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Zur Einführung 


Bemerfungen über ſibiriſche Möglichkeiten 


Die Gejchichte ift im Grunde eine einzige Aufeins 
anderfolge neuer Bölfermöglichkeiten. Die Erde ifl 
den Menjchen gegeben, aber die Menjchen, die Völfer: 
bildungen, find der Erde aufgegeben. Raſſen fchieben 
ſich auf ihr durcheinander und erzeugen neue Raſſen, 
Nationen prallen aneinander, tauchen hoch und ver- 
ſchwinden. Und erft dadurd), daß diefe Raſſen und 
Nationen ſich dußern in Kulturen, ändert fich der An 
bli der Erde. Mit dem Entftehen von Kulturen bres 
en Landſchaften auf zu ihrer höchften Blüte, und mit 
ihrem Untergange zerfallen fie in Sand und Debe. 
So fann man die Gefchichte der Erde an ihren Völkern 
erfennen. Und wenn man von einem Rande, das noch 
nicht in die Gejchichte eingetreten, doch gleichwohl vor= 
handen ift, vorausfagen foll, ob es eine Zufunft haben 
wird, und welche Zufunft, jo kann man die Antwort 
bereits herauslejen aus der Art feiner Bevölkerung. 
Klima, Fauna, Flora, oder was ein Volf jonft an 
Eigentümlichfeiten in einem Rande vorfindet, find ihm 
immer nur Mittel zu feiner Kultur. Das Bolt 
jelbft dagegen ift die feelifche Macht, die diejen Zweck 
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nicht nur erreicht, ſondern auch urſpruͤnglich ſchafft. 
Und ſeine Zukunft kann ſtets nur die Vergroͤßerung 
ſeiner angeborenen Volksart fein, und ihre Ueber: 
tragung und Anwendung auf die allgemein gejchicht- 
licdyen Vorgänge und Zufälle, die es im Wandel der 
Entwidlung freuzen wird. Natürlich fann es ſich da- 
bei nidyt um die genaue Vorausbeftimmung einzelner 
Daten handeln, fondern nur um die einer beftimmten 
Haltung, Die das Volk in allen Wechjelfällen einneh- 
men wird. Seine Art zu fühlen, zu denken, zu handeln 
fündigt ſich früh jchon an und ift dann bis zu einem 
gewiſſen Grade nicht nur unverlierbar, fondern auch 
beftimmend für alle Zufunft. Und ebenfo jcheint die 
Art feiner großen Männer, feiner Helden und Genies, 
bereits vorgebildet zu fein, nicht dem Namen und dem 
Geburtstag, wohl aber der Seele nach. In dem Sinne 
Diefer Zufammenhänge find dann die erften aufgezeich- 
neten Aeußerungen, die wir aus einem jungen Bolfe 
heraus haben, oder mehr noch, von einem bereits höher 
ftehenden Standpunfte aus über das Volk, jo unges 
mein bezeichnend. Man kann ohne weiteres jagen, 
daß Tacitus in der „Germania“ bereits den Charafter 
nidyt nur der Germanen überhaupt, fondern gerade 
aud) der Deutfchgermanen, im Gegenfaße zu den Eu- 
repagermanen der Bölferwanderung, ein= für allemal 
feftgelegt hat. Doch ift dag immerhin eine Feftftellung, 
die wir heute, auf dem Wege des Rüdjchluffes, von einer 
Gegenwart und Wirklichkeit gewordenen Zufunft aus 
auf die Vergangenheit vornehmen. Einen Einblid in 
einen werdenden Rafjecharafter dagegen fönnen wir 
haben, wenn wir fehen, wie die Art der jüngften Raſſe, 


IX 


der Yankees, ſchon in den erften Aufzeihmangen über 
fie, etwa im „Leben“ Frankfling, mit einer unbedingten 
Fermung, und man fönnte hier wirklich jagen Bor: 
formung, fidy typiſch aufbaut. Und gar in die Zufunft 
koͤnnen wir jchauen, in das Wachstum eines Volkes 
hinein, von dem heute faum mehr fchon vorhanden it, 
ald die anthropologifcen Beftandteile, wenn wir 
Doftojewefis „Aufzeichnungen“ aus feiner ſibiriſchen 
Zeit unter dem Geſichtswinkel lejen, daß auch Sibirien 
einmal eine Kultur haben wird, und daß das Bolf, 
das fie zu jchaffen berufen ift, nicht nur die Ruſſen jein 
werden, und erft recht nıcht Die verfchiedenen Turanz, 
Altan- und Mongoloidvölfer, Sibiriens Urbevölferung, 
jondern aud) hier wieder die fid) entwidlungsgejchicht- 
lich ergebende Raſſenmiſchung, dag dereinftige Volk der 
Sibirier. 


* * 
* 


Die Ruſſen werden innerhalb dieſer Raſſen— 
miſchung nur die Bringer der Kultur Sibiriens ſein, 
ſo, wie ſie die politiſchen Eroberer des Landes waren. 
Freilich iſt das ungeheuer viel, da die Ruſſen der Kul— 
tur Sibiriens damit von vornherein den allgemeinen 
Raffencharafter, einen ſlaviſchen und allgemein ari- 
chen, zu geben vermögen — ganz wie einft die ein- 
brechenden Aryas dem Industale den indifchen, Die 
Griechen Griechenland den hellenifchen, die Römer Ita— 
lien den lateinischen, die Germanen Mitteleuropa den 
germaniſchen Raffecharafter gegeben haben. Und ge- 
radefo, wie die gejdjichtlichen Arier in allen Ländern 
andere waren, als die frühgejchichtlichen, wie die Deut- 
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ſchen heute nicht mehr Germanen ſind, ſondern eben 
Deutſche, wird dann auch das Volk der Sibirier ein 
anderes fein, ale das Volk der Ruſſen, von dem es ur⸗ 
väterlicherfeits abftammt. E8 wird ihm zunaͤchſt noch 
ähneln, wie heute etwa der Yankee noch dem Englän- 
der in Aeußerlichfeiten — zu denen vorläufig auch die 
Sprache gehört — ähnelt oder fogar gleich ift. Aber 
immer weiter werden ſich dann die beiden Bölferbil- 
dungen voneinander entfernen. Die Gewalt der Jahr: 
hunderte und die Not der Zeiten wird ganz verjchie- 
dene Kraftherde mit ganz verjchiedener Kraftrichtung 
aus ihnen machen. Die politifche Losloͤſung und Ber- 
jelbftändigung wird früher oder fpäter hinzutreten. 
Und jchließlich wird Ruſſen und GSibirier nur nod 
dasjenige verbinden, mas überhaupt ungerftörbar im 
Belferleben ift: das Raffenhafte, das gemeinfam Sla— 
pifche, und namentlicd; auch, im Gegenjage zu der um: 
gebenden chinefifchen und japanischen Welt, das ge- 
meinfam Arijche. Die Gründe aber einer jo anders» 
artigen Entwidlung werden teile die allgemein ge— 
ſchichtlichen, teils ſeeliſche geweſen fein. Die gejchicht- 
lichen Gründe fennen wir. Sie liegen in der anders— 
artigen Vergangenheit Sibiriens. Koſakenſcharen 
baben das Land einft erobert. Iwan dem Graufamen 
wurde e8 gefchenft. Und früh ſchon war faft wid): 
tiger als feine Erfchließung durd Kandel und Hände 
Arbeit jeine Verwendung als PVerbannungsort. Nach 
Eibirien entledigte man ſich der Hunderttaujende von 
Opfern, die Rußlands dunfle und verzweiflungsvoll 
juchende Geſchichte forderte. Ruſſen, Polen, Finnen, 
Efthen, Ketten, Deutſche, Schweden, ferner Angehörige 
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der Donau, Wolga- und Kaufajusvölfer fammelten. 
fih in den fibirifchen Koloniftenftädten. Und es ift 
wohl ohne weiteres klar — hier gehen die gejchicht- 
lichen Gründe in die jeelifchen über —, daß die Be- 
ftandteile, die auf diefe Weife abgeftoßen wurden, auch 
den Perjönlichkeiten nach andere fein mußten, als Die, 
welche abftiefen. Hinzufamen Bauern, welche in der 
Heimat darbten und nun ſich aufrafften und freimillig 
gingen, ferner Abenteurer, Kaufleute, Händler. Alles 
in allem famen nadı Sibirien die roheren, aber auch 
tätigeren und entjchlofieneren Elemente, während die 
gefügigeren und feineren, aber auch untätigeren und 
minder entjchlußfräftigen in Rußland zuräüdblieben. 
Und gefiebt und gewägt wurden die erfteren dann noch 
nach den Gefeten der Ausleje und der größeren Er- 
haltung der ftärferen Rafje. Die Schwächeren gingen | 
unter oder paßten fih an. Die Stärferen erhielten 
fih und fchlugen artbeftimmend in der Bevoͤlkerung 
durch. „Es ift ja Doch das allerbegabtefte, allerftärffte 
Volk in unjerem ganzen ruffiichen Wolfe!” rief Doſto— 
jewefi aus, ale er feine „Aufzeihnungen” ſchloß — 
begeiftert, und zugleich faft verzweifelnd bei dem Ge— 
danfen, daß eine fo gewaltige Kraft vertan werden 
mußte in Gefängnijien und Strafanftalten. Er be: 
dachte in dem Augenblid nicht, Daß die Kraft, wenn fie 
auch oft für Jahre und Zahrzehnte gebunden bleibt in 
Unfreiheit und angewiejen ift auf eine, jcheinbar un— 
nüße Bejchäftigung, gleichwohl ihre Fortjegung findet 
in der Freiheit und in dem ungeheuren Spielraum, den 
gerade Sibirien dem Menfchen läßt. Für Doſtojewski 
war ein Haus des Todes und des Abjchluffes, was in 


XII 


Wirklichkeit eines des Lebens und der Zukunft iſt. So— 
lange die Verſchickten in Feſſeln find, geht ihre Arbei— 
freilich Sibirien fo gut wie verloren. Aber das Ge 
jchlecht der Verjchidten, der Befreiten und ihrer ins 
der und Kindegfinder, dag bildet und zeugt dann bie 
fibirifche Bevölkerung, und gibt ihr eine Muskulatur un 
vor allem eine Sinnesart, die nur der aflatifche, nicht 
der europäifche Ruſſe befißt. Aug diefer Bevölkerung 
heraus, aus der Durcheinanderwuͤrfelung ihrer Natio— 
nalitätenbeftandteile, die dann die beften Raffebeftand- 
teile naturgemäß an die Oberfchicht und hier wieder: 
um an die vorderften Stellen wirft, ift heute jchon gar 
manches an Menjchenfraft und Menjcyenmwillen, gar 
manches, was in Rußland noch immer ftill und gebun- 
den liegt, in Sibirien fchöpferifch und frei geworden. 
Die Bebauung und Durdjfittung des Landes gehört 
jelbftverftändlich vor allem hierhin. Aber auch Die Durdy- 
querung Des ungeheuren Gebietes durch die trang- 
fibirifche Eifenbahn, die zwar von Rußland unternom- 
men, aber von fibirifcher Volfefraft und -arbeit ge— 
tragen wurde, war eine wejentlich ſibiriſche Tat, die 
in die Gefchichte Sibirieng gehört und denn auch ge— 
rechtermeife vor allem ihm zugute fommen wırd. Nicht 
minder war der rufftfchsjapanifche Krieg ein Ereignis, 
das, wenn überhaupt einen Slaven, dann doch nur 
den GSibirier, und gerade den fibirifchen Soldaten, 
volflich und heimatlich ergriff, und dag jedenfalls nicht 
Rußlands, jondern immer nur Sibiriens Zufunft und 
Schickſal anging. Rußland wird fchließlic doch immer 
europäische Macht bleiben und feine politifcdyen Reib— 
flächen und theofratifchen Ziele im Balfan und in der 
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Beherrfhung Konftantinopels und hoͤchſtens noch feine 
myſtiſchen Berührungen in Indien haben. Sibirien 
Dagegen ift — man fann nicht jagen eine europäische, 
und man fann nicht jagen eine afiatiiche Madıt, — 
fondern, jenjeitd des Ural und diegfeits des Himalaja 
gelegen, von Natur durchaus beftimmt, eine Macht für 
fidy zu fein. Rußland, das ift der tiefe Konfervativis- 
mus des Slaventumd. Sibirien dagegen, das ift der 
Umſchlag dieſes Konfervativismus in fein Gegenteil, 
und die Auffjammlung und Auflöfung all der revolutio- 
nären Elemente, die Rußland abftößt. Das Tieffte, 
was Rußland geben wird, dag wird es, aus dem laten- 
ten Quietismus des Ruſſen heraus, immer im Pſycho— 
logiſchen und Neligidfen geben. Das Befte dagegen, 
was Sibirien zu geben haben wird, das wird, aus der 
Pionierhaftigfeit feiner Bevölkerung heraus, immer 
Leben fein, Werk, Arbeit und eine vielleicht ſogar fehr 
bedeutende Kultur. 


* 
Es * 


Doſtojewski hatte noch nicht den fibirifchen Stand- 
punft. Sein eigener nationaler Standpunft war der 
panjlaviftifche, und die Möglichkeit, daß der Ural ein- 
mal zwei flavifche und gleichwohl völlig verjchiedene 
Kulturmwelten jcheiden würde, lag außerhalb feines ge- 
ſchichtsphiloſophiſchen Denkens. Er hat feine „Auf: 
zeichnungen” vom ruſſiſchen Standpunkt aus gejchrie= 
ben, und mit den ruffischen ohne meiteres den ſlavi— 
chen gleichgeſetzt. Ruſſen find für fein Bewußtſein 
die Menjchen, die er fchildert, nicht kuͤnftige Sibirier. 
Und geſchildert hat er fie in feiner Güte als begabt mit 
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jener tiefen und völlig amoralifchen Menſchlichkeit, die 
wohl nod) lange Sibiriern und Rufjen gemeinjam ver: 
bleiben und fie am längften von anderen Nationali> 
täten und Raſſen unterfcheiden wird. Aber troßdem 
geht bereits ein Unterſchied durch Die „Aufzeichnungen“ 
hindurch: ſchon ftößt man in allem Sibirifchen überall 
auf frijche feelifche Neumwerte und ahnt den Augen- 
blid, in dem fie einmal ſich felbft überlaffen werden 
fonnen. Bon den bejonderen fibirifchen Aufgaben 
freilich erfährt man in den „Aufzeichnungen“ noch 
nichts, jondern nur von der bejonderen Volfsart. Kein 
fibirifches Programmbud, hat Doftojewsft mit ihnen 
gegeben, jondern nur ein erftes anthropologijches und 
pſychologiſches Dofument für Sibirien. Troßdem war 
ed von innerer Schidjalsmäßigfeit, daß Doſtojewski 
überhaupt nad Sibirien fam. Dadurdy lernte der 
größte Rufe das Land einer großen flavifchen Zufunft 
fennen und drüdte es aus — und zufammen mit dem 
Lande die Zukunft. 


Moellervanden Bdrud. 





Borwort 


Doftojewefis ſibiriſche Verbannungsjahre waren 
1849 bie 1859. In Sibirien jelbft fchrieb und voll: 
endete er faum eine Dichtung. Nach der NRüdfehr 
wurden zunächjt Die beiden größeren fatirifch-humorifti- 
ihen Novellen „Aufzeichnungen eined Unbefannten“ 
und „Aus den Mordafjoffichen Chronifen” fertig» 
geftellt, fowie der Fürzere Roman „Die Erniedrigten 
und Beleidigten”. Sie find aus den Jahren 1859 und 
1861. In den Jahren 1860 bie 1862 folgten ale- 
dann die „Aufzeichnungen“: „Aus einem Totenhaufe”, 
zu denen die Vorbereitungsarbeiten und erften Skizzen 
freilich jchon in die Zeit von Doftojemefig fibirijchem 
Aufenthalte zurüdgehen. 


E. K. R. 


Alerander Petrowitfh Goräntjdi- 
foff 


In den entlegenen Gebieten Sibirien ftößt man 
zuweilen inmitten der Steppen, Berge oder undurd)- 
dringlihen Wälder auf Fleine Städte von taufend, 
zweitaufend Cinmwohnern, mit unanfjehnlichen Holz: 
häufern, zwei Kirchen, von denen die eine in der Stadt 
ift, Die andere auf dem Kirchhof, — Städte, die eher 
einem größeren Dorf aus der Umgegend Moskaus ale 
einer Stadt gleichen. Gewoͤhnlich find fie mit Kreis-, 
Amts- und anderen Richtern, Afjefloren und allen da— 
zugehörigen Subalternbeamten hinlänglid; verjehen. 
Ueberhaupt ift der Dienft in Sibirien trog der großen 
Kälte recht mwohlig und angenehm. Die Menjchen 
find dort einfach, unliberal, die Inftitutionen alt, feit 
und durch Sahrhunderte geheiligt. Die Beamten — 
die mit vollem Recht die Rolle eines fibirijchen Adele 
jpielen — find entweder einheimifche, eingefleifchte 
Eibirier oder fie find aus Rußland übergefiedelt, größ- 
tenteild aus den Hauptftädten, aus Moskau oder Pe: 
tersburg, verlodt durch den nicht auf Abſchlag des etat- 
mäßigen Gehalts ausgezahlten Vorſchuß, das doppelte 
Reiſegeld und verführerifche Hoffnungen für die Zu— 
funft. Bon ihnen bleiben diejenigen, die das Raͤtſel 
des Lebens zu Iöfen verftehen, faft ausnahmslos in Si— 

Doftojewsri, Aus einem Totenhaufe. 1 
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birien und jchlagen daſelbſt vollauf befriedigt Wurzel, 
mas ihnen denn aud) in der Folge reiche und füße 
Früchte einträgt. Die anderen Dagegen, die Leicht: 
finnigen, die das Nätjel des Lebens nicht zu loͤſen ver- 
ftehen, denen wird Sibirien bald langweilig, und dann 
pflegen fie fi) vorwurfsvoll zu fragen, warum fie über- 
haupt dorthin gefahren find. Aergerlich und unge: 
duldig dienen fie die drei Jahre, ihre gejegliche Dienft- 
zeit, ab, bemühen fid nad) deren Ablauf unverzuͤglich 
um ihre VBerjegung und fehren, Sibirien verfluchend 
und verjpottend, wieder in die Heimat zurüd. Nur 
it Das durchaus unrecht von ihnen, denn nicht nur ale 
Beamter, jondern nody in mandjer anderen Beziehung 
fann man in Sibirien Glüdjeligfeit genießen. Das 
Klima ift vorzüglich, es gibt dort viele außerordent- 
lich reihe und gaftfreundliche Kaufleute, viele jehr 
wohlhabende Leute auch unter den fibirifchen Fremd— 
völfern. Die Damen blühen wie die Rofen und find 
fittlicy bis zum Aeufßerften. Das Wild fliegt in den 
Straßen umher und ftößt von felbft auf die Jäger. 
Champagner wird unheimlid, viel getrunfen. Der Ka- 
viar ift wunderbar. Die Ernte bringt in mandhen 
Gegenden das Fünfzehnfache ein. Kurz, — es ift ein 
gejegnetes Land. Man muß nur verftehen, dasſelbe 
ſich nutzbar zu machen. Und in Sibirien verfteht man's. 

In einem dieſer febengluftigen und zufriedenen 
Städtchen mit der liebenswuͤrdigſten Einwohnerſchaft, 
die ich nie werde vergefien fünnen, war's, daß ich 
Alerander Petrowitſch Goräntfchifoff kennen lernte, 
einen Dafelbft angefiedelten, aus Rußland gebürtigen 
Edelmann und Gutgbefiger, der nad) der Ermordung 
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ſeiner Frau Zwangsarbeiter zweiter Klaſſe geweſen, 
und nun, nach Ablauf feiner Strafzeit von zehn Jah— 
ren, ftill und verborgen jein Leben als Anftedler in der 
Stadt K. zu Ende lebte. Er war zwar einem nahe- 
gelegenen Amtsbezirk zugeteilt worden, doc, lebte er 
troßdem in der Stadt, da er hier die Möglichkeit hatte, 
durch Privatftunden wenigftens etwas für feinen Un- 
terhalt zu verdienen. Solche Lehrer, die einmal 
Zwangsarbeiter gewejen find und ſich jpäter als An— 
fiedler niedergelaffen haben, find feine Seltenheit in 
den fibirifchen Städten. Gewöhnlich unterrichten fie 
in der franzöfiichen Sprache, die ja zum irdifchen Le— 
ben fo unumgaͤnglich nötig ift, von der man aber ohne 
Dieje zufälligen Lehrer in jenen fernen Gebieten faum 
eine Borftellung hätte. 

Das erftemal ſah ich Alerander Petromitjch im 
Haufe des alten, ſehr verdienten Iwan Iwanytſch 
Grosdifoff, eines Außerft gaftfreundlichen hohen Be— 
amten, der außerdem Vater von fünf Töchtern ver- 
fchiedenen Alters war, von Töchtern, die zu den jchön- 
ten Hoffnungen berechtigten. Diejen jungen Damen 
erteilte Alerander Petrowitſch franzöfiichen Unterricht, 
und zwar viermal wöchentlich, Die Stunde für dreißig 
Kopefen in Silber. Mic, interejfierte ſofort jein 
Aeußeres. Er war ein auffallend bleicher und hagerer 
Menſch, nody nicht alt — ich jchäßte ihn auf ungefähr 
fünfunddreißig Jahre — flein und ſchwaͤchlich. Ge— 
fleidet war er ftets ſehr ſauber und nach europäischer 
Mode. Verſuchte man mit ihm ein Gefpräd anzus 
fnüpfen, jo blidte er einen unabläffig und ſehr auf: 
merffjam an, vernahm mit ftrenger Höflichkeit, mas 
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man zu ihm ſprach, ale daͤchte er über jedes Wort nad) 
und als hätte man ihm mit der harmlofen Frage eine 
ſchwere mathematifche Aufgabe aufgegeben oder als 
wolle man ihm irgend ein Geheimnis entloden, big er 
dann endlich antwortete, Elar und beftimmt, aber jedes 
Wort fo abwägend, daß es einem plöglid, aus irgend 
einem Grunde ungemütlicd; wurde und man fchließlich 
froh war, wenn man das Gefpräd nicht mweiterzu: 
führen brauchte. Ich erfundigte mich gleich darauf 
bei Iwan Iwanytſch nad) ihm und erfuhr, daß Go: 
räntjchifoff tadellos und fittlich lebe und daß anderen- 
falls Iwan Iwanytſch ihn, wie es ſich von felbft ver- 
ftehe, niemals aufgefordert haben würde, feine Töchter 
zu unterrichten. Er fei aber ungewöhnlich menjchenjcheu, 
ziehe ſich von allen zurüd, fei jehr gelehrt, leſe fehr 
viel, fpreche jedoch um fo weniger und eg fei überhaupt 
jehr jchwierig, mit ihm ein Gefpräd, zu führen. Manche 
wiederum verficherten, er ſei pofitiv übergejchnappt, 
gaben aber zu, daß diefe Eigenschaft noch fein jo großes 
Gebrechen wäre. Auch hörte ich, daß viele der angefehen- 
ften Familien der Stadt Alerander Petrowitſch gern 
liebevoll aufnehmen würden, daß er ſogar nuͤtzlich fein 
fönne, Bittfchriften verfafien u. a m. Man, war 
der Meinung, daß er in Rußland feine geringe Ber- 
wandtjichaft habe, vielleicht ſogar laͤngſt nicht mit den 
legten Leuten verjchwägert fei, dod wußte man gleich 
zeitig, daß er feit feiner Verbannung alle Beziehungen 
zu jeinen Angehörigen abgebrochen hatte, — kurz, daß 
er fich jelbft jchade. Zudem war feine Lebensgeſchichte 
allgemein befannt, und fo erfuhr ich, daß er feine Frau 
im erften Jahr der Ehe aus Eiferjucht erfchlagen und 
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ſich jelbft dem Gericht angezeigt habe — weswegen er 
denn auch nur zu zehn Sahren verurteilt worden war. 
Solche Berbredjen werden immer nur als Unglüdse- 
fälle betrachtet und man bedauert die „Unglüdlichen”. 
Doch ungeachtet dejjen mied der Sonderling alle und 
jeden und erjchien unter Menjchen nur dann, wenn er 
Stunden zu geben hatte. 

Ich kann nicht jagen, daß id) ihm von Anfang an 
befondere Aufmerffamfeit gefchenft hätte. Mit der 
Zeit aber fing er an, mich zu intereffieren, — warum, 
weiß ich eigentlich felbft nicht. Es war etwas Raͤtſel⸗ 
haftes an ihm. Ihn in ein Gefpräcd zu ziehen, war 
vollfommen unmöglid. Natürlich! auf meine Fragen 
antwortete er jedesmal, und er tat es ſogar in einer 
Weife, als hätte er das Antworten für feine heiligfte 
Pflicht gehalten; nichtsdeftomweniger fühlte ich mich nad) 
einer folchen Antwort gewiſſermaßen befangen, jo daß 
ic) e8 vorzog, weitere Fragen zu unterlaffen; und zus 
dem erjchien nad) folhen paar Worten immer ein Aus— 
drud von Leid und Abjpannung in feinem Geficht. Ich 
erinnere mich noch, wie ich einmal an einem wunder: 
vollen Sommerabend zufammen mit ihm von Iwan 
Iwanytſch nadı Haufe ging. Plöglich fiel eg mir ein, 
ihn auf einen Augenblid zu einer Zigarette zu mir ein- 
zuladen. Es ift fchwer zu befchreiben, welch ein Ent- 
jegen fich in feinem Geficht ausdrüdte. Er war völlig 
fafjungslos, murmelte ein paar unzufammenhängende 
Worte und plöglich ftürzte er, nad) einem wuͤtenden 
Blick auf mid, in der entgegengefeßten Richtung davon. 

Ich mwunderte mich. Seit der Zeit bemerfte ich, 
daß er jedesmal, wenn er mich erblicdte, zu erjchreden 


fchien. Aber ich ließ nicht nach; es zog mich etwas zu 
ihm, und eines Tages, ungefähr nad) einem Monat, 
machte ich mich auf und ging zu ihm hin. Das war 
natürlich recht Dumm und taftlos von mir. Goräntjdi- 
foff wohnte am Außerften Ende der Stadt bei einer 
alten Kleinbürgerin, bei der außer ihm noch ihre 
ſchwindſuͤchtige Tochter lebte. Dieſe Tochter hatte ein 
illegitimes Kind, ein nettes, Iuftiges kleines Mädchen 
von zehn Jahren. 

Als ich eintrat, jaß Alerander Petrowitſch mit der 
Kleinen am Tifch und unterrichtete fie im Lefen. Wie 
er mid; erblidte, erfchraf er dermaßen, als hätte id 
ihn auf einem Verbrechen ertappt. Er jchien vollftän- 
dig den Kopf zu verlieren, fprang vom Stuhl auf und 
ftarrte mid) an. Endlich nahmen wir Plag. Er ver- 
folgte unabläffig jeden meiner Blicke, ganz ale arg: 
wöhnte er in jedem von ihnen irgend einen ganz be— 
fonderen geheimnisvollen Sinn. Da erriet ich, daß 
er big zur Krankhaftigfeit mißtrauifch war. Er blidte 
mich haßerfüllt an, faft als wollte er fagen: „Wirft 
du mich denn nicht endlich einmal in Ruh laſſen?“ 
Sch ſprach über unfer Städtchen und die laufenden 
Neuigkeiten: er fchwieg und lächelte gehäffig. Es 
zeigte fich, daß ihm Feine einzige der von allen jchon 
vielfach beſprochenen Neuigkeiten befannt war, ja daß 
er fidy nicht einmal für fie intereffierte und wahrjchein- 
lich überhaupt nichts von ihnen willen wollte. Ich 
ſprach darauf vom Land und feinen Bebürfniffen: er 
hörte mir jchweigend zu, doch blickte er mich dabei der— 
maßen jonderbar an, daß ich mich fchließlich meines 
Geſpraͤches jchämte. Bei der Gelegenheit habe ich 
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ihm vielleicht auch noch mit meinen Büchern und Zeit- 
ichriften tief weh getan: ich hatte fie gerade von der 
Poſt abgeholt und bot fie ihm, fo wie fie waren, nod) 
unaufgejchnitten, als Leftüre an. Er warf einen 
gierigen Bli auf das Pafet, änderte aber jofort feine 
Abſicht und lehnte dag Angebot mit der Ausrede ab, 
er habe feine Zeit zum Leſen. Endlich verabfchiedete 
ich mich. Als ich ihm verließ, fühlte ich, wie eine un- 
erträgliche Laft von meinem Herzen fiel. Ich jchämte 
mid; und es erfchien mir fehr taftlog, fid) einem Men: 
jchen aufzudrängen, dejjen einziger Wunſch es war, ſo— 
weit als möglich von aller Welt abgejchieden zu fein. 
Aber es war jchon gejchehen und nicht mehr rüdgängig 
zu machen. Ich erinnere mich noch, daß ich bei ihm fo 
gut wie überhaupt feine Bücher bemerft hatte. So 
fonnte es wohl faum wahr fein, daß er viel lag, wie 
man in der Stadt allgemein glaubte. Indeſſen hatte 
ich zweimal fpät in der Nacht beim Vorüberfahren an 
jeiner Wohnung noch Licht bei ihm gefehen. Was 
mochte er denn eigentlicdy tun, wenn er big zum Son⸗ 
nenaufgang nidyt fchlief? Schrieb er etwa? Und 
wenn er jchrieb, — mas mochte dann das wohl fein? 

Die Umftände entfernten mich auf ganze drei Mo: 
nate aus der Stadt. Als ich zurückkehrte, war es be- 
reits Winter geworden, und da erfuhr ich, daß Alerander 
Petrowitſch im Herbſt geftorben fei, geftorben wie er 
gelebt hatte: einfam, ohne auch nur einmal den Arzt 
zu ſich rufen zu laffen. In der Stadt hatte man ihn 
jhon jo gut wie ganz vergefien, feine Wohnung ftand 
leer. Da begab ic; mich unverzüglich zu der Haus— 
wirtin des Verftorbenen, in der Abficht, fie etmas aus: 


zuforjchen. Ich wollte wiffen, womit fidy ihr Mieter 
vorwiegend bejchäftigt und ob er nicht etwas gejchrie- 
ben. Für ein Zwanzigkopekenſtuͤck brachte fie mir einen 
ganzen Korb voll Papiere, die der Verftorbene hinters 
lafien. Die Alte geftand, daß fie zwei Hefte jchon 
verbrannt habe. Sie war ein mürrifches, ſchweig— 
james Weib, aus dem jchwer etwas Gejcheites heraus 
zubefommen war. Ueber ihren Mieter fonnte fie mir 
nichts Neues jagen. Nach ihren Worten hatte er faft 
nie etwas gearbeitet und monatelang weder ein Bud 
aufgejchlagen, noch die Feder in die Hand genommen; 
dafür fei er ganze Nächte hindurd, in feinem Zimmer 
aufs und abgegangen, ftets als daͤchte er über irgend 
etwas nad), zuweilen aber habe er fogar mit fich jelbft 
gefprochen. Sie fügte noch hinzu, daß er ihre Groß- 
tochter, die Feine Katjä, lieb gewonnen habe und ſehr 
gut zu ihr gemejen jei, bejonderg jeitdem er einmal 
erfahren hatte, daß fie Katjd hieß, und am Katarinen- 
tag fei er regelmäßig zur Totenmefje gegangen. Be— 
ſuch habe er nicht augftehen fünnen und fein Zimmer 
habe er nur verlafien, wenn er feine Privatftunden 
zu geben hatte. Ja er habe fogar fie, feine Haus—⸗ 
wirtin, jcheel angejehen, wenn fie einmal in der Woche 
gefommen fei, um fein Zimmer doch ein wenig gründ- 
licher aufzuräumen, und geſprochen habe er mit ihr in 
den ganzen drei Jahren faum ein Wort. Ich fragte 
auch die Feine Katjä, ob fie noch an ihren Lehrer 
dachte. Sie jah mich jchweigend an, wandte fich dann 
von mir ab, zur Wand hin, und brad) in Tränen aus. 
Sp hatte denn dieſer Menſch doch menigitens in 
einem Weſen Liebe zu fich zu erweden vermodt. 
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Ich nahm feine Papiere an mid; und durchſuchte 
und ordnete fie einen ganzen Tag lang. Ungefähr 
drei Vierteile des Padens waren nichtsjagende Papier- 
fegen, meiftens Schreibübungen feiner Schäler. Unter 
ihnen aber fand ich ein Heft, ein ziemlich umfang- 
reiches, das in feiner Schrift fehr eng vollgefchrieben 
war, doch fehlte leider der Schluß — vielleiht war er 
aber auch ſchon zu Lebzeiten des Verfaſſers von diefem 
jelber fortgemworfen oder vergejlen worden. 

Es war das die Schilderung des zehnjährigen 
Sträflingslebens, zu dem Alerander Petromitjch ver: 
urteilt gewejen war. Das Ganze ziemlich zufammen- 
hanglos. Stellenweife war die Schilderung von 
anderen Geihichten und Gefprächen unterbrochen, von 
irgend welchen jeltfam graufigen Erinnerungen, alles 
recht unausgeglichen niedergejchrieben, faft als hätte 
ihn irgend etwas dazu gezwungen. Sch habe dieſe 
Bruchftücde mehrmals durchgelejen und mid; überzeugt, 
daß fie jedenfalls in unnormalem Zuftande gejchrieben 
worden find. Doch trogdem fchienen mir feine Aufzeidy- 
nungen — die „Aufzeichnungen aus dem Totenhaufe”, 
wie er fie jelbft an einer Stelle nennt — nicht ganz un- 
interefjant. Die für ung völlig neue, bis jetzt noch nie be— 
jchriebene Welt, die er jchildert, Die Seltfamfeit mancher 
Borfommniffe, einige bejondere Bemerkungen über das 
dort eingefchlofjene untergegangene Bolf, — alles das 
fefielte mid; und ich las manches mit Intereſſe. Natür- 
lih fann idy mid, ja auch täufchen. So mähle id) 
denn vorläufig einige Kapitel zur Probe aus; mag 
dann der Leſer jelbft urteilen. 
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Das Totenhaus 


Unjer Gefängnis lag ganz am Rande der Feſtung, 
dicht am Feftungswall. Zumeilen ſah man jo durd) 
die Zaunfpalten in Gottes weite Welt hinein: wirft 
du dort nicht irgend etwas fehen? — Doch was bu 
fahft, war nur ein Stüdchen Himmel und der mit 
Steppengras bewachſene hohe Erdwall, auf dem nur 
die Schildwachen tagaug, tagein und jede Nadıt auf: 
und abgehen; und gleich darauf denfft du, daß Jahre 
vergehen werden, du aber immer jo an den Zaun treten 
wirft, um wieder durch die Spalten zu lauern und 
immer denjelben Wal, dieſelben Schildwacen und 
dasjelbe kleine Stuͤckchen Himmel fehen wirft, nicht 
dDiefen Kimmel, der über dem Gefängnis ift, fondern 
jenen, den anderen, fernen, freien Himmel. 

Man denke fid) einen großen Hof von zweihundert 
Schritt Laͤnge und hundertundfünfzig Breite, der rings 
von einem hohen Pfahl» oder Paliffadenzaun in einem 
unregelmäßigen Sechseck umgeben if. Diefe hohen 
Pfähle find tief in die Erde eingerammt, feft anein- 
ander gefügt, außerdem durch verbindende Qusr- 
planken noch doppelt in ihrer fenfrechten Stellung ge— 


feftigt, und das obere Ende jedes Pfahles ift zugeſpitzt, 
— das ift die aͤußere Einfriedung eines „Oftrogg”- 
An einer der ſechs Seiten befindet fid) ein großes Tor, 
das ſtets verjchloffen ift und Tag und Nacht von 
Schildwachen bewacht wird. Dieſes Tor wurde nur 
früh morgens aufgemadıt, wenn die Gefangenen zur 
Arbeit abmarjcierten. Hinter diefem Tor lag die 
helle freie Welt, dort lebten Menſchen wie alle. Aber 
Diesfeitd der Umzäunung lag eine andere Welt, von 
der ſich die übrigen Menjchen nur Vorftellungen wie 
von einem unmöglichen Märchen madıten. Hier war 
eine befondere Welt, die feiner einzigen anderen glich, 
hier gab es befondere Geſetze, befondere Tracht, beſon- 
dere Sitten und Bräuche, es war ein lebendes Toten— 
haus, ein Leben, wie es in der Welt nirgends eines 
gibt, und aud) die Menſchen waren hier befondere. 
Diefen befonderen Winkel will id; nun zu bejchreiben 
verjucdhen. 

Wer den Oftrogg betritt, fieht innerhalb des Palif- 
jadenzaung mehrere Gebäude. Zu beiden Seiten des 
breiten inneren Hofes liegen zwei langgeftredte ein— 
ftödige Blodhäufer. Das find die Kafernen. In 
ihnen leben die Zmangsarbeiter, die in Abteilungen 
untergebradyt find. Weiterhin liegt ein drittes eben 
ſolches Blockhaus: das ift Die Küche, die gleichfalls im 
zwei Abteilungen geteilt if. Und ganz im Hinter: 
grund befindet ſich noch ein viertes Gebäude, in dem 
ſich die Keller, Vorratsräume und Schuppen befinden. 
Die Mitte des Hofes ift frei und bildet einen gleich- 
mäßigen, ziemlich großen Platz. Hier treten die Straͤf— 
linge zweimal taͤglich an, hier findet die Zählung und 
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der Namensappell morgens, mittags und abends ſtatt, 
zuweilen aber auch ſonſt noch ein paar Mal am Tage 
— je nach dem Argwohn der Wachhabenden und ihrer 
Uebung im Zaͤhlen. Zwiſchen dieſen Gebaͤuden und 
dem Paliſſadenzaun bleibt noch ein ziemlich freier 
Raum. Hier hinter den Blockhaͤuſern pflegten einige 
von den Straͤflingen, die verſchloſſeneren, duͤſtereren 
und menſchenſcheueren von ihnen, ſich in den arbeite- 
freien Stunden aufzuhalten und ihren eigenen Ge— 
danken nachzuhängen. Wenn ic, ihnen dann begegnete, 
verjuchte ic) immer, ihre büfteren, gebrandmarften Ge- 
fichter zu durchſchauen und zu erraten, woran fie dach— 
ten. Unter ihnen gab es einen, deſſen Lieblingsbe— 
jhäftigung in dieſen Mußeftunden das Zählen der 
Zaunpfähle war. Es waren im ganzen taufendfünf- 
hundert Pfähle, er aber fannte jeden einzelnen von 
ihnen auswendig. Jeder Pfahl bedeutete für ihn einen 
Tag; an jedem Tage zählte er um einen Pfahl weiter, 
je daß er an den übrigen nody nicht gezählten Pfählen 
anſchaulich jehen Fonnte, wieviel Tage ihm noch bie 
zur Freilafiung blieben. Und er freute ſich wie ein 
Kind, wenn er mit einer der Seiten des Sechseckes 
fertig war. Er hatte nody lange Sahre zu warten, aber 
im Dftrogg hatte man Zeit genug, fi) an das Warten 
zu gewöhnen. Cinmal erlebte id), wie ein Sträfling, 
der zwanzig Jahre lang in der Kätorga *) verbradt 
hatte, num endlich wieder in die Freiheit zurüdjollte. 
Einige erinnerten fidy noch feiner, wie er zum erften- 


) Feftungsbauftrafe oder Zwangsarbeit in den Bergwerfen. 
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mal in den Dftrogg gefommen war, ein junger, forg- 
loſer Burfche, der weder an fein Verbredyen, noch an 
feine Strafe dachte. Er verließ den Oftrogg als filber- 
haariger Greis mit einem büfteren, traurigen Geſicht. 
Schmweigend ging er in alle unfere ſechs Kafernen, um 
von den anderen Abjchied zu nehmen. In jeder ber 
ſechs Kafernen betete er zuerft vor den Heiligenbildern, 
dann verneigte er fich tief vor den anderen und nahm 
Abjchied von ihnen, mit der Bitte, feiner nicht im 
Boöfen gedenken zu wollen. Auch entfinne ich mich nod), 
wie einmal ein Sträfling, der früher ein reicher fibi- 
riiher Randbauer gewejen war, in der Abendftunde 
noch zum Tor gerufen wurde. Ein halbes Jahr vor- 
her hatte er die Nachricht erhalten, daß fein Weib fid) 
wieder verheiratet habe, und da war er darüber tief 
traurig geworden. An diefem Abend aber war fie ſelbſt 
zum Dftrogg gefommen, fie ließ ihn herausrufen und 
gab ihm ein Almofen. Sie fprachen vielleicht nur zwei 
Minuten lang, beide meinten fie, und dann nahmen 
fie auf ewig Abſchied von einander. Ich ſah fein Ge— 
fiht, alg er in die Kaferne zurüdfehrte. Ja, an diefem 
Drt fonnte man es lernen, Geduld zu haben. 

Sobald e8 dunfelte, wurden wir alle in die Kaſer— 
nen geführt, wo man uns für die ganze Nacht ein- 
Schloß. Es fiel mir zuerft ſehr ſchwer, vom Hof ın 
unfere Kajerne zurüdfehren zu müffen. Das war ein 
langer, niedriger, drüdend heißer Raum, der nur matt 
von Talglichten erhellt wurde, erfüllt von ſchwerem, 
erftidendem Geruch. Heute begreife ich nicht mehr, 
wie ich zehn Jahre lang dort habe aushalten fünnen. 

Auf der langen Pritfche, auf der wir alle in zwei 


u AR: ae 


Reihen fchliefen, durfte ich nur drei Bretter einneh- 
men; das war alles, was an Plag mir gehörte. Auf 
dieſer Pritfche jchliefen in unferer Stube an dreißig 
Menichen. Im Winter wurden wir früh eingefchloffen, 
und dann dauerte ed mehr als vier Stunden, big alle 
eingefchlafen waren. Bis dahin aber — Geſchrei, 
Spektakel, Gelächter, Gejchimpf, das Gerafjel der 
Ketten, Qualm und Lampenruß, gejchorene Köpfe, ge- 
brandmarfte Gefichter, zerlumpte Kleider, alles Ent: 
ehrte, Berfemte... 3a, zäh ift der Menſch! Er ift 
ein Weſen, das fih an alles gewöhnt — und 
dies ift, glaube ich, die treffendfte Bezeichnung für 
ihn. 

Im ganzen waren in unferem Oſtrogg an zwei— 
hundertundfünfzig Sträflinge untergebradht, dag war 
die faft ftehende Zahl der Arreftanten. Die einen ka— 
men, die anderen gingen, die dritten ftarben. Und 
was für Menjchenarten gab es dort nicht! ch glaube, 
jedes Gouvernement, jeder Landftrid; Rußlands hatte 
feine Bertreter im Oftrogg. Auch Söhne fremder 
Raſſen waren dort, einige fogar aus den Faufafifchen 
VBergoölfern. Alle waren nach der Art ihres Ver: 
brechens „jortiert”, und folglich auch nad) der Zahl 
der Jahre, zu denen man fie verurteilt hatte. Es ift 
anzunehmen, daß es wohl fein Verbrechen gab, dag hier 
nicht feinen Nepräfentanten befaß. Den Hauptbe- 
ftandteil der ganzen Oftroggbevölferung machten die 
zur ſchweren Zwangsarbeit Verſchickten aus (die 
„Schwerverſchickten“, wie fie fich jelbft naiv benann⸗ 
ten). Das waren Verbrecher, die man aller Rechte be- 
raubt hatte, verworfene Glieder der Geſellſchaft mit 
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gehrandmarften Geſichtern, die fie ewig ald Ausge— 
fioßene fennzeichnen follten. Sie waren auf adıt bie 
zwölf Jahre zur Zwangsarbeit verurteilt und nach Abs 
lauf diefer Frift wurden fie als Anfiedler in oͤde Gegen- 
den verſchickt. Auch gab es Verbrecher aus dem Sol: 
datenftande, die aber nicht aller Rechte beraubt waren, 
wie die in den übrigen ruſſiſchen Militärftraffole- 
nien. Sie wurden nur auf furze Zeit verfchidt und 
fehrten nad) Ablauf ihrer Strafzeit wieder dorthin zu= 
rüd, woher fie gefommen waren, in die fibirifchen 
Linienbataillone. Biele von ihnen famen aber bald 
von neuem in den Dftrogg, infolge neuer ſchwerer 
Vergehen, dann jedoch nicht mehr auf furze Zeit, jon- 
dern auf zwanzig Jahre. Die Sträflinge dieſer Ab- 
teilung nannte man die „Lebenslänglicdyen”. Doch 
ſelbſt dieſe „Lebenslänglichen” waren nody nicht aller 
Rechte beraubt. Und dann gab ed noch eine Ab- 
teilung der gefährlichen Verbrecher, die größtenteile 
aus ehemaligen Soldaten beftand und redyt zahlreich 
war. Die hieß die „bejondere Abteilung”. In dieſe 
Abteilung wurden aus ganz Rußland Verbrecher ges 
ſchickt. Sie hielten ſich jelbft für „Ewige“ und fannten 
nicht einmal die Dauer ihrer Zwangsarbeit. Nach 
der Vorſchrift mußte Die Zahl ihrer Arbeitsftunden 
verdoppelt und verdreifacht werden. Sie wurden ſo— 
lange im Oftrogg gehalten, big die ſchwerſten Zwangs— 
arbeiten aufgenommen wurden. „Ihr habt nur Stun- 
denarbeit, wir aber find ewig in der Kätorga” — 
jagten fie zuweilen zu den anderen Mitgefangenen. 
Später habe ich gehört, daß dieſe Abteilung aufge: 
hoben jei. Außerdem wurde in unferer Feftung zu 
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meiner Zeit auch der Standesunterſchied aufgehoben 
und eine allgemeine militaͤriſche Arreſtantenkompagnie 
eingeführt. Selbſtverſtaͤndlich erfuhr bei der Gelegen— 
heit auch die Oberleitung Veränderungen. Go be— 
fchreibe ich denn hier noch die alten Zeiten, die ſchon 
längft vergangen und vergefien find... 

Ya, alles, was ich hier erzähle, ift fchon lange her, 
oft jcheint es mir jeßt, Daß ich ed nur im Traum ge- 
ſehen. Ich erinnere mich noch, wie ich zum erftenmal 
den Dftrogg betrat. Es dunfelte bereits, die Sträf- 
linge fehrten ſchon von der Arbeit zurüd und ordneten 
ſich in Reih und Glied zur letzten Nachzählung. 

Ein Unteroffizier mit einem ftarfen Schnurrbart 
machte mir endlich das Tor auf, und id) betrat den 
Oſtrogg, in dem ich foviel Jahre verbringen, foviele 
Empfindungen ertragen follte, von denen ich, wenn id) 
fie nicht felbft durchlebt hätte, mir niemals eine auch 
nur annähernd richtige Borftellung machen fönnte. 
Zum Beifpiel hätte ich mir nie denfen fünnen, wie 
furdtbar und qualvoll e8 fein würde, in den ganzen 
zehn Jahren meiner Sträflingszeit feinen einzigen 
Augenblid allein fein zu können. Bei der Arbeit ftets 
unter Aufficht und Bewachung, im Oftrogg ſtets mit 
zweihundertundfünfzig Schidjalsgenofjen, und nie— 
mals, niemals allein! Uebrigens war das nicht das 
einzige, woran ich mich zu gewöhnen hatte! 

Hier gab es verjchiedene Verbrecher, zufällige Mör- 
der und jolche, die fi) dad Morden zum Handwerk ge: 
madht hatten, gewöhnliche Räuber und die Führer 
ganzer Räuberbanden. Darunter gab es aud) einfache 
Spiebuben, Tafchendiebe und Landftreicher — Ge— 
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werbetreibende aller Art, Geldwechsler und Falſch— 
münzer, wie überhaupt viele Liebhaber unverdienten 
Gutes. Aud) gab es noch andere, bei denen es jchwer 
war, ſich vorzuftellen, für welche Vergehen fie wohl 
verurteilt fein fönnten. Und doch hatte ein jeder feine 
Gejchichte, die dDunfel und ſchwer war wie der Dunft 
am nädıften Morgen, nad) einem abendlichen Saufge: 
lage. Ueberhaupt wurde wenig von der VBergangen- 
heit gejprochen, fie liebten es nicht, davon zu erzählen 
und waren fichtlicy bemüht, auch nicht daran zu denken. 
Sc kannte unter ihnen Mörder, die immer heiter und 
überhaupt nie nachdenklich waren, und man hätte wet- 
ten fönnen, daß ihr Gewiſſen ihnen noch feinen ein- 
zigen Vorwurf gemadıt hatte. Es gab aber aud 
finftere Gefichter, Verbrecher, die faft nur jchwiegen. 
Im allgemeinen fann man jagen, daß nur Außerft jel- 
ten jemand feine Lebensgeſchichte erzählte, und es war 
auch nicht Mode, Interefje dafür zu befunden, — das 
war eben nicht Sitte, das war nicht „angenommen“. 
Es jei denn, daß jemand einmal fo aus Langeweile zu 
erzählen anfing und der andere ihm faltblütig und 
finfter zuhörte. Niemand vermochte hier den anderen 
in Erftaunen zu fegen. „Wir find gejchultes Wolf,“ 
hörte man fie nicht felten mit einer ganz eigentämlichen 
Selbftzufriedenheit fagen. 

Sch weiß noch, wie einmal ein Räuber, ver 
ſich angetrunfen — das fonnte man mitunter im 
Dftrogg —, zu erzählen begann, wie er einen fünf- 
jährigen Knaben ermordet hatte: zuerft habe er ihn 
mit einem Spielzeug angelodt, dann in einen leer- 
ftehenden Schuppen geführt und dort ermordet. Da 
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ſchrie die ganze Kaſerne, die bis dahin gelacht und 
heitere Unterhaltung gefuͤhrt hatte, wie aus einem 
Munde auf; aber nicht etwa aus Unwillen ſchrieen fie, 
jondern jo, — weil es „überflüffig“ war, „davon zu 
jprechen,” weil „Davon“ zu reden „nicht angenommen“ 
war. Ich muß hier bemerfen, daß dieſes Volk tat- 
jächlich gefchult war, und zwar nicht nur im über- 
tragenen, fondern auch im buchftäblicyen Sinne des 
Wortes, denn mindeftens die Hälfte von ihnen fonnte 
lejen und jchreiben. An welch einem anderen Orte, 
wo ruſſiſches Volf in großen Maffen verfammelt ift, 
würde man einen Haufen von zweihundertundfünfzig 
Menſchen abteilen können, von denen über die Hälfte 
zu lejen und zu fchreiben verftunde? Später habe ic) 
gehört, daß irgend ein Gelehrter auf Grund ähnlicher 
Zatjachen zu bemeifen verjucht habe, daß die Schul: 
bildung das Volf verderbe. Das ift aber ein Irrtum: 
dieſe Tatjache beruht auf ganz anderen Urfachen, ob» 
gleich — das muß ich allerdings zugeben — die Schul- 
bildung das Selbftvertrauen im Volfe entwidelt. Aber 
dag ıft ja durchaus Fein Fehler. 

Die verfchiedenen Klaffen der Verbrecher unter: 
jchieden ſich auch in der Kleidung: die einen hatten 
Die rechte Hälfte der Jade aus dunfelbraunem, die 
Iinfe aus grauem Stoff, und ebenfo war das eine 
Hojenbein braun, das andere grau. Einmal, als wir 
gerade außerhalb des Oftrogg bei der Arbeit waren, ,. 
jhaute mid ein Fleines Mädchen, eine Semmelver: 
fäuferin, von der wir etliche Weißbrote und Kalatfchen 
erftanden hatten, lange Zeit aufmerffam an und brad) 
dann plöglich in Rachen aus: 
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„Pfui, wie das ausſieht!“ ſagte ſie lachend, „der 
graue Stoff hat nicht ausgereicht und der braune hat 
aud nicht ausgereicht!“ 

Andere Sträflinge trugen wiederum eine graue 
ade, deren Aermel allein aus dunfelbraunem Tuch 
waren. Auch der Kopf wurde verjchieden gejchoren: 
e8 wurde immer nur die eine Hälfte abrafiert, bei 
einem die ganze linfe Seite, bei anderen nur der Vor— 
derfopf. 

Schon auf den erften Blick fonnte man eine ge— 
wijje Gemeinfamfeit in diefer eigenartigen Familie be- 
merfen. Sogar die Perfönlichften, Unterjchiedlichften 
von ihnen, die ganz unmwillfürlich über den anderen 
ftanden, — jelbft diefe bemühten fich, in den allgemei- 
nen Ton des ganzen Dftrogg einzuftimmen. Ic, fann 
mohl jagen, daß dieſes ganze Volf, nur mit Ausnahme 
weniger unerfchöpflich heiterer Gemüter, die fich dafür 
aud) der allgemeinen Verachtung erfreuten, auffallend 
büfter, muͤrriſch, neidifch, unglaublidy ruhmfüchtig, 
großfprecherifch, empfindlich und im hoͤchſten Grade 
formell war. Die Fähigkeit, fi) über nichts zu wun— 
dern, war bei ihnen die größte Tugend. In diejer Be- 
ziehung waren fie geradezu franfhaft. Die Hauptſache 
für fie war: wie man ſich Außerlic; benahm. Dod; oft= 
mals verwandelte ſich die aufgeblajenfte Haltung mit 
wahrer Blißesjchnelle in die allerfleinmütigfte. Es 
gab aud) einige wahrhaft Starfe unter ihnen; die aber 
waren einfach und verftellten ſich nicht. Doc eines 
war jonderbar! Unter diefen wahrhaft Starfen gab 
ed wiederum einige, die bis zum Aeußerften ruhm— 
jüchtig waren, bis zur SKranfhaftigfeit. Ueberhaupt 
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waren Ruhmſucht und das Aeufere dag Wichtigfte im 
Oſtrogg. 

Die Mehrzahl der Straͤflinge war entſetzlich ver- 
derbt. Berleumdungen und Klatjchereien hörten nie 
auf: darin war der Oftrogg eine Hölle, eine wahre 
Ausgeburt der Unterwelt. Aber gegen die einmal an— 
genommenen Gitten und Gejege wagte niemand fid) 
zu erheben; alle ergaben ſich. Es gab wohl jchroff her- 
vortretende Sharaftere, die fich jchwer, die fid) nur mit 
Mühe unterordneten, aber fie taten es Dod). 

Es famen auch folche in den Oftrogg, die ihre 
Vergehen gemijjermaßen gar nicht jelbft veruͤbt zu 
haben fdjienen, als müßten fie felbft nicht, warum und 
mozu fie es getan, gleichſam im Fieber oder in der 
Betrunfenheit; häufig hatten fie die Tat nur aus franf- 
baft gejteigerter Ruhmfucht begangen. Denen wurde 
aber bei ung fofort ein anderer Standpunft flar ge: 
macht, obgleich einzelne von ihnen vor ihrer Ankunft 
im Dftrogg der Schreden ganzer Dörfer und Ort— 
ihaften gewejen waren. Jeder Neuling erfannte ſchon 
bald nad) der erften Umjchau, daß er nicht dorthin ge- 
raten war, wohin er zu fommen gemeint hatte, daß er 
hier feinen mehr in Erftaunen ſetzen konnte, und jo 
fügte er ſich unmerflich und ſtimmte in den allgemeinen 
Ion ein. 

Diefer allgemeine Ton beftand äußerlich in einer 
ganz befonderen perjönlichen Würde, von der faft jeder 
Bewohner des Oftrogg völlig durchdrungen zu jein 
chien, ganz ale ob die Benennung „Sträfling” oder 
„Berurteilter“ tatjächlic irgend ein Titel gewejen 
wäre, womoͤglich noch ein Ehrentitel. Kein einziges 
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Anzeichen von Scham oder Reue! Uebrigens gab ee 
doch eine gewiſſe Außere Unterwerfung, ein jozufagen 
offizielles, ruhiges Renommieren. 

„Wir find verlorenes Volk,“ fagten fie, „wer nicht 
fonnt’ in Freiheit leben, mag jeßt harte Straßen 
gehen.“ — „Wer Vater und Mutter nicht hat gehordht, 
der gehorche jegt dem Trommelfell.” — „Haft du nicht 
freimillig arbeiten gewollt, jo flopfe jest Steine ent- 
zwei.” Solche und ähnliche Säte wurden fehr oft 
gejagt, ſowohl als Sittenlehre wie auch ale gewoͤhn⸗ 
liche Redensart, niemald aber wirflich ernft gemeint. 
Es waren eigentlic; nur leere Worte, denn es ift faum 
anzunehmen, daß auch nur einer von ihnen fich feine 
Gejegwidrigfeit bewußt eingeftand. Es hätte nur je- 
mand von den Nichtfträflingen gewagt haben follen, 
einem von ihnen fein Verbrechen vorzuhalten, ihn ein— 
mal Deswegen zu jchelten (wenn es aud nicht 
ruſſiſch ift, einem Verbrecher Borwürfe zu mas 
hen) — das Schimpfen würde dann fein Ende ge- 
nommen haben! Und melde Künftler waren fie alle 
im Schimpfen! Sie fchimpften ſich geradezu raffiniert, 
meifterhaft! Das Schimpfen war bei ihnen zu einer 
ganzen Wiffenjchaft geworden; fie bemühten ſich, nicht 
fo fehr mit dem fränfenden Wort zu treffen, alg mit 
dem fränfenden Sinn, der Zufammenftellung des Gan⸗ 
zen, der „Idee“! — Das aber ift noch verfeinerter und 
folglid um fo verlegender. Und die ununterbrochenen 
Streitigfeiten dienten natürlich nur dazu, um dieſe 
Kunft unter ihnen noch. mehr zu entwideln. Alle diefe 
Eträflinge arbeiteten unter dem Stod, fo ift es denn 
jelbftverftändlich, daß fie faul waren, liederlich und 
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verderbt; ſelbſt wenn ſie es fruͤher nicht geweſen waren, 
ſo wurden ſie es hier im Oſtrogg. Alle waren ſie hier 
nicht durch eigenen Willen verſammelt, alle waren ſie 
einander Fremde. 

„Der Teufel hat wenigſtens drei Paar Baſtſchuhe 
durchgelaufen, bevor er ung in einen Haufen zujam- 
mengebracht!“ jagten fie von ſich jelbft, und jo waren 
denn Klatjch, Intrigen, Berleumdungen, Neid, Hader 
und jede Niedertracht in diefem KHöllenleben an der 
Tagesordnung. Kein altes Weib hätte jo weibifch jein 
fönnen, wie es einige von dieſen Seelenmördern waren. 
Ich mwiederhole, e8 gab unter ihnen auch ftarfe Cha- 
raftere, die abgehärtet und furchtlos waren, Die ihr 
ganzes Xeben lang gewohnt gewejen, zu herrjchen und 
zu fordern. Dieje wurden aud) von den anderen Mit- 
gefangenen unmillfürlich geachtet, fie aber gaben fich 
doch Mühe, obwohl fie auf ihren Ruhm bisweilen ſo— 
gar jehr eiferfüchtig waren, im großen ganzen den 
anderen nicht zur Laft zu werden. Auf nichtigen Streit 
ließen fie ſich überhaupt nicht ein, wahrten ftets eine 
auffallende Würde in ihrem ganzen Gehaben, waren 
vernünftig und faft immer der Obrigfeit gehorjam, — 
doch nicht etwa aus dem Prinzip zu gehorchen, jondern 
wie nach einem ſtillſchweigenden Uebereinfommen, 
weil es für beide Teile jo das Befte war. Uebri— 
gens ging man mit ihnen auch vorfichtig um. 

Sch entfinne mid) noch, mie einmal einer von 
ihnen, ein furchtlofer, entſchloſſener Charafter, der 
unferer Obrigfeit jchon von früher wegen feiner tie 
riſchen Neigungen befannt war, wegen irgend eines 
Vergehens zur Beftrafung gerufen wurde. Es war 
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ein Sommertag und wir hatten gerade feine Arbeit. 
Der Major, der naͤchſte und unmittelbare Vorgejegte 
des Oftrogg, erjchien felbft, um perſoͤnlich der Be— 
firafung beizuwohnen. Diejer Major war für bie 
Sträflinge ein geradezu fatale Wejen, er brachte es 
ſoweit, daß fie vor ihm zitterten. Er war bis zur 
Sinnlofigfeit ftreng, ein „Menſchenfreſſer“, wie Die 
Gefangenen jagten. Am meiften fürchteten fie feinen 
alles durchdringenden Luchsblick, vor dem fich nichte 
verbergen ließ. Er fah gleihjam, ohne irgend wohin 
zu fehen. Betrat er den Oftrogg an dem einen Ende, 
jo wußte er fchon, was am anderen Ende degjelben 
geſchah. Die Sträflinge nannten ihn den „Adht- 
Augigen“. Sein Syftem war aber unrichtig. Durch 
feine rafenden, wilden Handlungen erbitterte er nur 
ſowieſo fchon erbitterte Menfchen, und wäre nicht der 
Kommandant, ein edler und vernünftig denfender 
Menfch, über ihm gewefen, der feine wilden Ausfälle 
mitunter mäßigte, jo hätte der Major nod) großes Un- 
heil angerichtet. Offen geftanden, id; begreife es 
nicht, wie er noch jo glücklich feine Zeit abgedient hat: 
und dennoch trat er lebend und gejund aus dem 
Dienft. 

Der Sträfling erbleichte, als er gerufen wurde. 
Eonft pflegte er fich immer fchweigend und entjchloffen 
unter die Ruten zu legen, jchweigend die Strafe hin- 
zunehmen, nach Bollzug berjelben aufzuftehen, ale 
wäre nichts gejchehen, und Faltblütig und philofophifch 
das zugeftoßene Mißgeſchick hinzunehmen. Trotzdem 
ging man immer fehr vorfichtig mit ihm um. Diee- 
mal aber fühlte er ſich vollfommen unfchuldig. Er er: 
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bleichte, und es gelang ihm, unbemerkt von der Wache, 
ein ſcharfes, engliſches Meſſer in den Aermel zu ſtecken. 
Meſſer und alle ſcharfen Inſtrumente waren im 
Oſtrogg aufs ſtrengſte verboten; die Durchſuchungen 
wurden ſehr oft, ganz ploͤtzlich und gründlich vorge— 
nommen, die Strafen waren grauſam hart, da aber 
eine von Dieben verſteckte Sache ſchwer zu finden iſt, 
beſonders wenn fie mit ſolchen Unterſuchungen red)- 
nen müfjen und ficher verſtecken wollen, und da anderer: 
ſeits Meſſer und ähnliche Werkzeuge immer gebraucht 
wurden, jo waren fie troß aller Maßregeln nicht aus— 
zurotten. Und wenn fie auch fortgenommen wurden, 
fo jchaffte man ſich doch unverzüglich neue an. 

Die ganze Kaferne ftürzte zum Zaun, um dort mit 
fopfendem Herzen durd; die Spalten zu lauern. Alle 
wußten, daß Petroff fid) diesmal nicht freiwillig unter 
die Ruten hinlegen würde und daß die letzte Stunde 
des Majors gefommen war. Aber furz vor dem ent- 
icheidenden Augenblid flieg unfer Major in feinen 
Wagen und fuhr davon, nachdem er die Ausführung 
der Erefution einem anderen Offizier übertragen hatte. 

„Den hat Gott jelbft gerettet,“ fagten die Sträf: 
linge. Petroff aber nahm mit der größten Ruhe feine 
Strafe hin. Sein Zorn war mit der Abfahrt Des 
Majore vollftändig vergangen. Der Arreftant ift ge: 
wöhnlich big zu einem gewiffen Grade gern gehorjam 
und geduldig, Doch gibt es eine Grenze für feinen guten 
Willen, die man nicht überfchreiten darf. Da ich jo: 
eben einen jolchen Fall angeführt habe, will ich hier 
noch bemerfen, daß es faum etwas Intereflanteres 
gibt, ale diefe jonderbaren Ausbrüche der Ungeduld 


und Widerjeglichkeit in den Arreftanten. Dft erträgt 
ein Menſch mehrere Jahre lang die graujamften Stra— 
fen, er ergibt ſich allem widerſpruchslos, plöglic, aber 
reißt jeine Geduld bei der nidhtigften Geringfügigfeit, 
ja man fönnte jagen, um nichts und wieder nichts. 
Don einem gewiſſen Standpunfte aus müßte man ihn 
dann jogar wahnfinnig nennen, — und man tut ee 
ja aud)... 

Ic fagte ſchon, daß ich während all dieſer Jahre 
fein einziged Mal auch nur das geringfte Anzeichen 
einer Reue bei diefen Menſchen bemerft habe, auch 
nicht die geringften Gewiſſensbiſſe wegen des verübten 
Verbrechens, oder auch nur ein unbehagliches Denken 
an dagjelbe, und daß die Mehrzahl der Sträflinge fich 
innerlich für vollfommen fchuldlos hält. Das ift Tat- 
ſache. Natürlich find auch Ruhmſucht, ſchlechtes Bei— 
ſpiel, die uͤbliche flotte Burſchengroßtuerei und falſche 
Scham vielfach mit die Urſache davon. Und anderer— 
ſeits — wer koͤnnte ſagen, daß er die Tiefe dieſer ver— 
kommenen Seelen erforſcht und das vor aller Welt 
Verborgene in ihnen geſehen habe? Aber immerhin 
haͤtte man doch im Laufe ſo vieler Jahre wenigſtens 
irgend einen Zug wahrnehmen muͤſſen, nach dem man 
auf Schwermut oder Leiden haͤtte ſchließen koͤnnen, — 
wenn davon auch nur eine Spur vorhanden geweſen 
waͤre. Doch es war nichts davon zu ſehen, entſchieden 
nichts. Ja ich glaube, das Verbrechen laͤßt ſich nicht 
nach gegebenen, bereits fertigen Geſichtspunkten er- 
faffen und feine Philojophie dürfte etwas jchwieriger 
jein, ale allgemein angenommen wird. Daß das 
Spftem der Gefängnisftrafe und die Zwangsarbeit 
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feinen einzigen Verbrecher befjert, ift wohl jelbftver- 
ftändlich, fie „beftrafen” ihn nur und fihern die Ge- 
jelfchaft vor weiteren Anjchlägen des Boͤſewichts auf 
ihre Freiheit und ruhige Sicherheit. Im Verbrecher 
jedoch ermwedt der Oftrogg und jelbft die angeftrengte 
Arbeit nur Haß, Leidenfchaft für verbotene Genuͤſſe 
und unglaublichen Leichtfinn. Ic bin überzeugt, daß 
auch das berühmte Zellenſyſtem nur ein falfches, trüge- 
riſches, Außeres Ziel erreicht. Es ſaugt aus dem 
Menſchen alle Lebensfraft, entnervt feinen Geift, 
ſchwaͤcht und Ängftigt ihn und präfentiert dann endlich 
die fittlich vertrodnete Mumie, den Halbwahnfinnigen, 
ale Mufterbild der Befjerung und Reue. Natürlich, 
haft der Verbrecher die Geſellſchaft, gegen die er fich 
ja auch empört hat, und hält faft ausnahmslos fich 
für den Unfchuldigen und jene für die Schuldigen. 
Hinzu fommt, daß ihm von diefer Gefellfchaft für fein 
Vergehen Strafe auferlegt worden ift, diefe aber be- 
freit fein Gewiffen von jedem Schuldbewußtfein, jelbft 
wenn eines vorhanden gewejen wäre, und fo fühlt er 
ſich denn wie einer, der alle feine Schulden bezahlt 
und fich folglich nicdyts mehr vorzumerfen hat. So 
fann man denn, wenn man von folchen Gefichtspunften 
ausgeht, ſchließlich noch den Verbrecher jelbft jehr wohl 
rechtfertigen. Doch ganz abgefehen von allen Gefichte- 
yunften wird doch ein jeder zugeben, daß es Per- 
brechen gibt, die immer und überall, nad) jedem Geſetz 
und jchon jeit dem Anfang der Welt als fragloje Ver- 
brechen angejehen worden find, und die man noch mei- 
ter als folche betrachten wird, folange der Menjd ein 
Menid bleibt. Nur habe ich im Oftrogg von ben 
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jchredlichften, grauenvolliten, wahrhaft ungeheuer: 
lichften Morden mit dem unbezwingbarften, mit find- 
lich heiterem Lachen erzählen gehört. 

So fann id, bisweilen die Erinnerung an einen 
Vatermörder nicht [og werden. Er war Edelmann und 
hatte ale halbwegs verlorener Sohn bei feinem alten 
jechzigjährigen Vater gelebt, ein ausſchweifendes Xe- 
ben geführt und viel Schulden gemadıt. Der alte 
Bater redete ihm ind Gewiſſen, und ald das Reden 
nicht half, entzog er ihm das Geld zur Ausſchweifung. 
Der Alte befaß aber ein Haus und ein Fleined Gut, 
und außerdem vermutete man, daß er Geld hatte, — 
und der Sohn ermordete den Vater um dieſes Geldes 
willen. Das Verbrechen war erft nach einem Monat 
entdedt worden. Der Mörder hatte felbft der Polizei 
angezeigt, daß fein Vater fpurlos verjchwunden jei, 
und den ganzen Monat verbrachte er in Saus und 
Draus. Der Polizei war aber fein Treiben bald ver- 
daͤchtig erfchienen, und eines Tages, während feiner 
Abmejenheit, hatte man den Leichnam des Ermordeten 
auf dem Hof in dem mit Brettern zugededten Abzuge- 
graben gefunden. Der Leichnam war vollftändig an— 
gekleidet und augenſcheinlich ſehr forgjam dort hinge- 
bettet worden: dag graue Haupt war vollftändig ab— 
getrennt, doch hatte der Mörder es wieder an ben 
Rumpf gedrüdt und außerdem noch ein Kiffen unter 
dasſelbe gejchoben. Er hatte feine Schuld nicht ein- 
geftanden, war aber troßdem feines Adel und Ranges 
beraubt und auf zwanzig Jahre zur Zwangsarbeit ver- 
urteilt worden. Während der ganzen Zeit, die ich mit 
ihm zufammen im Oftrogg verbrachte, befand er ſich 
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in der beiten, heiterften Gemütsftimmung. Es war 
ein überaus leichtfinniger, unvernünftiger, verbrehter 
Menſch, wenn auch längft fein Dummer. Ich habe 
niemals irgend welche bejondere Brutalität an ihm 
bemerfen können. Die übrigen Sträflinge verachteten 
ihn, doch taten fie es nicht etwa feines Verbrechens 
wegen — davon war überhaupt nicht Die Rede —, ſon⸗ 
dern wegen feiner Einfalt, weil er fidy nicht zu „bes 
nehmen“ verftand. Unterhielt man ſich mit ihm über 
dies und das, fo fam er nicht felten auch auf feinen 
Bater zu fprechen. Einmal, ale wir von der Gejund- 
heit ſprachen, die in feiner Familie erblich fei, fügte er 
noch beiläufig hinzu: 

„Mein Vater zum Beifpiel hat bis zu jeinem Tode 
fein einziges Mal über Krankheit geklagt.“ 

Eine dermaßen tierifche Gefühllofigkeit ſcheint natür- 
lidy faum glaublich: das war geradezu ein Phänomen. 
Wer weiß, ob ihr nicht irgend eine unglüdlicdye Ber: 
anlagung, eine körperliche oder ſittliche Mißgeftaltung, 
die von der Wiſſenſchaft noch nicht erforfcht ift, zu— 
grunde liegt, und wir folglid; fein gewöhnlidyes Ber: 
brechen vor ung haben. Zuerft glaubte ich es gar 
nicht, daß er ihn ermordet habe. Es waren da aber 
auch Leute aus derfelben Stadt, die alle Einzelheiten 
des Falles fannten und mir den ganzen Prozeß er: 
zählten. Die Tatfachen waren dermaßen far, daß fie 
jeden Zweifel an feiner Schuld ausſchloſſen. Und ein- 
mal hatten die anderen Sträflinge gehört, wie er 
nachts im Traum gejchrieen hatte: 

„Halt ihn, halt ihn! Hau’ ihm den Kopf ab, den 
Kopf, den Kopf!” 
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Faſt alle Straͤflinge ſprachen im Traum und phan— 
taſierten viel. Von Meſſern und Aexten traͤumte ihnen 
offenbar nicht ſelten und Schimpfworte und Ban— 
ditenjargon hoͤrte man in jeder Nacht. 

„Wir ſind unter der Knute,“ ſagten ſie zuweilen, 
„die liegt auch auf unſerem Inneren, darum ſchreien 
wir auch in der Nacht.“ 

Die ſtaatliche Zwangsarbeit war fuͤr ſie keine Be— 
ſchaͤftigung, ſondern eine Pflicht: der Straͤfling ar- 
beitete feine Zeit ab oder druͤckte ſich um die Arbeit in 
den feftgejegten Stunden, fo gut es ging, herum und 
fehrte dann in den Oftrogg zurüd. Die Zwangsarbeit 
rief in ihnen nur Haß hervor. Doc) ohne eine bejon- 
dere, eigene Bejchäftigung, der er fich mit feiner gan- 
zen Seele und feiner ganzen Vernunft hingeben fann, 
würde e8 fein Menfch im Oftrogg aushalten. Und 
das ift ja auch nur zu begreiflich, denn wie hätte fid) 
ſonſt dieſes ganze, immerhin entwidelte Volk, das ftür- 
mijch gelebt hatte, dag Leben liebte und leben mollte, 
Das hier gewaltjam in einen Haufen zufammenge- 
trieben, dag gewaltfam von der Gejellihaft und dem 
normalen Leben abgetrennt worden war, — wie hätte 
fich; dieſes Volk hier normal und regelrecht nad) eige- 
nem Willen und Berlangen anders einleben fönnen? 
Schon allein durd; den Müßiggang würden fi) in ihm 
bald verbrecheriſche Eigenfchaften entmwidelt haben, 
von denen früher vielleicht mancher nichts geahnt hatte. 
Ohne Beichäftigung und ohne gefeßmäßiges, normales 
Eigentum fann der Menſch nicht leben: er verdirbt und 
wird zum Tiere. Und darum hatte ein jeder im 
Dftrogg — wohl aus dem Gefühl der Selbfterhaltung 


und dem natürlicdyen Bedürfnis heraus — feine eigene, 
beſondere Bejchäftigung, jein eigenes Handwerk. 

Der lange Sommertag war von der Zwangsarbeit 
ganz und gar ausgefüllt; in der kurzen Nacht konnte 
man fi) faum ausfchlafen. Im Winter aber mußten 
die Arreftanten vorfchriftsmäßig jchon früh, jobald es 
nur zu dunfeln begann, im Oftrogg eingejchloffen wer- 
ten. Was follte man nun an dieſen langen, lang— 
weiligen Winterabenden beginnen? Und jo verwan- 
delte fich denn jede Kaſerne, troß des Verbotg, in eine 
große Werfftube.. Das heißt, Arbeit an ſich war ja 
nicht verboten; verboten war aber aufs firengfte, 
irgendwelche Inftrumente bei ſich zu haben oder über- 
haupt in der Kaferne zu befigen; ohne diefe war jedoch 
auch jede Arbeit unmöglich. Daher wurde nur heim- 
lich gearbeitet, dod) die Wache ſchien es in der Be— 
ziehung nicht immer ſehr genau mit der Vorfchrift zu 
nehmen. 

Viele Sträflinge hatten früher nichts gelernt und 
waren in den Dftrogg gefommen, ohne aud) nur irgend 
etwas Rechtes zu verftehen. Da gab ed nun Schuhma- 
her und Schneider, Tiſchler und Schloffer, Bildſchnitzer 
und Bergolder. Auch gab es einen Juden unter ihnen, 
Iſſaij Bummftein, der Juwelier und Wucherer zugleich 
war. Alle mühten fie ſich und verdienten ſich ihre paar 
Kopefen. Die Aufträge famen aus der Stadt. Geld 
ift gemünzte Freiheit und daher für einen Menjchen, 
der jeder Freiheit beraubt ift, zehnmal wertvoller, ale 
einem Freien. Wenn es nur in feiner Tajche Fingt, 
jo ift er ſchon halbwegs getröftet, felbft wenn er es nicht 
einmal ausgeben fann. Nur ift ed Tatfache, daß man 

Doftojewärti, Aus einem Totenhaufe. 3 
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Geld immer und überall ausgeben fann, umfomehr, als 
Die verbotene Frucht doppelt fo jüß if. Im Oftrogg 
aber fonnte man fogar Branntwein dafür erftehen. 
Pfeifen waren firengfteng verboten und doch wurden 
fie von allen geraucht. Geld und Tabaf bewahrten 
vor Sforbut und anderen Krankheiten, und die Arbeit 
bewahrte vor Verbrechen. Ohne Arbeit hätten bie 
Sträflinge fich gegenfeitig aufgefrefjen, wie die Spin- 
nen im Glaſe. 

Nicdytsdefloweniger war Geld und eigene Arbeit 
verboten und nicht jelten wurden mitten in der Nacht 
ganz plößlich Durchſuchungen vorgenommen; alles Ber: 
botene wurde Fonfigziert, und felbft das Geld, wie 
forgfältig e8 auch verftedt werden mochte, fiel den 
Durchjuchenden bisweilen doc in die Finger. Das 
mar auch teilweiſe der Grund, warum ed nicht gejpart, 
ſondern baldmöglichft vertrunfen wurde, und aus dem- 
felben Grunde fam denn aud der Branntmwein in den 
Dfirogg. Nach jeder Durdyjuchung wurde der Schul- 
Dige, abgejchen davon, daß er fein ganzes Kapital ver- 
lor, aud) noch ſchmerzhaft beftraft. Aber nach jeder 
Durdfuchung wurde das Notwendigfte fofort erjebt 
und alsbald gab ed neue Sachen und alles war wie: 
der beim Alten. Das mußten aud; die Vorgefeßten, 
Doch nahmen fie es ebenſo gleichmüätig hin, wie die 
Sträflinge ihre Strafe, über die fie nicht einmal murr— 
ten, obgleich doch ein ſolches Leben demjenigen der An 
fiedler auf dem Veſuv nicht unähnlicdy war. 

Wer fein Handwerf verftand, mählte fich einen 
anderen Erwerbszweig, häufig einen fehr originellen. 
Einige bejchäftigten fi zum Beifpiel nur mit Auf: 


und Verkauf, alfo mit Zwifchenhandel, doch womit fie 
kandelten waren meiftens Sachen, bei deren Anblid 
einer, der außerhalb Des Dftrogg lebt, nie und nimmer 
auf die Idee kaͤme, — nicht etwa, daß man fo etwas 
faufen oder gar verfaufen fönnte, jondern daß fo etwas 
überhaupt ein Gegenftand war. Aber man war eben 
ſehr arm und dabei ſehr gewerbtätig. Selbſt die 
legten Lumpen hatten nody ihren Wert und fonnten, 
wie man fieht, doch noch zu etwas verwandt werden. 
Infolge der Armut hatte aud) das Geld einen ganz an— 
deren Wert im DOftrogg, als draußen in der freien 
Melt. Eine große und fomplizierte Arbeit wurde mit 
Kopefen bezahlt. Einige etablierten fid) als Kredit- 
banfen und trieben ihren Wucher mit gutem Erfolg. 
Hatte ein Sträfling alles durchgebracht, oder hatte er 
nad) einer Durchſuchung „banfrott gemacht“, jo trug 
er jeine le&ten Sachen zum Wucherer, und erhielt von 
diefem zu ungeheuren Prozenten nur wenige Kupfer: 
ſtuͤcke. Konnte er feine Sachen nicht vor dem Termin 
einlöfen, jo wurden fie unverzüglic und unbarmherzig 
verfauft. Ja, der Wucher blühte dermaßen, daß jelbft 
dem Staate gehörende Gegenftände, wie 3. B. Wäjche, 
Stiefel ufw., verpfändet wurden, Sachen, die ein jeder 
Sträfling in jedem Augenblid brauchte. Doch geſchah 
es bisweilen, daß dieſe Verfaßgefchäfte eine andere 
Mendung nahmen, die indes nidyt ganz unerwartet 
fam. Der Sträfling, der feine leßten Sachen ver- 
rfändet und dafür Geld empfangen hatte, ging darauf 
unvermeilt, und ohne ein Wort zu reden, zum älteften 
Unteroffizier, dem naͤchſten Vorgefeßten des Oftrogg, 
und meldete ihm, daß er feine ftaatlichen Kleidungs- 
5* 


a u 


ſtuͤcke verjegt habe, die dann von dieſem unverzüglich 
dem Wucherer wieder abgenommen wurden, jogar ohne 
daß vorher die höheren Vorgejekten von dem Vorfall 
benachrichtigt worden wären. nterefjant war, daß 
e8 dabei nicht einmal zu einem Streit fam: der Wu— 
cherer gab jchweigend und verdrojien das Betreffende 
zurüd, und es hatte ſogar den Anjchein, als habe er 
jelbft einen folchen Ausgang erwartet. Vielleicht ge: 
ftand er ſich unmwillfürlich, daß er an Stelle des Ver— 
pfänders wohl ebenjo gehandelt haben würde. Und 
wenn er dann jpäter auch einmal darüber jchimpfte, jo 
tat er es eigentlich ohne jeden Groll, er jchimpfte fich 
einfach aus, um ſich das Herz zu erleichtern. 

GSeftohlen wurde entjeglich viel. Faft jeder bejaß 
jeinen eigenen verjchließbaren Kaften, in dem er die 
ihm zugeteilten Kleidungsftüde aufbewahrte; das war 
erlaubt. Dieje Kaften retteten nichts. Ich glaube, 
man wird fich leicht denken fünnen, wie geſchickt dieſe 
Diebe waren. Mir jelbft ftahl ein Sträfling, der mir 
aufrichtig zugetan war (ic jage eg, ohne mir dabei 
etwas einzubilden), meine Bibel, das einzige Buch, 
Das man im Oſtrogg befigen durfte. Er geftand es 
mir noch am jelben Tage ganz naiv, doch tat er es nicht 
etwa aus Reue, jondern nur aus Mitleid mit mir, da 
ich fie lange vergeblich fuchte. 

Unter anderem gab es auch Weinhändler, die 
Branntwein verfauften und damit gute Gejchäfte 
machten. Auf diefen Erwerbszweig werde ich noch be— 
fonders zu fprechen fommen, zumal er in feiner Art 
nicht unintereffant ift. Auch gab es viele wegen 
Schmuggels Berurteilte, und jo braucht es einen denn 
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auch nicht zu wundern, Daß troß aller Durchjuchungen, 
Schildwachen und Aufjeher dennody Branntwein in 
den Oftrogg gelangte. Der Schmuggel ift jeinem Cha= 
rafter nach eine ganz bejondere Gejegübertretung. Zum 
Beifpiel, kann man fid) vorftellen, daß das Geld, das 
Verbienft bei den meiften Schmugglern eine ganz neben- 
jähliche Rolle jpielt, oder für fie wenigſtens erft in 
zweiter Linie in Betracht fommt? Und doch verhält es 
fi) in den meiften Fällen tatfächlich jo. Der Schmugg- 
ler jchmuggelt aus Leidenjchaft, weil der Hang dazu 
ihm angeboren ift. In gewiſſer Beziehung ift er foͤrm⸗ 
lich ein Dichter. Er rigfiert alles, er begibt ſich in Die 
größte Gefahr, er erfindet, er verjucht fich aus ber 
Schlinge zu ziehen, er ftellt nodı anderen Fallen — mit: 
unter tut er es fogar wie auf höhere Eingebung. Die 
Leidenjchaft des Schmugglers ift nicht geringer ale die 
des Kartenipielerg. 

Ich kannte im Oftrogg einen Sträfling von un- 
scheurem Körperbau, der aber jo fanft, fo ftill und be- 
jcheiden war, daß man fich erftaunt fragte, für welches 
Vergehen ein jolcher Menſch wohl zur Zwangsarbeit 
verurteilt fein mochte. Er war dermaßen friedlidy und 
gutmätig, daß er ſich während feiner ganzen Strafzeit 
im DOftrogg mit feinem einzigen gezanft hat. Er 
ftammte von der weftlichen Grenze, war wegen Schmug⸗ 
gels verurteilt worden und konnte, verfteht fich, auch 
im Oſtrogg nicht von jeiner Reidenjchaft laſſen, und fo 
jchmuggelte er Branntwein. Wie oft war er dafür 
ſchon beftraft worden und wie fürchtete er die Nuten! 
ind dabei bradjte ihm diefer Schmuggel nur fehr we— 
nig ein, ſogar lächerlich wenig. Der Branntwein 
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machte nur den „Entrepreneur” reich. Aber der Son: 
derling liebte die Kunft um der Kunft willen. Er war 
weinerlidy wie ein Weib und wie oft jchwor er ſich 
nad) einer neuen Strafe, nie wieder etwas durchzu— 
ſchmuggeln und männlich bezwang er fich zumeilen 
einen ganzen Monat, bie — bie er es doch nicht aus— 
hielt... Danf foldyer Käuze war der Oftrogg ftetd mit 
Branntwein verjorgt. 

Endlidy gab es auch noch eine Cinnahme, die die 
Sträflinge zwar nicht reich machte, dafür aber beftän- 
dig und wohltuend war: die Almojen. Die höheren 
Klaſſen unferer Geſellſchaft koͤnnen ſich feine Vor— 
ſtellung davon machen, wie die Kaufleute, Buͤrger und 
unſer ganzes Volk fuͤr die „Ungluͤcklichen“ ſorgt! Es 
werden faſt ununterbrochen milde Gaben gegeben, die 
meiſtens in Brot, Semmeln, Kalatſchen beſtehen, ſelten 
in Geld. Ohne dieſe Gaben haͤtten es die Gefangenen, 
beſonders diejenigen, welche in Unterſuchungshaft ſind, 
und daher viel ſtrenger gehalten werben, als die Verur— 
teilten, an vielen Orten gar zu ſchwer. Das Geſchenkte 
wird von den Öträflingen gemwiffenhaft zu gleichen 
Zeilen verteilt. Reicht es nicht für alle, jo werden Die 
einzelnen Kalatjchen in gleichgroße Stüde gejchnitten, 
zuweilen jogar in ganze ſechs, aber jeder Gefangene 
erhält unbedingt feinen peinlich genau abgemefjenen 
Anteil. 

Ich entfinne mich noch, wie ich zum erftenmal ein 
Almojen erhielt. Es war bald nach meiner Ankunft 
im DOftrogg. Ich fehrte von der Morgenarbeit ganz 
allein mit einem Soldaten unſerer Wache zurüd und 
da begegneten mir unterwegs eine Mutter mit ihrer 
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kleinen Tochter, einem etwa zehnjaͤhrigen Maͤdchen, 
das wie ein Engel reizend war. Ich hatte beide ſchon 
einmal geſehen. Die Mutter war eine Soldatenwitwe. 
Ihr Mann, ein junger Soldat, war während feiner 
Unterjuchungshaft im Lazarett geftorben, ale aud) ich 
dort in der Gefangenenabteilung lag. Die Frau und 
jein Toͤchterchen waren zum Abjchied hingefommen, 
und beide hatten fie herzbredyend geweint. Als nun 
die Kleine mich erblidte, errötete fie und flüfterte der 
Mutter jchnell etwas zu; Die blieb fogleich ftehen, 
juchte ihr Schnupftuch hervor, Töfte den Knoten und 
gab der Kleinen eine Biertelfopefe,die mir jogleich damit 
nachgelaufen fam: „Da, Unglüdlicher, nimm um 
Ehrifti willen dies Kopekchen!“ fagte fie, indem fie mir 
gerade vor die Füße lief und ſich bemühte, mir Die 
fleine Münze in die Hand zu drüden. Ich nahm ihr 
„Kopekchen“ und die Kleine kehrte vollauf befriedigt 
zu ihrer Mutter zuruͤck. Sch habe lange die kleine Münze 
aufbewahrt. 


II 
Die erſten Eindrüde 


Der erfte Monat und überhaupt die erfte Zeit mei- 
nes Aufenthaltes im Oftrogg ftehen jelbft jegt noch 
wie lebendig vor mir. Alle meine jpäteren Gefäng- 
nisjahre find mir viel verfchwommener, ungenauer in 
der Erinnerung geblieben. Ciniger von ihnen fann 
ich mich faft gar nicht mehr erinnern, fie haben fid) 
gleichſam mit den anderen vermijcht, als wären fie in- 
einander geflofien, und alles, was mir von ihnen in der 
Erinnerung geblieben, ift nur eine einzige große Emp- 
findung: die der Schwere, Einförmigfeit, Bedrüdtheit. 

Aber alles, was ich in den erften Tagen meiner 
Käatorga durchlebt habe, ift mir, ale wäre es geftern 
gewejen. Und dag ift ja auch ganz verftändlid. 

Ich erinnere mich deutlich, daß mid, fchon beim 
erften Schritt in dieſes Leben vor allem Eines ftußig 
machte: daß ich, wie es mir jchien, nichts beſonders 
Auffallendes, Ungewoͤhnliches, oder richtiger, Uner- 
wartetes in ihm fand. Ich glaubte alles auch ſchon 
früher in der Phantafie jo gefehen zu haben, als ich 
nod auf dem Wege nadı Sibirien mein Schickſal im 
voraus zu erraten fuchte. Doc; Das änderte fich bald: 
eine Unmenge der allerunermwartetften Seltfamfeiten, 
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der ungeheuerlichfien Tatſachen machte mich bald bei 
jedem Schritt von neuem ftußig. Die ganze Eigenart 
aber, dies ganze Ungeahnte eines ſolchen Lebens, ging 
mir erft viel, viel fpäter in feiner vollftändigen Neu— 
heit auf, nachdem ich jchon lange im Oftrogg gelebt 
hatte, und dann mwunderte idy mid) immer mehr dar- 
über. Ich muß geftehen, diefe Berwunderung hat mid) 
während der ganzen langen Zeit meiner Verbannung 
nicht verlaffen, ich fonnte mich niemale von ihr be- 
freien. 

Mein erfter Eindrud, nachdem ich den Oftrogg be- 
treten hatte, war im allgemeinen der des Ekels; aber 
nichtödeftoweniger ſchien es mir — jo jeltjam es auch 
flingen mag —, daß das Leben im Oftrogg viel leichter 
jei, ald ich es mir unterwegs vorgeftellt hatte. Die 
Eträflinge gingen — allerdings in Ketten — frei im 
ganzen Oftrogg umher, fchimpften ſich untereinander, 
fangen Lieder, arbeiteten für ſich, rauchten Pfeifen, 
tranfen jogar Branntmwein (wenn auch nur verhältnie- 
mäßig wenige) und in der Nacht wurde Karten gejpielt. 
Die Arbeit jelbft erfchien mir durchaus nicht jo fchwer, 
durchaus nit fo „ſibiriſch“, und erft nad) ziemlid) 
langer Zeit erriet ich, daß das „Sibirifche” dieſer Ar— 
beit nicht jo jehr in ihrer Schwere und ununterbroche- 
nen Dauer beftand, ale vielmehr darin, daß fie 
„Zwangs"sArbeit, befohlene Arbeit, eiſernes Muß 
unter dem Stod war. Ein Bauer arbeitet zu Haufe 
auf dem Felde oder ſonſtwo unvergleichlich mehr, im 
Sommer zumeilen jogar nody in der Nacht; aber er 
arbeitet für fich, er arbeitet zu einem vernünftigen 
Zmed, und die ſchwere Arbeit ift ihm unvergleichlich 
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leichter, ale dem Zwangsarbeiter die viel geringere, 
Doc; erzwungene und für ihn völlig nußloje Arbeit. 
Es fam mir einmal folgender Gedanfe: wollte man 
einen Menfchen mittels einer Strafe vollftändig er- 
druͤcken, ihn völlig vernichten, ihm eine jo grauenvolle 
Strafe auferlegen,daß felbft der ruchlojefte Mörder vor 
ihr erbebte und fich im voraus abjchreden ließe, jo würde 
ed genügen, feiner Zwangsarbeit den Charakter einer 
vollfommenen Nutlofigfeit und Sinnlofigfeit zu geben. 
Wenn die jonft übliche Zwangsarbeit für den Sträf- 
ling aud) uninterefjant und langweilig ift, fo hat fie 
doch immerhin ala Arbeit einen Sinn: der Sträfling 
muß Ziegel brennen, Erde graben, Maurerarbeit 
machen, bauen; eine foldye Arbeit hat, wie gejagt, 
Einn und Zwed. Der Zwangsarbeiter läßt fidy zu: 
weilen fogar von ihr fortreißen, er will fie gewanbter, 
firer, beffer verrichten. Würde man ihn Dagegen an— 
ftellen, zum Beispiel Waffer aus einem Kübel in einen 
anderen zu gießen, und dann wieder zuräd in ben 
erften, oder Sand zu ftoßen, einen Haufen Erde von 
einem Plab auf einen anderen, und von dort wieder 
zuruͤckzukarren, — ich glaube, der Sträfling würde ſich 
ſchon nad) wenigen Tagen ermürgen oder taufend Ver⸗ 
brechen begehen, um, wenn nicht anders, lieber zu 
fterben, ale in Diejer Erniedrigung, Schande und 
Dual weiterzuleben. Berfteht fich, eine ſolche Strafe 
würde zur Folter, zur grauenvoliften Rache werden und 
wäre finnlos, denn fie würde fein einziges vernünftiges 
Ziel erreichen. Da aber ein Teil einer folchen Folter, 
einer jolchen Sinnlofigfeit, Erniedrigung und Schmad 
unbedingt in jeder erzwungenen Arbeit enthalten ift, 
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fo ift auch die fibirifche Zwangsarbeit gerade dadurd), 
daß fie erzwungen ift, unvergleichlich ſchwerer als jede 
freiwillige. 

Ic Fam übrigens im Winter in den Oftrogg, im 
Dezember, und fah und wußte daher noch nichts von 
der Sommerarbeit, die fünfmal ſchwerer if. Im 
Minter jedoch gab e8 in unferer Feftung nur wenig 
Arbeit. Die Sträflinge gingen an das Ufer des Ir— 
tyich, um dort alte Barfen, die Staatseigentum waren, 
abzubrechen, arbeiteten in den Werfftätten, jchaufelten 
in der Stadt vor allen Staatögebäuden den Schnee 
fort, der von den Stürmen immer wieder aufgeweht 
wurde, brannten und ftießen Alabafter und taten Äähn- 
liches mehr. 

Der Wintertag war jehr furz, die Arbeit jchnell zu 
Ende, und jo fehrten denn die Sträflinge jchon früh 
in den Oftrogg zurüd, wo fie jo gut wie nichts zu tun 
hatten, wenn fie nicht zufällig für ſich jelbft etwas ar- 
beiten wollten. Doc; mit eigener Arbeit bejchäftigte 
ſich vielleicht nur ein Drittel aller Gefangenen; die 
übrigen ſchlugen die freie Zeit mit Müßiggang tot, 
ichlenderten aus einer Kajerne in die andere, ſchimpf—⸗ 
ten, ftritten, jpannen Intrigen, verbreiteten Klatjch- 
geſchichten und betranfen fich, wenn fie nur irgendwie 
ein paar Kopefen ergattert hatten; in der Nacht ver: 
ipielten fie noch ihr letztes Hemd, — und dag alles nur 
aus Langeweile, aus Müßiggang und dem bevorzugten 
Nichtstun! 

Mit der Zeit begriff ich, daß es außer dem Verluſt 
der Freiheit, außer der Zwangsarbeit im Leben des 
Sträflings noch eine Qual gibt, die faft größer ift, als 
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alle anderen: das ift dag erzwungene allge 
meine Zufammenleben. Allgemeines Zu: 
jammenleben gibt es natürlich aud) an anderen Orten, 
in den Oftrogg aber fommen Menfchen, mit denen fid) 
nicht ein jeder gern einleben will, und ich bin über- 
zeugt, daß jeder Sträfling dieſe Dual mehr oder 
weniger empfunden hat, wenn auch, verfteht füch, größ- 
tenteils nur unbemwußt. 

Auch das Eſſen erfchien mir recht reichlich bemeſſen. 
Viele verficherten, daß es in den Gefängnifien des 
europäischen Rußland fchlechter fei. Darüber fann 
ich nicht urteilen: ich bin nicht in ihnen gewejen. Zu— 
dem fonnten es fich viele leiften, bejonderes Eſſen für 
fichy zu beftellen. Rindfleiſch Eoftete bei ung zwei Ko: 
refen dag Pfund, im Sommer drei Kopefen. Troß- 
dem aßen nur die wenigen, die beftändig Geld bejaßen, 
eigenes Eſſen; die große Mehrzahl begnügte ſich mit 
der Staatskoſt. Uebrigens meinten die Sträflinge, 
wenn fie ihre Koft lobten, damit nur das Brot und 
vornehmlich jegneten fie den einen Vorzug desjelben: 
Daß es ung gemeinfam und nidyt pfundweis jedem 
einzelnen zugeteilt wurde, denn das märe für fie wahr: 
haft grauenvoll gewejen. Bei einer Verteilung nad 
dem Gewicht hätte ſich mindefteng ein Drittel nicht 
jatt eſſen können, während es fo für alle augreichte. 

Unjer Brot war in der Tat ganz beſonders jchmad: 
haft und ale folches in der ganzen Stadt berühmt. 
Man jchrieb dieſen Vorzug dem gelungenen Bau unjes 
rer Badöfen zu. Die Kohljuppe war dagegen fehr 
mangelhaft. Sie wurde in einem großen Keſſel ge: 
focht, mit etwas Graupen verjehen, und fo mar fie, be> 
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ſonders an den Werktagen, wätjerig und mager. Mid) 
entjeßte an ihr Die große Menge Schaben, die alle ruhig 
mitgefocht wurden. Die übrigen Sträflinge jchenften 
ihnen aber überhaupt feine Beachtung. 

Die erften drei Tage wurde ich noch nicht mit den 
anderen zur Arbeit gefickt; jo verfuhr man mit jedem 
Neuangefommenen: man ließ ihn nach der Reife fich 
etwas ausruhen. Doch ſchon am nächften Tage war id 
gezwungen, auf furze Zeit den Oftrogg zu verlafjen, da 
mir andere Feſſeln angeſchmiedet werden mußten. 
Meine Feſſeln waren nody nicht die vorfchriftsmäßigen, 
jondern aus Ringen beftehende, „Hellklingende“, mie 
die Gefangenen fie nannten. Die hatte ich über den 
Kleidern getragen. Die vorjchriftsmäßigen Oftrogg- 
feſſeln, die auch bei der Arbeit nicht hinderlich waren, 
beftanden nidyt aus Ringen, fondern aus vier etwa 
fingerdiden eiſernen Stäben, die durch drei eijerne 
Ringe miteinander verbunden waren. Dieje trug 
man unter den Beinfleidern. An den mittleren Ring 
war ein Riemen befeftigt, der feinerjeits an den Gürtel- 
riemen, den man direft über dem Hemde tragen mußte, 
angebradjt wurde. 

Ich entfinne mid; noch deutlich meines erften Mor- 
gens in der Kajerne. 

Die Wache vor dem Tore des Dftrogg hatte jchon 
die Trommel geſchlagen. Nach ungefähr zehn Minuten 
fam der wachhabende Iinteroffizier und fchloß die 
Türen auf. Wir waren inzwifchen ſchon aufgemacht. 
Beim glanzlojen Schein eines armjeligen Talglichte er- 
hoben fich, zitternd vor Kälte, die Arreftanten von ihren 
Pritſchen. Faſt alle waren in der Berjchlafenheit 
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ſchweigſam und mürrifh. Sie gähnten, ftredten ihre 
Glieder und runzelten die gebrandmarften Stirnen. 
Einige befreuzten fich, andere fingen ſchon an, ſich zu 
fireiten. Die Luft war zum Erftiden. Sobald nur 
die Tür aufgemacht wurde, drang die friſche Winter: 
luft wie Dampfwolfen herein und verbreitete ſich in 
der Kaſerne. An den Waffereimern drängten ſich die 
Sträflinge: fie nahmen der Reihe nad) die Schöpffelle, 
ſchoͤpften Waſſer aus den Eimern, nahmen das Waffer 
in den Mund und wufchen fich Geficht und Hände mit 
dem aus dem Munde fließenden Waffer. Die Eimer 
werden jchon am Abend von dem zum „Stubendienft” 
beftimmten Sträfling bereitgeftellt. Im jeder Kaſerne 
gab es einen, der von den anderen zum Gtubendienft 
gewählt war. Er wurde der Reiniger genannt und 
ging nicht zur Arbeit. Seine Arbeit beftand darin, 
daß er die Kaferne an jedem Morgen aufräumte und 
überhaupt für ihre Reinlichfeit forgte, Daß er die Prit- 
{chen und den Fußboden jcheuerte und abjchabte, daß 
er den Nachtfübel hinaustrug und dag Waſſer beforgte, 
zwei Eimer voll — morgens zum Waſchen und am 
Tage zum Trinfen. Wegen der Schöpffelle, wovon 
wir nur ein Eremplar bejaßen, fam es bald zum 
Streit. 

„Wohin fraufft du mit deiner verzierten Fratze!“ 
brummte muͤrriſch ein hocdhgewachfener, hagerer Sträf- 
ling von dunkler Gefichtöfarbe, deſſen abrafierter Schaͤ— 
del ganz eigentuͤmliche MWölbungen aufwies, einen an: 
deren Sträfling an, der etwas unterfeßt und wohlge- 
nährt war und ein heiteres, frifches Geficht hatte. — 
„Bart!“ 
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„Was jchreift du! Für ‚Wart‘ zahlt man Geld 
bei und... Pad did; lieber jelber... Seht doch, redt 
fi hier aus wie 'n Monument! Das heißt, Brüder, 
deswegen ift er noch lange feine, es ift ja an ihm nod) 
nichts Verſtuͤmmeltes zu fehen.“ 

Die legte Bemerkung machte einen gewiſſen Ein- 
drud: viele lachten. Das aber war alled, was der 
Iuftige Die haben wollte, da er in der Kaſerne augen 
jheinlich jo etwas wie ein freimilliger Pofjenreißer 
war. Der hochgewachjene Sträfling blidte ihn mit 
tiefer Verachtung von oben herab an. 

„Sau!“ fagte er gleichjam nur fo vor fih hin, — 
„hat fi am Oftroggbrot fo vollgefrefien, daß man von 
ihm zum erften Fleifchtag nad) den Faften zmölf Ferkel 
erwarten fann.” 

Der Die wurde wütend. 

„Was bift du denn für ein Vogel?“ fchrie er plöß- 
lich, puterrot im Geficht. 

„Das iſt's ja, daß ich 'n Vogel bin!“ 

„Was für einer denn?“ 

„Soldy einer.“ 

„Bas für foldy einer?” 

„Daß ift Schon fo 'n Wort: jolch einer.“ 

„Aber jo jag doch, was für einer?” 

Beide jahen ſich an, als wollten fie ſich mit ihren 
Blicken ineinander einhafen. Der Dide wartete ge- 
ſpannt auf die Antwort und ballte die Fäufte, wie wenn 
er fich fofort auf den anderen zu ftürzen beabfichtigte. 
Sch war überzeugt, daß es zu einer Rauferei kommen 
würde. Neugierig beobachtete ich fie, denn alles, mas 
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ich hier jahb, war mir noch jo neu. Später erfuhr ich, 
daß alle derartigen Szenen ganz harmlos waren und 
nur zur allgemeinen Unterhaltung und zum Ergößen 
ter anderen vorgejpielt und friedlicd; wieder beigelegt 
wurden — ganz wie in der Komödie. Bis zum Hand 
gemenge kam es faft nie. Das war ziemlicd, charafte- 
riftifch und bezeichnend für die Sitten und Bräuche des 
Dftrogg. 

Der hochgewachſene Sträfling fand ruhig und 
ftolz da: er wußte, daß alle auf ihn jahen und warteten, 
ob er ſich mit jeiner Antwort blamieren würde oder 
nicht. Er mußte jeine Stellung behaupten, mußte be— 
weijen, daß er tatfächlich ein Vogel war, und mußte 
jagen, was für ein Bogel. Mit unbefchreiblicher Ver: 
achtung blickte er über die Schulter auf feinen Gegner, 
bemüht, zur größeren Beleidigung möglichft jchräg, 
möglichft von oben herab zu fehen, indem er ihn wie 
einen Käfer unter der Lupe firierte, und dann erft 
jagte er ebenjo langjam wie deutlich: 

„Ein Reiher!“ 

Das hieß, er jelbft jei ein Reiher. Eine laute 
Lachſalve war die Antwort auf die Findigfeit des 
Sträflinge. 

„Ein Spitzbube bift du, aber fein Reiher!“ brüllte 
ihn der Dicke wutfchnaubend an, da er fühlte, daß er 
in allen Punkten gejchlagen war. 

Doch kaum nahm der Streit eine gefährlichere Wen- 
dung, da wurden die Kampfluftigen auch ſchon zur 
Ruhe gemwiefen. 

„Bas fchreit ihr da! Halt's Maul!” rief ihnen 
die ganze Kaferne zur. 
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„Haut euch Doch lieber, als daß ihr da Zeter 
schreit!“ rief ihnen einer aus der Ede zu. 

„Kalt du fie lieber feft, Damit fie fich nicht hauen!“ 
war die Antwort der anderen. „Wir find ein flinfes 
Volk, find aber auch hißig. Zu fieben werden wir ung 
nicht vor einem fürchten und einzeln auch nicht vor 
ſieben ...“ 

„Sie find beide gut!... Der eine ift um ein Pfund 
Brot in den DOftrogg gefommen, und der andere, der 
O⸗beinige Weiberfreund, hat bei einem Weibe jaure 
Milch gefreilen und dafür ficd) die Knute erworben...“ 

„Nu—nu—nun, jeßt koͤnnt ihr aufhören!” unter: 
brach fie unjer Invalide, der zur Aufrechterhaltung der 
Drdnung in der Kaferne lebte und in der Ede auf 
einer bejonderen Pritjche jchlief. 

„Wafjer, Kinder! Unſer Nivalid Petrowitſch ift 
erwacht! Waſſer für Nivalid Petrowitſch, unferen 
leiblichen Bruder!“ 

„Bruder... Was bin ich dir für ein Bruder? 
Haben noch feinen Rubel zufammen vertrunfen, und 
ſchon Bruder!” brummte der Invalide, indem er ges 
mädhlich die Arme in die Aermel feines Uniform: 
mantele jchob und fich anfleidete. 

Dean bereitete fich zur Kontrolle vor; die Morgen 
Dämmerung nahm zu, ed begann zu tagen. In der 
Küche drängte fid; die ganze Schar, in Halbpelzen, auf 
dem Kopf die zweiteiligen Muͤtzen, um das Brot, das 
von einem der Breikoͤche gejchnitten wurde, in Empfang 
zu nehmen. Dieje Breiföche wurden gleichfalls von 
der ganzen Abteilung gewählt, für jede Küche zwei. 
Ron ihnen wurde auch das Kuͤchenmeſſer aufbewahrt, 

Doftojewsri, Aus einem Totenhaufe. 4 


in 


das man zum Fleisch» und Brotjchneiden nötig hatte, 
— das einzige Meffer in der ganzen Küche. 

In allen Eden und an allen Tifchen ſetzten fich Die 
Sträflinge nieder, alle in Muͤtzen, Halbpelzen, gegürtet 
und bereit zum Aufbruch zur Arbeit. Bor mehreren 
ftanden ichon hölzerne Schuffeln mit Kwas *), in die 
Brot hineingebrödelt und die dann ausgejchlürft wurde. 
Der Lärm und das Gejchrei waren unerträglidy; doch 
einige unterhielten ſich ganz ruhig und vernünftig in 
den Eden. 

„Wohl befomm’s, alter Antonytih! — laß did 
grüßen!” fagte ein junger Sträfling zu einem mürris 
jchen, zahnlojen Alten, und ſetzte fid) neben ihn hin. 

„u, Schon gut, wenn du nicht ſpaßt,“ fagte jener, 
ohne auch nur den Bli zu erheben, und mühte ſich, 
mit feinen zahnlojen Kiefern fein Brot zu zerfauen. 

„Denf doch, Antonytſch, ich glaubte, daß du ge- 
ftorben jeieft, wahrhaftig!” 

„Nein, ftirb du zuerft, dann werd’ ich's dir nach—⸗ 
machen...“ 

Ich jegte mich neben fie hin. Rechts von mir unter- 
hielten fich zwei ernite Männer, die augenfcheinlidy be- 
firebt waren, ihre Würde vor einander zu wahren. 

„.. . Mir wird niemand etwas ftehlen,“ fagte der 
eine, „ich, Bruder, ich muß mid; felbft in acht nehmen, 
daß ic) nicht anderen etwas ftehle.“ 

„Nun, auch mich verfuch nicht mit bloßer Hand zu 
nehmen: fieh dich vor, verbrennft Dich.“ 

„Bas fannft du denn hier verbrennen? Bift doch 
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ebenjo ein Zuchthäusler... Sie nimmt dir alles ab 
und danft dir nicht einmal dafür. So find aud) meine 
Kopefen dahingegangen. Bor kurzem fam fie noch von 
jelbft. Aber wohin follte ich mit ihr? Ich wollte ſchon 
den Henker Fedjfa um Unterkunft bitten: er hatte Doch 
noch in der Borftabt ein Haus ftehen, hatte ed dem 
grindigen Salomon, dem Laufejuden, abgefauft, dem 
jelben, der ſich dann jpäter auffmüpfte.. .“ 

„Sch weiß. Er verkaufte bei ung ſchon dag dritte 
Jahr Branntwein und wurde Grifchfa, die dunfle 
Schenke, genannt. Ich weiß ſchon.“ 

„Da fieht man gleich, daß du nichts weißt! Das 
war doch eine andere dunfle Schenfe!” 

„Bas für eine andere! Du willſt immer allein 
alles wiſſen! Ich werde dir ſoviel Zeugen aufftellen ..“ 

„Wirft aufftelen! Wer bift du, und woher bin 
ich?“ 

„Wer! Did habe ich fchon gejchlagen, yprahle 
aber gar nicht damit. Du aber fragft noch wer!” 

„Du und mid) gejchlagen! Wer mich fchlagen 
wollte, ift nod) nicht geboren und wer mid, gejchlagen 
hat, der Liegt fchon unter der Erde!” 

„Daß dich die Peſt! ...“ 

„Daß dich die fibirifche Seuche frefje!” 

„Daß dich ein Türfenfäbel —!“ 

Und das Schimpfen hub an. 

„Nununu! Was reißt ihr eure Mäuler!“ fchrie 
man fie rundum an. „SKabt ihr nicht verftanden, in 
Freiheit zu Ieben, fo danft Gott, daß man euch hier 
noch reines Brot gibt...“ 


Bei jedem Wortwechfel jorgen die anderen dafür, 
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daß es nicht zu Tätlicdyfeiten fommt. Schimpfen, mit 
der Zunge „prügeln” — das wird erlaubt, das fann 
man nad) Herzensluft, denn teilweije ift jo etwas für 
alle eine fleine Zerftreuung. Bis zum Kandgemenge 
aber ließen fie es nur felten fommen, und nur in einem 
Ausnahmefall konnten ſich zwei Feinde raufen. Von 
jeder Rauferei muß dem Major Meldung gemadıt 
werden; dann beginnen die Unterjuchungen, der Major 
fommt jelbft angefahren — mit einem Wort, das hat 
für alle fein Unangenehmes, und darum beugt man 
vor. Und aud) die Feinde jelbft jchimpfen fidy mehr 
der Zerftreuung halber, zur Ausbildung ihrer Rede— 
funft. Nicht jelten täujchen fie- ſich gegenjeitig, ge— 
raten in furchtbare Hitze, ereifern ſich entſetzlich ... 
man glaubt: jegt werden fie fofort aufeinander los— 
ftürzen — fällt ihnen aber gar nicht ein: fie bringen 
es bis zu einem gewijjen KHöhepunft und gehen dann 
rlöglich ganz ruhig auseinander. Das jeßte mich an- 
fangs nidyt wenig in Erftaunen. Ich habe hier ab: 
fihtlidy die alleralltäglichften Geſpraͤche ale Beifpiele 
angeführt. Früher hätte ich es mir nie vorftellen fön- 
nen, daß man ſich nur zum Vergnügen ſchimpfen, darin 
eine befondere Unterhaltung, eine angenehme Uebung, 
fur; — etwas Angenehmes fehen fönnte. Uebrigene 
darf man hierbei auch nicht die Ruhmſucht vergefien. 
Der jchimpfende Dialektifer genoß große Achtung und 
Bewunderung. Ed fehlte nur noch, daß man ihm 
Beifall Flatfchte, wie einem guten Schaufpieler. 
Schon am erften Abend fiel eg mir auf, daß man 
jcheel auf mich blidte. ch hatte bereits mehrere 
finftere Blicke aufgefangen. Und andererjeits hielten 
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ſich einige beftändig in meiner Nähe auf, in der Ver: 
mutung, ich fönne Geld mitgebradyt haben. Nach 
furzer Zeit juchten fie mir denn auch ſchon gewiſſe 
Dienfte zu erweiſen: fie zeigten mir, wie man die un— 
gewohnten Feileln am bequemften trage, verjchafften 
mir — jelbftverftändlich für mein Geld — einen flei- 
nen verjchließbaren Kaften, damit id) die mir ausge— 
lieferten Kleidungsftüde und meine eigene Wäjche, die 
ich mitgebracht hatte, ficher unterbringen fonnte. Doc 
ſchon am naͤchſten Tage hatten fie mir dieſelbe geftohlen 
und vertrunfen. Einer von ihnen wurde fpäter mein 
ergebener Anhänger, doch hinderte ihn das durchaus 
nicht, mich bei jeder fich bietenden Gelegenheit zu be- 
ftehlen. Er tat es ohne das geringfte Bedenken, faft 
jogar unbewußt oder ale wäre es geradezu feine Pflicht 
gewejen, und man fonnte ihm unmöglich böfe jein. 

Unter anderem belehrten fie mid), daß ich meinen 
eigenen Tee haben müfje, daß es auch nicht fchlecht 
wäre, wenn ich mir gleich eine ganze Teefanne ver- 
jchaffte, ftellten mir aber ſogleich eine andere bis dahin 
als Erjag zur Verfügung und empfahlen mir beſonders 
den einen Koch, indem fie noch befonders hervorhoben, 
daß er mir für etwa dreißig Kopefen monatlich alles, 
was ich nur wollte, zubereiten würde, wenn id) nicht 
Die Feftungsfoft zu genießen und mir eigenes Eſſen zu 
faufen wünjchte... Natürlich Tiehen fie fofort von 
mir Geld und ein jeder von ihnen fam allein ſchon am 
erften Tage mindefteng dreimal zu mir, um mid) anzu— 
borgen. 

Auf die ehemaligen Edelleute fieht man in der Kä- 
torga ganz allgemein nur fcheel und nichts weniger ale 
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wohlwollend. Die Sträflinge erfennen fie, ungeachtet 
defien, daß fie aller Rechte beraubt und den übri- 
gen Gefangenen vollftändig gleichgeftellt find, nie- 
mals als ihre Kameraden und Genojien an. Das ge- 
jchieht aber von ihnen nicht aus bewußtem Vorurteil, 
jondern vollfommen aufrichtig, unbemußt. Der Grund 
hierfür mag wohl in einem beftimmten Gefühl Liegen. 
Sie erkannten ung vollfommen aufridtig ale Edel— 
leute an, verjpotteten ung aber ganz gern mit unjerem 
tiefen Fall. 

„Nein, wart mal, jetzt hat fich die Sache verändert! 
Einftmale fuhr Peter ftolz durch Moskau, heute dreht 
Peter Fleinlaut dag Sciffstau,” und noch eine Menge 
ähnlicher Liebensmwürdigfeiten gingen an unjere 
Adrefie. 

Mit Hochgenuß beobachteten fie unfere Qualen, 
wie fehr wir ung auch bemühten, fie zu verbergen. Die 
liebreichften Bemerfungen befamen wir in der erften 
Zeit bei der Arbeit zu hören: fie wurden ung verabfolgt, 
weil wir nicht jo ftarf waren wie fie und ihnen in- 
folgedefjen nicht genügend helfen fonnten. Nichts ift 
jchwerer, ale das Zutrauen des Volkes — bejonders 
noch eines jolchen Volkes — und feine Liebe zu er- 
ringen. 

Im DOftrogg gab ed mehrere Edelleute. Zunächft 
fünf Polen. Bon diefen werde ich jpäterhin noch aug- 
führlicher jprechen. Polen wurden von den Straͤf— 
lingen äußerft wenig geliebt, fie waren ihnen noch viel 
verhaßter, als die Sträflinge aus dem ruſſiſchen Adel— 
ftande. Die Polen — id) ſpreche hier nur von den 
politiichen Verbrechern — waren zu ihnen ganz bejon- 
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ders, geradezu raffiniert, beleidigend höflich, hielten 
fid) möglichft fern von ihnen und fonnten es auf feine 
Weiſe verbergen, daß die Sträflinge fie anefelten, was 
jene natürlid) vorzüglich begriffen und wofür fie mit 
derjelben Münze heimzahlten. 

Ich mußte faft ganze zwei Jahre im Oftrogg leben, 
um mir die Sympathie einiger weniger Sträflinge zu 
erwerben. Doch zu guterlegt gewann mid, ein großer 
Zeil derjelben lieb und hielt mich für einen „guten“ 
Menſchen. 

Von ruſſiſchen Edelleuten waren außer mir noch 
vier im Oſtrogg. Einer von ihnen, ein niedriges, ge— 
meines Gejchöpf, war entſetzlich ausſchweifend, ein ges 
borener Spion und Hinterbringer. Ich hatte von ihm 
jhon vor meinem Eintritt in den Oftrogg gehört und 
gab ihm daher denn aud bald zu verftehen, daß ich 
jeine nähere Befanntfchaft nicht wünfchte. Der zweite 
war jener VBatermörder, von dem ich ſchon geſprochen 
habe. Der dritte war Afım Akimytſch. 

Ich weiß nicht, ob ich jemals einen fo ſeltſamen 
Kauz gejehen habe, wie es dieſer Afim Akimytſch war. 
Er ift mir unvergeßlich in der Erinnerung geblieben, 
deutlich jehe ich ihn nod vor mir. Er war groß von 
Wuchs, hager, ſchwachgeiſtig, unglaublich ungebildet, 
ein großer Raifonneur, und gewifjenhaft wie ein Deut- 
jher. Die Sträflinge lachten über ihn, viele aber 
fürdjteten fich fogar davor, mit ihm etwas zu tun zu 
haben, wegen feines ftreitfüchtigen, anmaßenden und 
unleidlichen Charaktere. Er ftellte ſich von vornherein 
wie ein alter Duzbruder zu ihnen, jchimpfte und raufte 
fihh womoͤglich mit allen und jedem. Dabei war er 
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yhänomenal ehrlid. Sobald er nur irgendwo eine 
Ungerechtigfeit bemerfte, mifchte er fid) ohne weiteres 
ein, gleichviel, ob ihn die Sache anging oder nicht. 
Naiv war er bis zur Unglaublichfeit,; jo warf er den 
anderen im Ötreite nicht jelten vor, daß fie Diebe feien 
und fuchte fie allen Ernftes zu überreden, nicht mehr 
zu jtehlen. 

Er hatte im Kaufafus als Fähnridy gedient. Wir 
traten ung jchon am erften Tage näher und er erzählte 
mir ungefäumt feine ganze Lebensgeſchichte. 

Seinen Dienft hatte er im Kaukaſus begon- 
nen, wo er als Junfer in ein Rinienregiment ein= 
getreten war. Endlich war er befördert und ale Ober- 
fommandeur in irgend eine Fleine Verſchanzung oder 
Feftung verjegt worden. Da hatte aber irgend ein 
feiner, Rußland friedlich gefinnter Fürft aus der 
Nachbarſchaft feine Feftung in Brand geftedt und 
einen nächtlichen Ueberfall verjucht; der war ihm je- 
doc; mißlungen. Akim Akimytſch dachte ſich nun fol= 
gende Liſt aus: er tat, als habe er feine Ahnung, wer 
der Feind geweſen war. Der Angriff wurde auf die 
aufftändiichen Bergvoͤlker gejchoben und bald vergefien. 
Nach einem Monat aber lud Akim Akimytſch den klei— 
nen Fuͤrſten recht freundſchaftlich zu ſich zu Gaſte. 
Jener kam natuͤrlich, ohne etwas zu ahnen. Akim 
Akimytſch ließ ſeine ganze Mannſchaft feierlichſt an— 
treten, worauf er den Fuͤrſten oͤffentlich uͤberfuͤhrte und 
ihm die Leviten las, indem er ihm bewies, daß es eine 
Schande ſei, Feſtungen in Brand zu ſtecken. Darauf 
belehrte er ihn ausfuͤhrlich, wie ein friedlich geſinnter 
Fuͤrſt ſich in Zukunft zu verhalten habe und zum 
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Schluß jchoß er ihn nieder, wovon er dann jelbft jeinen 
Borgejegten mit allen Einzelheiten Meldung machte. Zur 
Belohnung für feine Heldentat wurde er dem Gericht 
überliefert, zum Tode verurteilt, doch wegen mildern- 
der Umftände auf zwölf Jahre in die zweite Abteilung 
nad, Sibirien zur Feftungsarbeit verfcidt. 

Er jah vollfommen ein, daß er unrechtmäßig ge- 
handelt hatte, er jagte mir, daß er Died auch ſchon vor 
der Erjchießung des fleinen Fürften gewußt habe; er 
habe e8 ganz genau gewußt, daß ein friedlicher Fürft 
nur nad) dem Gejeß verurteilt werden dürfe; aber wie 
genau er auch alles mußte, feine Schuld fonnte er doch 
nicht recht einjehen — er begriff fie einfad) nicht. 

„Aber ich bitt! Sie! Er hatte mir doch meine 
Feſtung in Brand geftedt! Was, follte ich ihm das 
für nody Dank jagen?” fragte er mich, — und dag war 
auh feine ganze Antwort auf alle meine Einwen- 
Dungen. 

Ich jagte bereits, daß die Sträflinge fidy über 
Akim Akimytſch luftig machten, doc) nichtsdeftoweniger 
achteten fie ihn wegen feiner Gemifjenhaftigfeit und 
feiner Gejchidlichkeit. 

E8 gab fein Handwerk, das Afım Akimytſch nicht 
verftanden hätte. Er war Tifchler, Schufter, Maler, 
Bergolder, Schloffer — und alles das hatte er erft im 
Oſtrogg gelernt. Er machte alles, ohne daß es ihm 
Eejonders gezeigt wurde: er ſah nur einmal hin und 
ſchon fonnte er es felbft machen. Er verfertigte ver- 
ſchiedene Heine Käftchen, Körbchen, Laternen, Kinder- 
jpielzeug, und hatte feine Abnehmer in der Stadt. Die 
natürliche Folge davon war, daß er beftändig Geld 
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hatte, für welches er ſich alsbald neue Wäjche, ein 
weicheres Kopffijien, eine gute zujammenlegbare Ma- 
trage erftand. Er fchlief in derjelben Kaferne mit mir 
und war mir während der erften Tage in vieler Be- 
ziehung ſehr nuͤtzlich. 

Bevor die Straͤflinge den Oſtrogg verließen, um 
zur Arbeit zu gehen, ſtellten ſie ſich vor der Wache in 
zwei Reihen auf; vor und hinter ihnen nahm die mili— 
taͤriſche Eskorte, unſer beſtaͤndiges Begleitkommando, 
mit ſcharf geladenem Gewehr die uͤbliche Stellung ein. 
Darauf erſchienen ein Offizier, der Aufſichtfuͤhrende 
und einige ſubalterne Militärbeamte, die die Arbeit 
zu beauffichtigen hatten. Der Auffichtführende zählte 
die Sträflinge und ſchickte fie in Abteilungen an ver- 
jchiedene Orte zur Arbeit. 

Zufammen mit anderen begab ich mich in un— 
jere Werfftätte. Das war ein niedriges Steingebäude 
mitten auf einem großen Hof, auf dem verjchie: 
denes Rohmaterial lag. Dort gab es eine Schmiede, 
eine Schlofjerei, eine Tijchlerei, eine Malerwerfftatt 
und nod anderes. In diefer Malerwerfftatt arbeitete 
Akim Akimytſch: er kochte Dlivenöl, mijchte Farben 
und ftrich Funftooll Tifche und Stühle an, jo daß fie 
wie von Nußbaumholz ausjahen. 

Während ich auf meine Einjchmiedung wartete, 
ſprach ich mit Afım Akimytſch über die erften Ein- 
drücke, die ich im Oftrogg empfangen hatte. 

„Sa, das ift fchon fo, fie mögen die Edelleute 
nicht,” bemerfte er, „bejonders die politijchen nicht; Die 
würden fie am Tiebften auffrefien. Das ift aber dumm 
von ihnen. Ihr jeid doch ein ganz anderes Volk, das 
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ihnen ganz unaͤhnlich iſt, ſie aber ſind fruͤher 
alle nur Hoͤrige geweſen oder Soldaten. Urteilen Sie 
nun ſelbſt, ob ſie euch da wohl lieben koͤnnen. Hier 
iſt es, ſage ich Ihnen, ſchwer zu leben. Aber in den 
ruſſiſchen Arreftantenfompagnien iſt es noch ſchwerer .. 
das iſt ſchon ſo. Wir haben ja auch welche von 
dort, die unſeren Oſtrogg nicht genug loben koͤnnen, 
ganz als waͤren ſie aus der Hoͤlle in den Himmel ge— 
fommen. . . . Nicht die Arbeit iſt das Schlimme. Man 
jagt, dort, in der erften Abteilung, jei das Kommando 
jozufagen nicht ganz militärisch, wenigfteng gehe man 
dort anders vor, als bei und. Dort, jagt man, kann 
der Verbannte in feinem eigenen Häuschen leben. Ich 
bin nicht dort geweſen, aber es wird jo erzählt. Sie 
werden, wie man hört, auch nicht gefchoren und tragen 
feine Uniform, wenn es aud, übrigens beſſer ift, daß 
fie bei ung halb abrafiert werden und gleichmäßig ge: 
fleidet ſind es ift doc) immerhin etwas mehr Ordnung 
und fürs Auge ift ed angenehmer. Den Leuten felbft 
aber gefällt es nicht. Aber Sie jehen doc, was das 
hier für ein Geſindel ift! Der eine ift Rufe, der 
andere Tſcherkeſſe, der dritte ift GSeftierer, der vierte 
ein rechtgläubiger Landbauer, hat feine Familie, hat 
jeine lieben Kinderchen in der Heimat zurüdgelaffen, 
der fünfte ift Jude, der fechfte Zigeuner, der fiebente 
weiß Gott wer, — und fie alle müffen jest hier an 
einem Drt zufammenleben, ob fie wollen oder nicht, 
aber fie muͤſſen miteinander ausfommen, müffen aus 
derjelben Schüfjel effen, auf derfelben Pritſche Schlafen. 
Und wo ift denn hier Freiheit: jelbft einen überflüffigen 
Biſſen fann man nur heimlich eſſen und jede Kopefe 
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muß man im Stiefel verſtecken, und was man ſieht und 
hat, iſt immer nur Oftrogg und abermals Oſtrogg ... 
Da fann man ja ganz unwillfürlicd) dumm werden.“ 

Doch, was er da fagte, wußte ich bereite. Sch 
mollte ihn vielmehr über unferen Major etwas aud- 
fragen. Akim Akimytſch war nicht zurüdhaltend und 
ich weiß noch, daß der Eindrud, den ich von feinen 
Scilderungen empfing, nicht ganz angenehm war. 

Noch ganze zwei Jahre war eg mir beftimmt, unter 
dem Kommando dieſes Majors zu leben: 

Alles, was mir Akim Akimytſch von ihm erzählte, 
war, wie es ſich fpäter zeigte, vollfommen richtig und 
gerecht, nur mit dem einen Unterjchied, daß der Ein- 
druck der Wirklichkeit immer ftärfer ift, als der, den 
man aus einer gewöhnlidyen Erzählung erhält. 

Er war ein furchtbarer Menſch, und furdytbar ge- 
rade dadurch, daß er, als dieſer Charafter, der er war, 
faft unumfchränfte Macht über zweihundertundfünfzig 
Seelen befaß. An ſich war er nur ein unordentlicher 
und böfer Menſch, und weiter nichts. Auf die Sträf- 
linge jah er wie auf feine natürlichen Feinde, und dag 
war fein erfter und größter Fehler. Er bejaß in 
der Tat einige Fähigkeiten, nur war alles an ihm, felbft 
das Gute, irgendwie entftellt. Zumeilen ftürzte er 
mitten in der Nadıt in unferen Oftrogg und wenn er 
bemerfte, daß ein Sträfling auf der linfen Seite oder 
auf dem Rüden jchlief, fo beftrafte er ihn am naͤchſten 
Morgen: „Du follft auf der rechten Seite jchlafen, wie 
ich e8 befohlen habe.“ 

Im Oftrogg wurde er gehaßt und gefürchtet wie 
die Peſt. Er hatte ein rotes, böfes, wildes Geficht und 
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beherrſchen fonnte er fid nie. Troßdem war er, wie 
alle wußten, ganz und gar in den Händen feines 
Burſchen Fedjfa. Doch am meiften auf der ganzen 
Welt liebte er jeinen Pudel Trejorfa, und ale der ein- 
mal erfranft war, joll er vor Kummer beinahe den 
Berftand verloren haben. Man jagt, er habe über ihn 
geweint, als wäre der Hund fein leiblicyer Sohn ge— 
wejen. Den Tierarzt hatte er alsbald zum Teufel 
gejagt und es hieß, viel habe nicht gefehlt, daß er ihn 
jeiner Gewohnheit gemäß noch verprügelt hätte. Dar: 
auf hätte er von jeinem Fedjfa gehört, daß im Oftrogg 
ein Sträfling „jelbftgelernter“ Tierarzt fei, ein Bauer, 
der aus praftifcher Erfahrung Tiere mit gutem Erfolg 
zu heilen wife. Den mußte Fedjfa unverzüglich zur 
Stelle jchaffen. 

„Hilf mir! Ich werde dich vergolden, wenn du 
mir Trejorfa retteft!“ jchrie er dem GSträfling ent- 
gegen. 

Das war ein fibirifcher Bauer, fchlau, Flug und in 
der Tat jehr geſchickt als Tierarzt, aber immerhin ein 
echter Bauer. 

„Da blidte ich denn Trejorfa an,” hatte er jpäter 
ten anderen Sträflingen erzählt — übrigens erft nad 
langer Zeit, ald der ganze Vorfall ſchon vergeflen war 
— „ehe: der Köter liegt auf dem Divan, liegt auf 
einem weißen Kiffen; ich fehe auch deutlich, daß er 
Fieber hat; ein Aderlaß und er wäre gejund — bag 
mußte ih. Da aber denke ich fo bei mir: aber wie, 
wenn ich ihn nicht furiere, wenn ich ihn frepieren lafje? 
Nein, Euer Gnaden, fagte ich, ich bin zu fpät gerufen 
worden, hätte man es geftern oder vorgeftern getan, 


fo würde ich den Hund geheilt haben; jegt aber fann 
ich es nicht, es ift zu ſpaͤt ...“ 

Und jo frepierte denn Trejorfa. 

Auch erzählte man mir ausführlich von einem An- 
ihlag auf das Leben unſeres Majors. 

Es hatte im Oftrogg mehrere Jahre lang ein Sträf- 
ling gelebt, der allen durch jeine große Sanftmut auf: 
fiel. Desgleichen hatte man bemerft, daß er faft nie 
ſprach. Daher war er alsbald für etwas geiſtesſchwach 
schalten worden. Er verftand zu lefen und zu fchrei- 
ben, und im ganzen legten Jahre hatte er beftändig die 
Bibel gelejen, Tag und Nadıt. Wenn die anderen alle 
ichon jchliefen, erhob er fih um Mitternacht, zündete 
ein Kirchenwachslicht an, kroch auf den Ofen, jchlug 
die Bibel auf und las big zum Morgen. 

Eines jchönen Tages war er zum älteften Unter: 
offizier gegangen und hatte ihm gemeldet, daß er nicht 
mehr zur Arbeit gehen wolle. Der Major wurde jofort be- 
nadhrichtigt: er jchäumte vor Wut und fam unverzüg- 
lid angefahren. Da ftürzte ſich der ſanftmuͤtige Sträf- 
ling mit einem jchon in Bereitjchaft gehaltenen Ziegel- 
ftein auf ihn, jchleuderte den Stein — traf ihn jedoch 
nidyt. Er wurde ergriffen, verurteilt und beftraft. Es 
ging alles jehr fchnell vor fih. Nach drei Tagen ftarb 
er im Lazarett. Kurz vor dem Tode foll er noch gejagt 
haben, daß er feinem Menſchen Böfes gewollt, er habe 
nur leiden wollen. Er war übrigens fein Sektierer. 
Im Oftrogg gedachte man feiner ftetd mit Achtung. 

Endlidd wurde ich eingeſchmiedet. Inzwiſchen 
waren in der Werkſtaͤtte mehrere Semmelverfäuferin- 
nen erjchienen, eine nad der anderen. Einige von 


ihmen waren nod) ganz Feine Mädchen. Solange fie 
noch nicht erwachjen find, gehen fie umher und ver- 
faufen Semmeln, die zu Haufe von den Müttern ge— 
baden werden. Sind fie ermachien, fo gehen fie gleich: 
falle umher, doch dann ohne Semmeln. Das war 
ihon lange fo Sitte. Es waren aber auch andere, 
nicht gerade Mädchen, mit ihnen gekommen. Cine 
Semmel foftete eine halbe Kopefe, ein Kalatſch zwei 
Kopefen und von den Sträflingen faufte ſich faft jeder 
einen. 

Bei der Gelegenheit fiel mir bejonders ein Sträf- 
ling auf, ein Tijchler mit ſchon leicht ergrautem Haar, 
doch noch recht frijchem Geficht, der Tächelnd mit den 
Semmelverfäuferinnen jchäferte. Kurz bevor fie ge— 
fommen waren, hatte er ſich noch jchnell ein roteg, 
baummollenes Halstuch umgeſchlungen. 

Das eine dicke, pockennarbige Weiblein ſetzte ſich 
auf ſeine Hobelbank und zwiſchen ihnen entſpann ſich 
folgendes Geſpraͤch: 

„Warum ſeid Ihr denn geſtern nicht dorthin ge— 
kommen?“ fragte der Straͤfling mit ſelbſtzufriedenem 
Laͤcheln. 

„Noch was! Ich war doch da, Ihr aber heißt 
Mitjka,“ entgegnete das ſchlagfertige Weiblein. 

„Man hatte ung nötig, ſonſt wäre ich beſtimmt 
Dagewejen ... Vorgeſtern waren alle Eure ge— 
fommen.“ 

„Wer denn das?” 

„Marjaſchka war gefommen, Chawroſchka war ge- 
fommen, die Tichefunda mar gefommen, die Pier: 
fopefige war gefommen ...“ 
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„Was hat denn das zu bedeuten?“ fragte ich Akim 
Abkimptſch, „iſt's moͤglich? ...“ 

„Es kommt vor,“ ſagte er ſtill, Die Augen nieder: 
jchlagend, denn er war ein Außerft feufcher Menſch. 

Das fam tatjächlich auch vor, aber immerhin jehr 
jelten, denn es galt große Schwierigfeiten zu über: 
winden. Im allgemeinen gab es mehr Kiebhaber für 
Branntwein, als für fo etwag, troß der ganzen und nur 
zu natürlichen Qual dieſes Lebens. Es war ſchwer, mit 
einem Frauenzimmer zufammenzufommen. Wan 
mußte die Zeit abpajlen, den Ort beftimmen, fich ver- 
abreden, die Einjamfeit ſuchen, was ſchon jchwierig, 
mußte die betreffende Esforte fich geneigt machen, was 
noch viel jchwieriger war, und überhaupt mußte man 
eine Unmenge Geld verſchwenden — verfteht fich, im 
Verhältnis gefprochen. Aber nichtsdeftomeniger bin 
ich fpäterhin felbft Zeuge von Liebesſzenen geweſen. 
Ich erinnere mid) nody, wie wir einmal im Sommer zu 
dreien am Ufer des Irtyſch in einem Schuppen waren 
und dort irgend einen Brennofen anheizten. Die 
Wachen waren gutmütige Burfchen. Endlich erjchienen 
auch die erwarteten „Souffleufen“, wie die Sträf- 
linge fie nannten. 

„Nanu, wo ſeid ihr denn jolange Fleben geblieben? 
Wohl wieder bei den Swerkoffs?“ begrüßte fie der 
Sträfling, zu dem fie famen und der fie fchon lange 
erwartet hatte. 

„sc jei fleben geblieben? Da fitt ja ſelbſt eine 
Elfter länger auf dem Zaunpfahl, als wie ich bei ihnen 
gejejlen habe,“ antwortete munter das Mädchen. 

Sie war das jchmugigfte Mädchen der Welt. Das 
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war die ſogenannte Tſchekunda. Mit ihr zuſammen war 
auch die Vierkopekige gekommen. Die war aber ſchon 
außerhalb jeder Beſchreibungsmoͤglichkeit. 

„Und auch Euch haben wir lange nicht geſehen,“ 
fuhr der Don Juan, ſich zur Vierkopekigen wendend, 
verbindlich fort. „Ihr ſeid ja, wie mir ſcheinen will, 
bedeutend magerer geworden?“ 

„Kann ſchon ſein. Fruͤher war ich weiß Gott wie 
dick, jetzt aber, ſeht, — ganz als haͤtte ich eine Nadel 
verſchluckt.“ 

„Und geht's immer noch mit den Soldaten — hn?“ 

„Nu nein, das haben Euch nur gemeine Menjchen 
von ung vorgeflatiht. Aber — warum aud nicht! 
Lieber ohne Rippen fein, als feinen Soldaten 
frei'n!“ 

„Ach was, gebt ihnen den Laufpaß und liebt uns .. 
Wir haben Geld...“ 

Zur Vollendung des Bildes denfe man fich den 
Don Juan mit zur Hälfte abrafiertem Kopf, in Ketten, 
in zweifarbig geteilten Sträflingsfleidern und unter 
der Aufficht der Esforte. — 

Sch verabjchiedete mich von Afim Akimytſch, und 
ale ich hörte, daß ich in den Oſtrogg zurüdfehren 
durfte, ging ich mit einem Soldaten wieder heim. 

Die Sträflinge famen auch ſchon in verjchiedenen 
Trupps von der Arbeit. Früher als alle anderen fom- 
men die auf „Zeit“ arbeitenden in den Oftrogg zurüd. 
Das einzige Mittel, den Sträfling zu ftrammer Arbeit 
anzuhalten, ift, ihn „Aufgaben“ abarbeiten zu laſſen. 
Mitunter find diefe „Aufgaben“ riefengroß, und doc) 
wird Die Arbeit zweimal fo fchnell verrichtet, als wenn 
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der Sträfling bis zum Trommelzeichen arbeiten müßte. 
Hatte er die ihm aufgegebene Arbeit beendet, jo fehrte 
der Sträfling ohne Verzug in den Oftrogg zurüd und 
niemand hielt ihn mehr auf. 

Gegeſſen wird im Oftrogg nicht zu gleicher Zeit, 
jondern wie man gerade fommt, die einen früher, die 
anderen jpäter; auch würde die Küche nicht alle auf 
einmal faffen. Ich verſuchte die Kohlſuppe zu efjen, 
vermochte es aber Doch nicht, da ich mid) noch nicht an 
fie gewöhnt hatte, und fo kochte ich mir Tee. Wir 
jeßten uns an das eine Tifchende, ich und ein Gefährte 
von mir, der gleichfalls dem Adelsſtande angehört 
hatte. 

Die Sträflinge famen und gingen. Die Küche war 
noch ziemlidy leer, da die meiften noch nicht von Der 
Arbeit zurüdgefehrt waren. Cine Gruppe von fünf 
Mann jegte fid, etwas abgewendet von und an den gro— 
ßen Tiſch. Der Koch gab ihnen zwei Schüffeln voll Kohl- 
ſuppe und ftellte dann noch eine ganze tönerne Brat— 
pfanne mit gefottenem und jpäter übergebratenem Fiſch 
vor fie hin. Sie aßen zur Feier irgend einer Begeben- 
heit eigene Koft. Zu ung blicten fie mißtrauiſch hin— 
über. Da trat ein Pole herein und feßte fich neben 
ung hin. 

Ihm folgte bald ein hochgewachſener Sträfling, der 
mit einem einzigen Bli alle Anmwefenden überflog. 

„Bin nicht zu Haufe gewejen, weiß aber alles!” 
rief er mit lauter Stimme. Er ſchien ungefähr fünfzig 
Sahre alt zu fein, war muskuloͤs und hager. In ſei— 
nem Geſicht Tag etwas Liſtiges und gleichzeitig auch 
Luftiges. Am auffallendften war an ihm feine Dide, 
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kerabhängende Unterlippe. Sie verlieh ihm etwas 
überaus Komiſches. 

„Na, jo jagt doc), habt ihr gut gejchlafen? War- 
um begrüßt ihr einen denn gar nicht? Gefegnete Mahl: 
zeit unferen Kursfern!” fügte er hinzu und jeßte fich 
zu den fünf, die ihr Eſſen verzehrten. „Na, jo empfangt 
doch den Gaft!“ 

„Wir, Bruder, find ja gar nicht aus Kursk!“ 

„Ah fo, dann alfo aus Tambowsk?“ 

„Sind auch nidt aus Tambowsk. Ber ung, 
Freund, ift nichts zu holen; jchieb mal ab zu reichen 
Leuten, dort fannft du anfragen.“ 

„sn meiner Leibesmitte, Bruder, fißen heute Iwan 
Tasfun und Marja Ikotiſchna, fie ift naͤmlich erbärm- 
fich leer... Aber wo lebt er denn, der reiche Mann?” 

„Beh mal zu Gafin, der ift reich, verſuch bei ihm 
dein Gluͤck.“ 

„Ad, Bruderherz, mit Gafin fängft du heute nichts 
mehr an, der lebt heute blau: vertrinft fein ganzes Ka— 
rital.” 

„Er hat jeine zwanzig Rubel,“ bemerkte ein an- 
derer. „Wie man fieht, ift es fein übles Gejchäft, 
Schankwirt zu fein.“ 

„Na mag, werdet ihr denn wirklich den Gaft nicht 
einladen? Was machſt du, Menſch, — gebt mir dann 
die Staatgfoft her.“ 

„So geh doch und bitt’ Tee; da fißen ja Herren, 
Die welchen trinfen.“ 

„Was für Herren, hier gibt's feine Herren; find 
ganz, was wir jegt find,“ brummte muͤrriſch einer in der 
Ede. Bis dahin hatte er noch fein Wort geiproden. 
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„Trinken wuͤrde ich ſchon, aber ich ſchaͤme mich, 
zu bitten: wir haben auch ſo etwas wie ein Ehrgefuͤhl!“ 
entgegnete der Straͤfling mit der dicken Unterlippe und 
blickte uns gutmuͤtig an. 

„Wenn Sie wollen, werde ich Ihnen gern welchen 
geben,“ ſagte ich auffordernd zu ihm, — „iſt es ge— 
faͤllig?“ 

„Gefaͤllig? Wie ſoll's denn nicht gefaͤllig ſein!“ 

Er trat an den Tiſch. 

„Sieh mal einer an, zu Hauſe kannte er nichts als 
Kohl, hier kennt er ſchon den Tee gar wohl — hier will 
er ſchon Herreneſſen haben,” brummte wieder der Muͤr— 
riſche in der Ecke. 

„Trinkt denn hier ſonſt niemand Tee?“ fragte ich, 
mich ſpeziell an ihn wendend. Er wuͤrdigte mich jedoch 
keiner Antwort. 

„Ah, da werden grad auch Kalatſchen gebracht! 
Wenn Ihr jchon fo gnädig feid, dann jpendet mir auch 
gleich einen Kalatjch dazu!” 

Ein junger Sträfling trat mit einem ganzen 
Bund“) Kalatjchen herein und bot fie zum Verkauf an. 
Die Auffäuferin überließ ihm dafür den zehnten; auf 
diefen Kalatjch nun rechnete er. | 

„Kalatihi, Kalatſchi—i—i!“ fchrie er, in Die 
Küche eintretend, „Direft aus Moskau, glühend heiß! 
Würde fie felbft effen, braud; aber Geld. Nun, Kin- 
der, der legte ift nachgeblieben: wer hat eine Mutter 
gehabt?“ 


*) Das fringelartige Weizengebäd wird von ee ge: 
wöhnli auf eine Schnur gereiht. 


Diejer Appell an die Mutterliebe erheiterte alle 
und man faufte ihm mehrere ab. 

„Aber wißt ihr, Brüder,“ fuhr der Lange fort, „der 
Gafin, der treibt es heute denn doch jchon bie zur 
Sünde! Bei Gott! Wenn’s dem einmal einfällt, durd)- 
zugehen! Wenn heute nur unjer Achtäugiger nicht her- 
einjchneit.“ 

„Dann wird Gafin jchon verftedt werden. Was 
— ift er fteif bejoffen?“ 

„Was von fteif! Noch längft nicht! Wild ift er 
geworden, zudringlich, gefährlich.“ 

„Nun, dann wird er noch an manche Fäufte an- 
rennen... .” 

„Don wem jprechen fie?” fragte ich den Polen, 
der neben mir ſaß. 

„Don Gafın, einem Arreftanten. Er handelt hier 
mit Öranntwein. Hat er genug verdient, fo verrrinft 
er jofort Das ganze Geld an einem Tage. Er ift grau: 
jam und böfe, — übrigens in nüchternem Zuftande ift 
er ganz friedlih. Sobald er ſich aber angetrunfen 
hat, ift er total verrädt: wirft fich mit dem Meſſer auf 
Die Menſchen ... Dann wird er aber jofort gebän- 
Diet.“ 

„Wie wird denn das angeftellt?“ 

„Etwa zehn Arreftanten ftürzen fich zu gleicher Zeit 
auf ihn und jchlagen ihn entjeglidd — jo lange, bie 
er befinnungslos wird, fie jchlagen ihn halbtot. Dann 
wird er auf jeine Pritiche gehoben und mit dem Halb— 
pelz zugededt.” ' 

„Aber fie fönnten ihn doch auf diefe Weife völlig 
totſchlagen!“ 
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„Einen anderen gewiß, ihn aber nicht. Er ift un- 
glaublich ftarf, der ftärffte von allen in unferem 
Dftrogg, und ift herfuliich gebaut. Am naͤchſten Mor: 
gen ift er wieder vollftändig geſund.“ 

„Sagen Sie doch, bitte,” fuhr ich fort, den Polen 
augzufragen, „jene dort haben doch auch ihr eigenes 
Eſſen, und id) trinfe nur Tee, — und doch jehen fie 
mid; alle an, ale wenn fie mid) deswegen beneideten. 
Was hat das zu bedeuten?“ 

„Das ift nicht wegen des Tees,“ jagte der Pole. 
„Sie ärgern ſich über Sie vielmehr deswegen, weil 
Sie Edelmann find und nicht ihnen gleichen. Viele 
würden gern mit Ihnen anbinden: fie hätten gar zu 
große Luſt, Sie zu beleidigen und zu erniedrigen. Sie 
werden hier noch viel Unangenehmes erleben. Es ift 
hier für ung alle entſetzlich ſchwer. Wir haben es in 
jeder Beziehung am fchwerften von allen. Man muß 
viel Gleichmut haben, um ſich daran zu gewöhnen. Sie 
werden noch oft Unannehmlichfeiten wegen Tee oder 
eigenem Eijen haben, wenn auch von den anderen jehr 
viele und jogar jehr oft fid) eigenes Eſſen leiften und 
einige jogar beftändig ihren Tee trinken. Sie dürfen 
es, wir aber dürfen es nicht.” 

Darauf erhob er fidy und ging hinaus. Schon nad 
wenigen Minuten gejchah, was er gejagt hatte. 


III 
Die erften Eindrüde, Fortjegung 


Kaum war M—zfij, der Pole, mit dem id) ge- 
ſprochen hatte, hinausgegangen, ald der betrunfene 
Gaſin in die Küche hereinftürzte. 

Mitten am hellen Tage ein berauſchter Sträfling, 
noch dazu am Wochentage, wenn alle zur Arbeit gehen 
mußten, ein betrunfener Sträfling in einem Oftrogg, 
defien Vorgejegter ein fo firenger Major war, der 
überdies noch jeden Augenblid in eigener Perfon ein- 
treffen fonnte, von dem Unteroffizier, dem nädhften 
Vorgeſetzten, der beftändig im Oftrogg lebte, und den 
Invaliden ganz zu Schweigen, — ein betrunfener Sträf- 
ling trog aller Wachen und Auffeher, kurz, troß aller 
ftrengen Maßregeln — der warf alle in mir fid) bilden- 
den Begriffe vom Sträflingsleben über den Haufen. 
Und ich mußte nod) lange Zeit im Oftrogg leben, bevor 
ich die Erflärung fand für Tatjachen, Die mir in den 
erjten Tagen meiner Katorga jo unbegreiflich erſchie— 
nen waren. 

Ich jagte bereits, daß die Sträflinge ftets noch eine 
eigene Arbeit hatten, und daß diefe Art von Beichäfti- 
gung ein natürliches Bedürfnis im Sträflingsleben 
fei, daß der Sträfling, ganz abgejehen von diefem Be- 
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duͤrfnis, leidenjchaftlidy Geld liebte und Geld höher ale 
alles andere jchäßte, faft fogar jo hoch wie die Freiheit, 
und daß er bereits getröftet jei, wenn er eg in feiner 
Taſche klingen hörte. Hat er e8 Dagegen nicht, jo ift 
er wehmütig, traurig, unruhig und mutlos, und dann 
ift er zu allem, zu jedem Diebftahl bereit, wenn er dafür 
nur Geld erhält. Doch ungeachtet deflen, Daß Das 
Geld im Dftrogg jo wertvoll war, blieb es nie ſehr 
lange im Befige des Glüdlichen, der es bejaß. Erſtens 
war eg jehr ſchwer, dagjelbe jo aufzubewahren, daß es 
nicht geftohlen oder bei den Durchſuchungen gefunden 
werden fonnte. Wenn der Major welches aufftöberte, 
jo wurde e8 ohne weiteres bejchlagnahmt. Vielleicht 
verwandte er e8 zur Verbefferung der Sträflingskoft; 
wenigftend wurde es jedesmal ihm ausgeliefert. Doc 
gewöhnlich wurde das Geld geftohlen: eg war da auf 
feinen Einzigen Verlaß. Erft in der Folge fand man 
bei ung eine Möglichkeit, dag Geld mit voller Sicher- 
heit aufzubewahren: man gab e8 einem alten Mann, 
einem Altgläubigen, der aus den Dörfern von Staro— 
dubowo zu ung gefommen war, Die einmal einer Sefte 
der Abtrünnigen gehört hatten. 

Ich kann nicht umhin, einige Worte über ihn zu 
jagen, wenn es mid, auch vom Thema abbringt. 

Er war ein Greis von fjechzig Sahren, Elein von 
Wuchs und mit grauem Haar. Schon beim erften 
Anblid fiel er mir auf. Er glich jo wenig den anderen 
Sträflingen: in feinem Blid war etwas dermaßen 
Ruhiges und Stille, daß ich — ich erinnere mid 
deſſen noch deutlich — mit einem ganz bejonderen 
Wohlgefallen in jeine Haren hellen Augen blidte, die 
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von vielen, vielen ftrahlenförmigen kleinen Runzeln 
umgeben waren. Sch habe oft mit ihm gejprodyen und 
jelten nur ift mir in meinem Leben ein jo guter, jo 
großmütiger Menjd) begegnet. Er war wegen eined 
ſehr jchweren Verbrechens verjchidt worden. Von den 
Altgläubigen von Starodubowo hatten fid) einige be- 
fehren laffen. Die Regierung hatte diejelben eifrig 
unterftüßt und alles verſucht, um noch mehr der An 
dersgläubigen zu befehren. Diejer Greis nun hatte, 
zujammen mit anderen Fanatifern, bejchlofjen, „für 
den Glauben einzuftehen“, wie er fid) ausdrüdte. Es 
war der Bau einer neuen Kirche begonnen worden, fie 
aber hatten fie niedergebrannt. Und ale einer der An- 
ftifter war der Alte zur Zwangsarbeit verſchickt wor— 
den. Er war ein wohlhabender Bürger gewejen und 
hatte Kandel getrieben; Frau und Kinder hatte er 
zurüdgelaffen, war aber troßdem unbeugjam in bie 
Verbannung gegangen, denn er glaubte, daß fie ein 
„Kreuztragen für den Glauben” fei. Jeder, der eine 
Zeitlang mit ihm zujammengelebt, hätte ſich unmillfür- 
lich gefragt, wie dieſer ftille, findlich fromme Greis 
ein Aufrührer fein fonnte? ch habe mehrere Male 
mit ihm „über den Glauben” gejprochen. Er gab nidıt 
dag Geringfte von feinen Ueberzeugungen auf, doch 
niemals habe ich irgend eine Mifftimmung oder einen 
Haß in feinen Entgegnungen wahrnehmen fünnen. 
Und dennod) hatte er die Kirche in Brand geftedt, was 
er ganz ruhig eingeftand. Nach feinen Ueberzeugungen 
zu urteilen, fonnte man glauben, daß er fein Verbrechen 
und dag dafür auf fich genommene „Kreuz“ für eine 
rühmlicye Tat hielt. Doc wie jehr ich ihn auch zu 
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erforjchen und zu erfennen juchte, niemals habe ich 
auch nur das geringfte Anzeichen von Stolz oder Ruhm- 
ſucht entdeden können. Es waren dafelbft auch noch 
andere Altgläubige, meiftenteild Sibirier: fie waren 
ein ungemein entwideltes Volk, fcharffinnige Bauern, 
ungeheuer bibelfundig, furdtbare Buchſtabenfreſſer 
und, in ihrer Art, große Dialeftifer, — furz, ein von 
ſich eingenommeneg, anmaßendes, verjchlagenes und 
im hödhften Grade unduldfames Bolf. Der Alte da— 
gegen war ganz andere. Er war vielleicht noch bibel- 
fundiger ale fte, vermied aber jeden Dieput. Dem Cha 
rafter nach war er ein fehr mitteilfamer Menſch. Er 
hatte ein heiteres Gemüt, lachte häufig — nicht das 
rohe, zyniſche Lachen der übrigen Sträflinge, jonvern 
ein helles und ruhiges, in dem viel findliche Gutmuͤtig— 
Feit lag und dag ſich fo gut zu feinem grauen Haar aus— 
nahm. WBielleicht täufchte ich mich, aber eg will mir 
jcheinen, daß man am Lachen den Menfchen erfennen 
fan, und wenn einem bei der erften Begegnung das 
Lachen irgend eines fremden Menſchen angenehm ift, 
jo Fann man ruhig jagen, daß er ein guter Menſch ift. 
Im Oftrogg hatte der Alte fid) bald allgemeine Achtung 
erworben, warf fid) deswegen aber durchaus nicht in 
die Bruft. Die Gefangenen nannten ihn „Großvater“ 
und taten ihm nie etwas zu Leide. Sch begriff zum 
Zeil, welch einen Einfluß er auf feine Glaubensge— 
nojjen gehabt haben mußte. Doc, bei all der jchein- 
baren Feftigfeit, mit der er feine Verbannung ale 
Zwangsarbeiter ertrug, verbarg ſich in ihm ein tiefer, 
unheilbarer Schmerz, den er aber vor allen verbarg. 
Ich Tebte mit ihm in derjelben Kaferne. Einmal, es war 
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in der Nacht, um etwa drei Uhr, ermadhte ich plößlich 
und da vernahm ich ein ftilles, halb unterdrücdtes 
Schluchzen. Der Alte jaß auf dem Ofen (auf demjel- 
ben, wo vor ihm der andere gottesfürdhtige Sträfling 
nachts geſeſſen und in der Bibel gelejen hatte, jener, 
von dem das Attentat auf den Major ausgeuͤbt worden 
war), jaß auf dem Ofen und betete nad) feinem hand: 
gejchriebenen alten Gebetbudy. Er jchluchzte verhalten 
und ich hörte nur, wie er von Zeit zu Zeit betete: 
„Mein Gott, verlaß mich nicht! Gott, ftärfe du mich, 
aib mir Kraft! Meine kleinen Kinderdjyen, meine lieben 
Kinderchen, niemals mehr werden wir ung wieder: 
ſehn!“ Ich kann nicht jagen, wie traurig mid) das 
jtimmte. Diefem Greije nun gaben die Arreftanten mit 
der Zeit ihr Geld zum Aufbewahren. Im Oftrogg war 
faft ein jeder ein Dieb, plöglich aber waren alle aus 
irgend einem Grunde überzeugt, daß der Greis unmoͤg— 
lich ftehlen könne. Man wußte, daß er das ihm einge- 
händigte Geld irgendwo verbarg, doch geſchah das an 
einem jo verborgenen Drt, daß niemand das Ber: 
ftete zu finden vermochte. Zuguterlegt dedte er mir 
und einem Polen fein Geheimnis auf. In einem der 
Prähle unjeres Gefängnigzaunes war ein Aftauge, das 
fett im Baumftamm eingewachjen zu fein jchien, in 
Wirklichkeit fic aber leicht herausnehmen und wieder 
hineinjchieben ließ. Und hinter diefem Aftftüd war eine 
große Aushöhlung, in die der Großvater das Geld hin- 
einlegte, während er das Aſtſtuͤck wieder vorjchob, jo 
dap es feinem auffallen fonnte. 

Doch id) bin von meinem Gegenftande abgefommen. 

Ich jprad) zuleßt von den Gründen, warım ber 
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Sträfling Das Geld nicht lange in der Tajche behielt. 
Abgejehen von der Schwierigfeit, Dagjelbe vor Dieben 
ficher zu bewahren, gab ed im Oſtrogg jo viel Sehn- 
jucht und Harm, der Gefangene aber ift naturgemäß 
ein Wejen, das dermaßen nadı Freiheit lechzt und 
feiner gejellichaftlihen Stellung gemäß dermaßen 
leichtfinnig und unordentlich ift, daß ed und nur zu be- 
greiflidy erjcheint, wenn ihn ploͤtzlich Die Luſt padt, ein- 
mal zu „jpendieren“, glänzend aufzutreten, dag ganze 
Kapital draufgehen zu lajjen, mit Speftafel und Mufif 
ein Feft zu feiern, um, wenn aud) nur auf einen Augen: 
blid, jeine Sehnſucht zu vergefien. Es war jeltjam 
anzufehen, wie manch einer von ihnen mit tief gejenftem 
Kopf, ohne audy nur einmal den Naden gerade zu 
biegen, ganze Monate lang arbeitete, und zwar einzig 
und allein zu dem Zwede, um dann eines jchönen Ta— 
ges Died ganze Erſparnis durchzubringen, alles bie 
aufs legte und dann von neuem monatelang zu arbei— 
ten — big zu einem neuen Fefttage. Diele liebten eg, 
jid) etwas neues zu faufen und zwar unbedingt etwas 
ganz Aparted, wie zum Beifpiel irgendwelde total 
unförmige jchwarze Beinfleider, oder ein bejonderes 
Wamms, oder einen kurzen fibirifchen Pelz. Sehr be— 
liebt waren farbige Kattunhemde und Gürtel mit jchd- 
nen KRupferplattenbejchlägen. An den Feiertagen zogen 
fie fi) zum erftenmal die erftandenen fchönen Sachen 
an, und der feftlid) Gefleidete ging dann ftolz in 
alle Kajernen, um ſich den anderen zu zeigen. Die Zus 
friedenheit des gut Gefleideten ging bie ind Kin— 
diſche, und überhaupt waren die Sträflinge in vielen 
Dingen die reinen Kinder. Aber alle diefe jchönen 
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Sachen verſchwanden dann ganz ploͤtzlich von ihrem 
Beſitzer, nicht ſelten wurden ſie ſchon am naͤmlichen 
Abend verſetzt oder zu einem Spottpreis losgeſchlagen. 
Uebrigens nahm bei ſolchen Gelegenheiten alles ſeinen 
befannten Verlauf. Gewoͤhnlich wurde das Vergnuͤ— 
gen auf die Fefttage hinausgeſchoben oder auf den 
Namenstag des Betreffenden. Wenn fich dann der Ar- 
reftant an feinem Namensdtage erhob, war das erfte 
was er tat, daß er ein Wachslicht vor das Heiligenbild 
itellte und betete; darauf Fleidete er fich feftlich an und 
beitellte fich ein Efjen. Er ließ Rindfleiſch und Fiſch 
faufen und ſibiriſche Pafteten baden; darauf aß er ſich 
jo voll wie ein Ochſe, gewöhnlich aber ganz allein, jel- 
ten nur forderte er feine Kameraden auf, an jeinem 
Mahle teilzunehmen. Darauf fam der Branntwein 
an die Reihe: der Feiernde off. fich toll und voll 
und ging dann wieder in alle Kaſernen, diesmal 
wanfend und ftolpernd, um allen zu zeigen, daß er 
betrunfen war, daß er „durchging“ und um dafür all- 
gemeine Achtung zu erwerben. Ueberall fieht man im 
ruſſiſchen Volke eine gewiſſe Sympathie für die Be— 
trunfenen; im Dftrogg aber benahm man ſich fogar 
rejpeftvoll gegen fie. 

In der Schlemmerei der Oftroggbewohner lag 
etwas durchaus Ariftofratiihese. War der Arreftant 
jchon ein wenig angeheitert, jo beftellte er jofort Mufif. 
E8 war im Oſtrogg ein Feiner Pole, ein entlaufener 
Soldat, ein elendes Kerlchen, der auf der Geige zu 
jpielen verftand und fein Inftrument, das fein ganzes 
Kapital war, auch dort bei fid) hatte. Ein Handwerk 
verftand er nicht und fo war eg fein einziger Verdienft, 
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daß er den „Feiernden“ fuͤr Geld muntere Tanzſtuͤcke 
aufſpielte. Seine Aufgabe beſtand in ſolchem Falle 
darin, daß er ſeinem betrunkenen Goͤnner aus einer 
Kaſerne in die andere folgte und mit aller Ellbogen— 
kraft auf ſeiner Fiedel feilte. Oft ſah ich auf ſeinem 
Geſicht Langeweile und Sehnſucht, doch der barſche 
Befehl: „Spiel, biſt bezahlt!“ trieb ihn an, immer 
weiter zu fiedeln und zu feilen. 

Jeder Arreſtant, der „durchzugehen“ begann, konnte 
feſt uͤberzeugt ſein, daß man ihn, wenn er ſich ſtark an— 
getrunken hatte, gut beaufſichtigen, zur rechten Zeit auf 
ſeine Pritſche bringen und ſicher irgendwo verſtecken 
wuͤrde, falls einer von der „Obrigkeit“ kommen ſollte. 
Alle dieſe Liebesdienſte wurden unentgeltlich verrichtet. 
Andererſeits konnten auch der Unteroffizier und die 
Invaliden, die der Ordnung halber beſtaͤndig in der 
Kaſerne lebten, gleichfalls vollkommen beruhigt ſein: 
der Betrunkene vermochte auf keine Weiſe Unordnung 
zu verurſachen. Die ganze Kaſerne bewachte ihn und 
ſobald er laut wurde oder ſonſtwie die Abſicht bekun— 
dete, Unfrieden zu ſtiften, wurde er ſogleich gebaͤndigt; 
ja noͤtigenfalls haͤtte man ihn ſogar geknebelt. Und ſo 
ſahen die Wachen und das ſubalterne Aufſichtsperſonal 
den Betrunkenen gegenuͤber etwas durch die Finger, 
oder wollten ſie auch gar nicht bemerken. Sie wuß— 
ten recht wohl, daß ein noch ſtrengeres Verbot des 
Branntweins die Sache nur ſchlimmer gemacht haͤtte. 
Aber wo bekam man denn den Branntwein her? 

Er wurde im Oſtrogg ſelbſt verkauft, von den ſoge— 
nannten Schenkwirten, deren es mehrere bei uns gab. 
Sie betrieben ihren Handel ununterbrochen und mit 
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autem Gewinn, obgleich es im allgemeinen nicht viel 
TIrinfende und „Durchgehende” gab, da dieſes Vergnuͤ— 
gen Geld erforderte, der Sträfling ſolches aber nur 
jchwer erwarb. 

Der Branntweinhandel wurde in einer recht origi- 
nellen Weiſe betrieben, nämlich folgendermaßen: 

Nehmen wir an, ein Sträfling hat feine Bejchäfti- 
gung und will auch fein Handwerk erlernen — ſolche 
gab es, — will aber Geld haben, und da er ein unge- 
duldiger Menſch ift, will er es möglichft jchnell ver- 
dienen. Um anzufangen, hat er nur wenige Kopefen, 
aber das genügt, und er bejchließt, mit Branntwein zu 
handeln, — ein gewagtes Unternehmen, bei dem man 
fi großer Gefahr ausfeßt: man fann die Ware und 
Das ganze Kapital verlieren und außerdem muß dann 
noch der Rüden herhalten. Aber der Sträfling ift auf 
alles gefaßt. Da er nur ein Fleines Betriebe 
fapital hat, jo bringt er das erſte Mal jelbft den 
DBranntwein in den Oftrogg, wo er ihn natürlich vor- 
teilhaft verfauft. Darauf wiederholt er dagjelbe noch 
ein zweites und Drittes Mal, und wenn er von der 
Wache nicht abgefaßt wird, nimmt fein Gejchäft in 
fürzefter Zeit einen großen Auffhmung. Dann be— 
ginnt er jeinen Branntweinhandel auf großem Fuß: 
er wird Entrepreneur, Kapitalift, hält Agenten und 
Gehilfen, jeßt viel weniger aufs Spiel und verdient 
immer mehr. Dann riefieren für ihn feine Gehilfen. 

In einem Oftrogg gibt es jederzeit eine Menge 
Leute, die alles bis auf die legte Kopefe verzettelt, ver- 
jpielt, durchgebradyt haben, Leute ohne Handwerk, 
armjeliges heruntergefommenes Volk, das aber in ge- 


wiſſem Maße doc mit Mut und Entjchlojjenheit begabt 
ift. Diefen Leuten ift ale einziges Kapital nur noch 
ihr Rüden verblieben, der aber kann doch noch zu ir- 
gend etwas dienen. Und fo entjchließt fid, denn der 
ruinierte Arreftant, dieſes leßte Kapital in Umjag zu 
bringen und mit ihm fo gut es eben geht zu fpefulieren. 

Er geht zum „Entrepreneur“ und verdingt ſich bei 
ihm zum Durchſchmuggel des Branntweind in den 
Dftrogg. Ein reicher Branntweinhändler hat mehrere 
jolher Durchſchmuggler. Irgendwo außerhalb des 
Ditrogg befindet fi ein Menſch — ein Soldat viel- 
leicht, mitunter fogar ein Mädchen oder ein Bauer — 
der für das Geld des Unternehmers und für eine be— 
ftimmte Vergütung, die verhältnismäßig nicht gering 
ift, in der Schenfe Branntwein auffauft, den er 
dann an einem geheimen Ort, in der nädften Nähe 
der betreffenden Arbeitgitellen eines Arreftantentruppg, 
forgfältig verftedt. Gewoͤhnlich probt der Lieferant 
zunaͤchſt die Güte des Branntweins und erfeßt dann 
das Ausgetrunfene in unmenſchlicher Weife durch 
Waſſer. Der Arreftant darf nicht allzu wählerifch fein, 
da heißt es: nimm ihn oder nimm ihn nidyt, anderer ift 
nicht zu haben; und auch das ift fchon gut, daß er fein 
Geld nicht ganz verloren hat und immerhin Brannt- 
wein zur Stelle gejchafft ift, gleichviel was für einer, 
aber immerhin doch Branntwein. Zu diefem Lieferan- 
ten fommen dann die ihm fchon früher von dem Brannt— 
weinverfäufer bezeichneten Leute, Die Ochjendärme mit- 
bringen. Diefe Därme werden zuerft gut ausgewajchen 
und dann mit Waſſer gefüllt, Damit fie nicht eintrock⸗ 
nen und fich in ihrer urjprünglichen Weichheit und 
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Dehnbarkfeit erhalten, um zur Aufnahme des Brannt- 
weing geeignet zu fein. Hat der Arreftant den Brannt- 
mein in die Därme gefüllt, jo widelt er fie um feinen 
Körper, nadı Möglichkeit an den diskreteſten Stellen 
desjelben. PVerfteht fich, bei diefem Verfahren beweiſt 
er die ganze Gefchidlichkeit, Die ganze diebiſche Schlau: 
heit des Schmugglers. Es handelt fich um feine Ehre: 
er muß ſowohl die Soldaten der Eskorte wie die Wache 
betrügen. Und er betrügt fie. Bon einem gejchidten 
Diebe wird die Esforte — bisweilen nur ein einziger 
Soldat, irgend ein junger Rekrut — immer betrogen. 
Der betreffende Arreftant ift 3. B. Dfenjeger und 
frieht auf den Dfen. Wer fann fehen, was er dort 
macht? Die Wache kann ihm doch nicht nadjfriechen. 
Bei der Rüdfehr in den Oftrogg nimmt der Arreftant 
furz vor dem Tor ein Silberftüd, fünfzehn oder zwan— 
zig Kopefen, auf alle Fälle in die Hand und wartet 
auf den Gefreiten, der jeden in den Oſtrogg zurüd- 
fchrenden Xrreftanten rundum muftert und befühlt, 
bevor er ihm das Tor auffchließt. Der Branntwein- 
träger hofft in der Regel, daß der machhabende Ge- 
freite ſich Schließlich fchämen wird, ihn an gewiſſen 
Stellen gar zu gewifjenhaft zu befühlen. Mitunter 
aber dringt der nafemweife Gefreite im Befühlen auch 
bie zu diefen Körperteilen vor und entdedt den Wein. 
Dann bleibt dem Arreftanten nur noch ein Rettung» 
mittel übrig: er drücdt dem Gefreiten, unbemerft von 
der Esforte, die bereitgehaltene Münze in die Hand. 
Nun fommt es zuweilen vor, daß er infolge dieſes Ma— 
noͤvers glüdlicd, in den Oftrogg hineingelangt und fein 
Branntwein gerettet if. Aber es fommt auch vor, 
Doſtojewoki, Aus einem Totenbaufe. 8 


daß das Manöver ihm mißlingt, und dann muß jein 
letztes Kapital herhalten: fein Rüden. Der Vorfall 
wird jofort dem Major gemeldet, das Kapital wird 
gedrojcyen, und zwar jchmerzhaft gedrofchen, der 
Branntwein wird fonfigziert, und der Schmuggler 
nimmt alles auf fi), ohne den Branntweinhändler im 
Dftrogg anzugeben, tut das aber, wohlgemerft, nicht 
aus dem Grunde, weil er dag Angeben verabjcheute, 
jondern einzig und allein deswegen, weil die Angabe 
für ihn felbft unvorteilhaft wäre: ihn würde man ſo— 
wiefo durchpeitſchen, und der ganze Troft beftände da— 
rin, daß fie dann beide Durchgepeitfcht werden würden. 
Er aber ift vom anderen abhängig, er braucht ihn, ob» 
glei) er, der Schmuggler, nad) alter Sitte und vor: 
hergegangener Abmachung für den durchgepeitjchten 
Rüden von dem Händler feine Kopefe erhält. 

Sonſt aber, jo im allgemeinen, fann man 
jagen, daß die Angeberei geradezu blühte. Im 
Dftrogg wurde der Angeber nicht im geringiten 
verachtet. Unwille gegen ihn war fogar undenkbar. 
Man meidet ihn durchaus nidyt, man jchließt jogar 
Freundjchaft mit ihm, fodaß man, wollte man im 
Dftrogg anfangen, Die ganze Niedrigfeit der Angeberei 
zu erflären, überhaupt nicht verftanden werden würde. 
So pflog 3. B. jener augjchweifende, in jeder Bezie- 
hung niedrige Arreftant, der früher Edelmann gewejen 
war, und mit dem ich jeden Umgang abgebrochen hatte, 
mit Fedjfa, dem Burfchen des Majorg, innige Freund: 
ſchaft und diente ihm als Spion, während jener alles 
Sehörte wiederum feinem Herrn hinterbradıte. Das 
mußten bei ung alle, doch niemand ließ es ſich auch nur 
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einfallen, das veraͤchtliche Subjekt zu beſtrafen oder 
ihm ſeine Handlungsweiſe auch nur vorzuhalten. 

Doch da bin ich ſchon wieder von meiner Erzaͤhlung 
abgewichen. 

So kam eg denn nicht ſelten vor, daß der Brannt⸗ 
wein glüdlid in den Oftrogg gelangte. Hat der 
Branntweinhändler die durchgejchmuggelten Därme 
empfangen und bezahlt, fo überjchlägt er feine Koften. 
Es ftellt fid) heraus, Daß die Ware ihm teuer zu ftehen 
fommt, und darum mijcht er den Branntwein nod) ein= 
mal mit Waſſer, faft zur Hälfte, und ift dag gejchehen, 
hat er alles vorbereitet, dann erwartet er den Käufer. 
Am naͤchſten Feiertage, zuweilen aber aud) an einem 
Wochentage — erjcheint der Käufer: ein Arreftant, 
der mehrere Monate lang wie ein Büffel gearbeitet 
und jede Kopefe gejpart hat, um dann an dem ſchon 
früher feftgefegten Tage alles zu vertrinfen. Bon die: 
jem Tage hat dem Armen ſchon lange vorher im Schlaf 
geträumt, und auch in den Stunden der Arbeit hat er 
von ihm geträumt, um glüdlich zu fein, und dieſer 
ferne Tag mit feinem Zauber hat feinen Geift in Dem 
öden Sträflingsleben aufrechterhalten. Endlich, end- 
lich erfteht im Oſten die Morgenröte des hellen Tages! 
Das Geld ift zufammengefcharrt, ift nicht geftohlen 
und nicht Fonfigziert worden, und er fann es zum 
Branntweinhändler bringen. Jener gibt ihm anfangs 
möglichft reinen Branntwein, d. h., der nur zweimal 
mit Wafjer vermischt worden ift, doch je mehr der In— 
halt der Flafche abnimmt, um fo mehr wird er durch 
Nachgießen von Waſſer erſetzt. Für einen Becher Brannt- 
wein wird fünfmal, ſechsmal mehr gezahlt, als in der 
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Schenke. Man fann fid, nun vorftellen, wie viel ſolcher 
Becher man austrinfen und wieviel man für fie be- 
zahlen muß, bevor man berauſcht if. Aber infolge 
der Entwöhnung vom Trunf und der langen Enthalt- 
famfeit wird der Sträfling verhältnismäßig ſchnell 
betrunfen, fährt aber im Trinfen fo lange fort, big fein 
letztes Geld alle if. Dann fommen die neuen Sachen 
an die Reihe, — der Branntweinverfäufer ift gleich- 
zeitig auch Wucherer. Zuerft werden die neuangejchaff- 
ten praftifchen Sachen verjeßt, allmählidy geht man 
vom älteren zum allerälteften über und ſchließlich zu 
dem Staatdeigentum. ft alles, auch der legte Lumpen 
vertrunfen, jo legt fid) der Beraufchte auf die Pritjche 
und jchläft, und am naͤchſten Morgen, wenn er mit 
dem unfehlbaren Brummſchaͤdel erwacht, bittet er ver- 
geblich feinen „Schenfwirt”, ihm nur einen einzigen 
Schluck für den Kater zu geben. Traurig trägt er jein 
Mißgeſchick und ſchon am jelben Tage madıt er fich von 
neuem an die Arbeit und arbeitet wieder mehrere Mo- 
nate, ohne den Naden grade zu biegen, träumt von dem 
glüdlichen freien Tag, der unwiderruflich in die Ber- 
gangenheit verfunfen ift, big er mit der Zeit wieder 
munterer wird und einen neuen Ähnlichen Tag zu er- 
warten anfängt, einen Tag, der noch fern, fern in der 
Zufunft Tiegt, aber troßdem irgend einmal doc an- 
brechen wird. 

Was nun den „Schenfwirt“ anbetrifft, jo fauft er, 
wenn er nad) gutem Gejchäfte eine große Summe er- 
jpart hat, ungefähr einige Zehnrubelfcheine, zum letzten⸗ 
mal Branntwein an, gießt dann aber fein Waſſer 
hinzu, da er ihn für ſich beftimmt. Er hat ges 
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nug verdient: es iſt Zeit, auch ſelber einmal zu feiern! 
Und er beginnt ein Schlemmerleben, es wird getrun⸗ 
fen, gegefjen, und Mufif ift die Hauptbedingung. Die 
Mittel find bedeutend und felbft die untere Oſtrogg— 
beamtenjchaft wird. bewirtet. Das zieht fih dann 
oft durch mehrere Tage hin. Natürlicy ift der vor- 
rätige Branntwein bald auggetrunfen: dann geht der 
Schwelger zu den anderen „Schenfwirten“, die darauf 
nur warten, und trinft fo lange weiter, big er nichte 
mehr hat. Wie forgfältig nun die übrigen Arreftan- 
ten den Durchgänger auch bewachen mögen, er fällt 
zuweilen doch den höheren Borgejegten auf, dem Major 
oder dem wachhabenden Offizier. Er wird auf bie 
Wache gebradyt, fein Geld wird ihm abgenommen, 
fall8 man weldyes bei ihm findet, und dann wird er 
zum Schluß noch gefnutet. Iſt das vorüber, fchüttelt 
er fich, fehrt in den Oftrogg zuruͤck und nad) ein paar 
Tagen madıt er ſich von neuem an feine Tätigfeit als 
Branntweinverfäufer. 

Einige der Praſſer — jelbftverftändlic; nur Die 
reicheren — denfen aud an das fchöne Geſchlecht. Für 
viel Geld gelangen fie bisweilen heimlich, ftatt zur 
Arbeit zu gehen, aus der Feftung an irgend einen Ort 
in der Vorſtadt, natürlic) in Begleitung eines be- 
ftiochenen Eöfortejoldaten. Dort wird dann im irgend 
jo einem fleinen unfcheinbaren Häuschen, gemöhnlid) 
ganz am ÄAußerften Rande der Stadt, ein raufcyendes 
Feft gefeiert und werden in der Tat große Summen 
verjubelt. Für Geld verachtet man jelbft einen Ar- 
reftanten nicht; der Soldat aber ift wohlmeislich aus— 
geſucht und in alles eingeweiht. In der Regel find 
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ſolche Soldaten ſelbſt — zukuͤnftige Kandidaten fuͤr den 
Oſtrogg. Uebrigens kann man fuͤr Geld alles tun und 
aͤhnliche Vergehen werden faſt nie aufgedeckt. Nur 
muß ich hinzufuͤgen, daß ſie ſehr ſelten ſind; dazu iſt 
viel Geld erforderlich und die Liebhaber des ſchoͤnen 
Geſchlechts bedienen ſich meiſtens anderer Mittel, die 
ganz ungefaͤhrlich ſind. 

Schon in den erſten Tagen meines Oſtrogglebens 
erweckte ein junger Arreſtant, ein, ich moͤchte ſagen, 
ganz reizender kleiner Knabe, beſonderes Intereſſe in 
mir. Er hieß Sſirotkin und war in vieler Beziehung 
ein recht raͤtſelhaftes Weſen. Zuerſt frappierte mich 
nur ſein außerordentlich ſchoͤnes Geſicht; er war hoͤch— 
ſtens dreiundzwanzig Jahre alt. Er war Zwangs— 
arbeiter der „beſonderen“ Abteilung, d. h., ein „ewi⸗ 
ger“, deſſen Strafzeit nicht feſtgeſetzt war, folglich 
mußte er ein ſchwerer militaͤriſcher Verbrecher ſein. 
Ein ſtiller, ſanfter Junge war es, der wenig ſprach und 
nur ſehr ſelten lachte. Er hatte blaue Augen, regel⸗ 
maͤßige Zuͤge, ein zartes ganz ſauberes Geſicht und ganz 
hellbraunes Haar. Selbſt der nur zur Haͤlfte abraſierte 
Kopf verunſtaltete ihn nicht: ein ſo reizender Junge 
war er. Ein Handwerk verſtand er nicht und er ſuchte 
ſich auch keine Beſchaͤftigung, Geld aber verſchaffte er 
ſich, wenn auch nicht viel, ſo doch oft. Er war auf— 
fallend faul und ging nachlaͤſſig und unſauber ge— 
kleidet, es ſei denn, daß ein anderer ihn einmal huͤbſch 
kleidete, womoͤglich in ein rotes Hemd — dann war 
Sſirotkin ſichtlich froh daruͤber: ging in die Kaſernen 
und zeigte ſich. Er trank weder, noch ſpielte er Karten, 
noch fing er mit einem Menſchen Streit an. Zuweilen 
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ſah man, wie er hinter den Kafernen einherging, Die 
Hände in den Hoſentaſchen, friedlich, nachdenklich ... 
Woruͤber er nachdenken mochte, war ſchwer ſich vorzu— 
ſtellen. Rief jemand, ſo antwortete er ſofort und ſogar 
gewiſſermaßen ehrerbietig, jedenfalls nicht nach Arreſtan⸗ 
tenart, aber immer kurz, ungeſpraͤchig, nicht mitteilſam 
wie die anderen; und anſehen tat er einen, als waͤre er 
ein zehnjaͤhriges Kind. Hatte ſich etwas Geld bei ihm 
eingefunden, fo kaufte er ſich niemals etwas Notwen—⸗ 
diges — er würde nie feine Joppe ausbeſſern laſſen oder 
neue Stiefel ſich anſchaffen, ſondern ſich ſtets ein Sem— 
melchen kaufen, einen Kalatſch oder einen Pfefferkuchen 
und ihn aufeſſen, — ganz als waͤre er ſieben Jahre alt. 
„Ach du, Sſirotkin!“ ſagten zu ihm nicht ſelten die 
Straͤflinge, „du Kaſaner Waiſenknabe!“ In der ar— 
beitsfreien Zeit hielt er ſich gewoͤhnlich in fremden Ka— 
ſernen auf. Alle waren mit einer eigenen Arbeit be— 
ſchaͤftigt, nur er allein hatte nichts zu tun. Sagte man 
etwas zu ihm, gewoͤhnlich um ſich uͤber ihn luſtig zu ma— 
chen (uͤber ihn lachten ſelbſt feine Freunde), — fo 
fehrte er um und ging, ohne ein Wort zu jagen, in eine 
andere Kaſerne, zumeilen aber, wenn man ihn ſchon 
gar zu jehr verjpottete, errötete er. Oftmals fragte ich 
mich: für welches Vergehen mag wohl diefes friedfame, 
gutmütige Weſen in den Oftrogg gefommen fein? 
Einmal lag ich im KHofpital, im Arreftantenfaal. 
Sfirotfin war gleichfalls franf und lag neben mir. 
Gegen Abend famen wir in ein Geſpraͤch; ich glaube, 
es fam ganz zufällig: er wurde »lößlich geſpraͤchig 
und fo erzählte er mir auch, wie man ihn unter die 
Soldaten geftet hatte, wie feine Mutter, von der er 
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noch begleitet worden war, geweint habe und wie 
ſchwer es unter den Rekruten geweſen ſei. Er ſagte, 
er habe das Rekrutenleben auf keine Weiſe ertragen 
koͤnnen, weil alle dort ſo boͤſe und ſtreng ausgeſehen 
haͤtten, und die Kommandeure ſeien mit ihm immer 
unzufrieden geweſen. 

„Wie endete es denn?“ fragte ich. „Weswegen 
biſt du denn hierher geſchickt worden? Und noch in die 
beſondere Abteilung ... Ach du Sſirotkin, Sſirotkin!“ 

„Sa, ich war im ganzen nur ein Jahr im Batail- 
Ion, Alerander Petrowitſch; hierher aber fam ich dafür, 
daß ich Grigorij Petromwitich, meinen Kompagnies> 
chef, getötet habe.“ 

„Das habe ich ſchon gehört, Sfirotfin, aber ich 
glaube ed nicht. Nun fag doch, wen haft du wohl zu 
töten vermocht?“ 

„Es kam jo — Alerander Petromitich. Es wurde 
mir gar zu ſchwer.“ 

„Aber wie leben denn die anderen Refruten? Nas 
tuͤrlich — anfangs fällt es jchwer, dann aber gewöhnt 
man fich und ehe du dich defjen verfiehft, haft du einen 
prächtigen Soldaten vor dir. Did) hat wahrjcheinlich 
deine Mutter zu fehr verhätjchelt, mit Pfefferfuchen 
und Mildy bis zum achtzehnten Jahre gefüttert.“ 

„Mein Muttercyen hat mid) wohl jehr geliebt, das 
ift wahr. Als ich unter die Refruten ging, da hat fie 
ſich hingelegt und mie ich gehört, ift fie nicht mehr auf: 
geftanden ..... Bitter wurde e8 mir zum Schluß bei den 
Refruten. Der Kommandeur liebte midy nicht, für 
alles beftrafte er, — und für was? Ich gehordhte allen, 
lebte affurat, tranf fein Gläschen, eignete mir nichts 
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fremdes an,denn dag ıft eine ſchlimme Sache, Alerander 
Petrowitich, wenn der Menjd etwas Anftößiges tut. 
Ale um mic, herum find ſolche Hartherzige, — nirgend 
etwas, wo man hätte weinen fünnen. Dann geht man 
einmal hinter eine Ede und weint fid) da aus... Und 
einmal ftand ic Wache. Es war ſchon Nadıt. Ich hatte 
den anderen Poften abgelöft und ftand neben dem 
Schildwachhaͤuschen. DerWind ging: es war Herbftund 
die Nacht war jo finfter, Daß du dir die Augen zerreißen 
fonnteft, und doch nichts gejehen hätte. Und da 
wurde mir jo traurig ums Herz! Da nahm ich mein 
Gewehr, nahm das Bajonett ab, legte ed neben mid); 
zog den rechten Stiefel aus, jegte dag Gewehr gerade 
vor mid) hin, beugte mid, mit der Bruft auf die Mün- 
dung und drüdte mit der großen Zehe auf den Hahn. 
Was aber jehe ih? — ich bin nicht erfayoffen! Das 
Gewehr hat verjagt. Ich unterjuchte alles ganz ge— 
nau, reinigte das Zündloch, ſchuͤttete neues Pulver da= 
zu, ſchlug den Feuerftein etwas ab, und feßte die Mün- 
dung wieder auf die Bruft. Aber was? Das Pulver 
flammte auf, aber der Schuß verfagte wieder! Was ift 
das, denfe ich! Nahm und zog mir den Stiefel an, feßte 
wieder dad Bajonett auf, jchweige und gehe wieder 
auf und ab. Und da bejchloß ich denn: einerlei wohin, 
aber nur heraus aus den Rekruten. Nach einer halben 
Stunde fommt der Kommandeur; er machte Die Runde. 
Er fommt gerade auf mid zu: „Steht man jo auf 
Poften?” fchreit er. Da nahm ich das Gewehr und 
ftieß ihm das Bajonett bis an den Lauf in die Bruft.. 
Viertaufend Spießruten und dann hierher, in die be- 
jendere Abteilung ...“ 
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Er log nicht. Aus welchem Grunde waͤre er auch 
ſonſt in der beſonderen Abteilung geweſen? Gemwöhn- 
liche Berbredyer werden nicht jo ſchwer beftraft. 
Sfirotfin war übrigens der einzige unter feinen Schick⸗ 
ſalsgenoſſen, der fo huͤbſch war. Die übrigen, etwa 
fünfzehn an der Zahl, — die anzufehen war gerade: 
zu jonderbar: nur zwei oder drei Gefichter waren er- 
träglich; die anderen dagegen alle jo unanfehnlid, 
haͤßlich, fchmusgig; einige unter ihnen waren jchon er- 
graut. Wenn e8 die Umftände erlauben, werde id; 
noch einmal bei Gelegenheit ausführlicher auf dieſe 
Schar zu fprechen fommen. Sfirotfin ftand ſich oft jehr 
gut mit Gafin, — von dem ich zu Anfang diefes Ka— 
pitels erzählte, wie er betrunfen in die Küche geftürzt 
fam, was meine anfängliche Vorftellung vom fibirifchen 
Sträflingsleben jo gaͤnzlich verwirrte. 

Diefer Gaſin war eine grauenvolle Kreatur. Auf alle 
machte er einen entjeßlichen, quälenden Eindrud. Es 
fchien mir immer, daß es nichts geben fünne, das tie- 
rifcher, monftröfer wäre, als er. Ich habe in Tobolef 
den berüchtigten Verbrecher Ramenjeff gejehen und 
jpäter den entlaufenen Soldaten und Raubmörder 
Siofoloff, Doch feiner von ihnen hat einen jo abftoßen- 
den Eindrud auf mic; gemadht, wie Gafin. Es jchien 
mir zuweilen, wenn ich ihn jah, ale hätte ich vor mir 
eine ungeheure Rieſenſpinne, ein Inſekt von Men: 
ſchengroͤße. 

Er war Tatar, war unheimlich ſtark, der ſtaͤrkſte 
von allen im Oſtrogg; mittelgroß, von herkuliſcher Ge— 
ſtalt mit einem ſcheußlichen, unproportional großen 
Kopf; er ging gekruͤmmt und blickte abſonderlich unter 
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der Stirn hervor, durch die firuppigen Augenbrauen. 
Im Oftrogg erzählte man jeltfame Gejchichten über 
ihn: man wußte, daß er früher Soldat gemwejen war, 
doc; die Sträflinge fpracdyen untereinander — ich weiß _ 
nicht, ob eg wahr ift —, er fei ein Entjprungener aus 
Nertſchinsk; nach Sibirien fei er nicht nur einmal ver- 
ſchickt worden, entſprungen ſei er gleichfalls nicht nur 
einmal, jeinen Namen habe er jchon oft gewechjelt und 
zum Schluß war er in unjeren Oftrogg, in Die bejon- 
dere Abteilung gefommen, — dad mar Tatjache. 
Außerdem erzählte man fich nod), daß er früher mit 
befonderer Vorliebe Eleine Kinder erdrofjelt habe, ein- 
zig zu feinem Vergnügen: er habe das Kind irgend- 
wohin an einen pafjenden Ort gelodt, habe es zuerft 
geängftigt, gequält und erft dann, nachdem er ſich ge- 
nügend an dem Entjeßen und den Qualen feines armen 
Heinen Opfers gemweibet, habe er es ruhig, langſam und 
mit Hochgenuß ermordet. Ich weiß nicht, ob alle dieſe 
Erzählungen auf Wahrheit beruhten oder im Oftrogg 
unter dem fchweren, unheimlichen Eindrud, den er auf 
alle und jeden machte, erfunden worden waren, jeden- 
falls aber paßten fie zu ihm und fchienen glaubwürdig, 
wenn man ihn und fein Geficht kannte. Indeffen führte 
er fich im Oftrogg, wenn er nidyt betrunfen war, aljo 
an allen Tagen mit Ausnahme feiner Trinfzeit oder 
feines Feftes, jehr vernünftig auf. Er war immer jehr 
ftill, fchimpfte niemals und vermied jeden Streit, tat 
dies aber gleihjam aus Verachtung der anderen, weil 
er fich für höher hielt, als alle. Und auch feine Schweig— 
famfeit war gleichfam vorfäßlich, er jchien mit Abficht 
unmitteilfam zu fein. Alle feine Bewegungen waren 
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langjam, ruhig, jelbftbewußt. An jeinen Augen jah 
man, daß er nichte weniger ald dumm und obendrein 
noch ungemöhnlidy ſchlau war; doch ftets lag etwas 
hochmuͤtig Spöttifches und Graufames in feinem Ge— 
fit und in feinem Lächeln. Er handelte mit Brannt- 
wein und war einer der reichften „Schenfwirte“ im 
Oſtrogg. Doc zweimal im Jahre pflegte er fich jelbft 
zu betrinfen, und dann erft, wenn er betrunfen war, 
zeigte ſich die ganze Beftialität feiner Natur. Sein 
Rauſch nahm nur langjam zu, und dag erfte war dann, 
daß er Die anderen zu neden anfing, und zwar nad) und 
nad) mit den boshafteften Spötteleien, die alle wohl er: 
wogen und gleichſam fchon vorher von ihm erdacht 
worden waren. Mit derZeit aber geriet er in furchtbare 
Wut, die ſich mit der zunehmenden Trunfenheit foweit 
fteigerte, daß er plöglic; fein Meſſer hervorzog und ſich 
auf die Menjchen ftürzte. Die anderen, die feine un 
scheure Kraft fannten, liefen vor ihm fort und ver- 
ſteckten fic), denn er flürzte fich auf jeden, der ihm ent- 
gegenfam. Bald aber fand man ein Verfahren, ihn zu 
bewältigen. Ungefähr zehn Mann ftürzten ſich alle mit 
einemmal auf ihn und begannen ihn mit den Fäuften 
zu bearbeiten. Grauſameres als diefe Schläge kann 
man ſich nicht gut denfen: man jchlug ihn auf die Bruft, 
den Kopf, den Magen, in die Herzgrube, man ſchlug 
lange und mit aller Kraft und hörte nicht vorher auf, 
bie er bewußtlog wurde und wie ein Toter am Boden 
lag. Einen anderen Menſchen würde man niemalg ge— 
wagt haben, fo zu fchlagen, denn das wäre gleichbedeu— 
tend mit totjchlagen gewejen — nur bei Gafin war es 
das nicht. Hatte man es endlich jo weit mit ihm ge: 
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bracht, daß er bewußtlos war, ſo wurde er in ſeinen 
Halbpelz eingewickelt und auf ſeine Pritjche getragen. — 
„Wird fich ſchon ausliegen,” hieß es, d. h., durch das 
Liegen wieder erholen. Und in der Tat, am nädften 
Morgen erhob er ſich fo gut wie gefund und begab ſich 
wieder fchweigend und mürrifch zur Arbeit. Und jedes— 
mal, wenn Gafin fid) betranf, wußte der ganze Oftrogg, 
daß der Tag für ihn mit Schlägen enden würde. Das 
mußte er übrigens auch felbft, aber trotzdem betranf er 
ſich. 
So vergingen mehrere Jahre; ſchließlich bemerkte 
man, daß Gaſin etwas zuſammenſank. Bald klagte er 
auch uͤber verſchiedene Schmerzen und magerte ſichtlich 
ab; immer häufiger kam er ing Lazarett ... „Kat ſich 
endlich ergeben,“ fagten die Arreftanten unter fid). 

Jetzt alfo trat er in die Küche, begleitet von jenem 
fleinen häßlichen Polen, der von ihm als „Muſikkapelle“ 
gemietet war, um noch das Seine zur Fuͤlle des Genuſſes 
beizutragen, — trat ein und blieb mitten in der Küche 
ftehen, während er ftumm und aufmerfjam alle An- 
wejenden mufterte. Alles verftummte. Da erblidte er 
mich und meinen Kameraden: er jah ung gehäffig und 
ſpoͤttiſch an, lächelte jelbftzufrieden, fchien fo etwas wie 
zu überlegen und plößlicdy trat er ftarf wanfend an 
unjeren Tiſch: | 

„Darf ic fragen,” begann er, — er jpradı 
ruſſiſch und jogar gutes Ruffifch, obgleich er Tatar war 
— „melde Einfünfte es euch geftatten, hier Tee zu 
trinken?“ 

Ich tauſchte mit meinem Kameraden ſchweigend 
einen Blick aus und verſtand ihn ſofort: daß es am 
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ratjamften war, zu jchmweigen und ihm nichts zu ant- 
worten. Schon das erfte Wort hätte ihn rafend ge— 
madıt. 

„Alfo habt ihr Geld?” fuhr er fort zu fragen. 
„Alfo einen ganzen Haufen Geld — wie? Seid ihr 
aljo deswegen in die Käatorga gefommen, um hier 
Tee zu fchlemmen? Ihr ſeid alfo nur zum Teetrinfen 
hergefommen? Sp antwortet Doch, Daß euch der! ..“ 

Als er aber begriff, daß wir ung entjchlofjen hatten, 
zu Schweigen und ihn nicht zu bemerfen, wurde er rot 
vor Wut und erbebte am ganzen Körper. Nicht weit 
von Ihm ftand in der Ede ein großer Brotfaften, etwa 
in der Form eines Troges, in den das ganze aufge- 
jchnittene Brot für das Mittag- oder Abendefien der 
Sträflinge hineinfam. Er war fo groß, daß das Brot 
für den halben Oftrogg in ihn hineinpaßte, war aber in 
dem Augenblid leer. Diejen Kaften ergriff nun Gaſin 
mit beiden Händen und erhob ihn über ung — noch ein 
Augenblid, und er hätte ung die Schädel zerfchmettert. 

Doch ungeachtet deſſen, daß ein Totjchlag, oder 
der Verſuch eines jolchen für den ganzen Oftrogg ſehr 
unangenehme Folgen hatte, — Unterfuchungen, Durd)- 
ſuchungen, ftrengere Aufficht ufw. — und e8 im Inter: 
efje eines jeden lag, ähnliches zu verhüten, blieben Dies» 
mal alle ftumm und rührten fi nicht. Kein Wort zu 
unjerer Verteidigung! Kein Ruf an Gafin! — ſo groß 
war ihr Haß gegen ung. Unſere gefährlicye Situation 
war ihnen offenbar jehr angenehm ... . Aber die dro- 
hende Gefahr ging noch glüdlic vorüber: im Augen- 
blid, da er den Kaften auf ung niederfchleudern wollte, 
ſchrie plößlich jemand aus dem Flur ihm zu: 
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„Bafin! Dein Branntwein ift geftohlen!” 

Er fjchleuderte den Kaften zu Boden und ftürzte 
wie ein Srrfinniger hinaus. 

„Nun, diesmal hat Gott felbit euch gerettet!” ſag— 
ten die Sträflinge. 

Und nod) lange fagten fie ed immer wieder. 

Leider fonnte ich es nicht erfahren, ob dieſe Nach— 
ridyt von dem geftohlenen Branntwein auf Tatjache 
beruhte oder rechtzeitig zu unjerer Rettung erfunden 
worden war. 

Am Abend, ald es bereits dunfel war, ging ich 
noch, furz bevor die Kajernen zugejchloffen wurden, am 
Paliffadenzaun umher und eine tiefe Schwermut legte 
fi) auf meine Seele. Niemals wieder habe id; während 
meines ganzen Gefaͤngnislebens eine jo große Schwer: 
mut empfunden. Der erfte Tag der Gefangenjchaft ift 
überall ſchwer: gleichviel ob im Oftrogg, in der Kafe- 
matte oder in der Kätorga... Aber — id) erinnere 
mich — mehr als alles andere bejchäftigte mich ein Ge— 
danfe, der mic) auch fpäter während der ganzen Zeit 
im Oftrogg unabläffig verfolgt hat, — eine teilmeife 
unlösbare Frage, die auch jetzt noch für mich unlösbar 
ift, und die Doch einmal Wirklichkeit werden muß: das 
ift die notwendige Ungleichheit der Strafen für ein 
und dasſelbe Verbrechen. 

In der Regel läßt ſich fein einziges Verbrechen mit 
einem anderen vergleichen, nicht einmal annähernd. 
Zum Beifpiel: diefer und jener haben einen Menjchen 
ermordet; alle Umftände beider Verbrechen find er- 
wogen worden; und für dieſes wie jened Verbrechen 
wird faft diejelbe Strafe auferlegt. Indeſſen aber — 


jehe man doch nur genauer hin, weldy ein Unterjdjied 
zwiſchen Diefem und jenem Verbrechen if. Der eine 
zum Beifpiel hat einen Menſchen um nichts und wieder 
nichts ermordet, jagen wir, um eine Zwiebel: er ging 
auf die Landftraße, ermordete einen vorüberfahrenden 
Bauer, der aber hatte im ganzen nur eine Zwiebel 
bei ſich. 

„Was nun, Väterchen,” fagt der Verbrecher zum 
Geiftlichen, „du haft mic; zum Erwerb ausgejandt, da 
habe ich nun einen Bauer erfchlagen und dafür nur 
eine Zwiebel gefunden.“ — „Dummfopf! Cine Zmie- 
bel ift eine Kopefe, hundert Seelen machen hundert 
Zwiebeln au& — da haft du einen Rubel weg.” (Eine 
Oftrogglegende.) 

Der andere aber hat gemordet, um die Ehre jeiner 
Braut, feiner Schwefter oder feiner Tochter vor einem 
mwollüftigen Schurken zu jchügen. Ein dritter hat ale 
Vagabund erjchlagen, verfolgt von einer ganzen Schar 
von Haͤſchern, hat erfchlagen, um jeine Freiheit, fein 
Leben zu verteidigen, nicht felten angeſichts des Hunger: 
todes. Und ein vierter mordet fleine Kinder aus bloßer 
Luft am Morden, um ihr warmes Blut über feine 
Hände fließen zu fühlen, um ſich an ihrer Angft, an 
ihrem Zittern unter dem Meffer — zu ergögen. Und? 
Diefer wie jener fommen in diejelbe Kätorga. 

Allerdings: es gibt Unterjchiede in der Zeit der 
Strafe. Aber diefe Unterjchiede find verhältnismäßig 
gering, — bei ein und derjelben Art von Berbrechen 
Dagegen ift der Unterjchied oft jo groß, daß man fie 
überhaupt nicht miteinander vergleichen kann. Jeder 
Sharafter enthält fchon den Unterfchied. Doc; nehmen 
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wir an, daß es unmöglich wäre, dieſen Unterjchied 
auszugleichen, daß diefer Unterfchied in feiner Art eine 
ebenjo unlösbare Aufgabe jei, wie die Quadratur des 
Kreiſes — nehmen wir an, daß es fo ift. Aber felbft 
wenn es diefen Unterſchied nicht gäbe, — fo betrachte 
man doch den anderen Unterfchied — den in den Fol» 
gen der auferlegten Strafe... 

Da haben wir einen Menfchen, der in der Kä- 
torga hinftecht, der geradezu wie ein Licht verbrennt; 
und da haben wir einen anderen, der vor feinem Ein- 
tritt in die Kätorga überhaupt nicht gewußt hat, daß 
es in der Welt ein fo Iuftiges Leben, einen fo ange: 
rchmen Klub vermwegener Gefellen gibt. Ja, auch 
jolche kommen in den Oftrogg... Da haben wir zum 
Beiſpiel einen gebildeten Menjchen mit entwideltem 
Bemußtjein, Herzen und Gewiſſen. Schon der Schmerz 
feines eigenen Herzens bringt ihn bereits vor jeder 
Strafe durdy feine Qualen um. Er wird fi) für feine 
Verbrechen fchonungslofer, unbarmherziger jelbft ver- 
urteilen, als e8 jedes ftrafende Geſetz tun könnte. Und 
neben ihm ein anderer, der während feiner ganzen 
Zwangsarbeit auch nicht ein einziges Mal an den von 
ihm begangenen Mord denkt. Er hält fid) womoͤglich 
noch für völlig ſchuldlos. Und es gibt auch ſolche, die 
abfihtlid;, Verbrechen begehen, nur um in einen 
Oſtrogg zu gelangen, und auf diefe Weife von der ver- 
hältnigmäßig viel größeren Zwangsarbeit in der Frei: 
heit erlöft zu fein. Dort hat er in der größten Erniedri: 
gung gelebt, nie fich fatteffen gefonnt und für feinen 
Arbeitgeber vom Morgen bis zum Abend gearbeitet; 
im Oftrogg aber ift die Arbeit Teichter, zu effen hat er 

Doſto jew ati, Aus einem Totenhaufe. 1 
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joviel er will, und nod dazu ein Eſſen, wie er es früher 
nie gejehen hat; an Feiertagen Rindfleiſch, milde 
Gaben und außerdem die Möglichkeit, fich immer noch 
ein paar Kopefen zu verdienen. 

Und die Gefellichaft, in die er kommt? Ein in 
allem bejchlageneg, gewandtes, alles fennendes und 
fönnendes Volk: er fieht mit der rejpeftvollften Ver: 
wunderung zu feiner neuen Umgebung empor; er hält 
fie für die allerhöchfte Geſellſchaft, Die es in der Welt 
nur geben fann! 

Sollte nun wirflic die Beftrafung für dieſe zwei 
Menjchen in gleihem Maße fühlbar jein? 

Doc; übrigens, wozu ſich mit unlösbaren Fragen 
abgeben! Die Trommel ertönt, es ift Zeit, in die Ka- 
jerne zu gehen. 
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IV 
Die erſten Eindrüde, Fortſetzung 


Die letzte Reviſion. Dann geht es in die Kaſernen. 
Jede Tür hat ein beſonderes Schloß und die Arreſtan— 
ten find bis zum naͤchſten Morgenrot eingejchloffen. 

Die Revifion wird von einem Unteroffizier und 
zwei Soldaten vorgenommen. Zumeilen wurden alle 
Arreftanten auf dem Hof aufgeftellt und dann wohnte 
der wachhabende Offizier der Zählung bei. Größten- 
teils aber murde dieſe Zeremonie ungzeremonieller er- 
ledigt: man revidierte jede Kaferne einzeln. So war 
es auch an jenem Tage. Die Soldaten verzählten ſich 
mehr als einmal, gingen und fehrten von neuem zus 
rüd. Endlich, nachdem fie die gewuͤnſchte Anzahl zu— 
fammengezählt hatten, wurde die Kaferne verjchlofien. 
In ihr blieben an dreißig Menjchen, die alle ziemlich 
eng auf der langen Pritjche zufammengepferdt waren, 
Zum Schlafen war es noch zu früh. So mußte ſich ein 
jeder mit irgend etwas bejchäftigen. 

Bon Beamten oder Wachen blieb in der Kaferne 
nur ein Snvalide zurid. Außerdem gab es in jeder 
Kaferne noch einen Aelteften von den Arreftanten, ber 
von dem Plasmajor perſoͤnlich eingejeßt war, jelbitver- 
ftändlih als Belohnung für gute Aufführung. Es 
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fam aber nicht jelten vor, daß auch die Aelteften an ge— 
fährlichen Streichen mitbeteiligt waren; dann wurden 
fie gefnutet, ohne weiteres zu Gemeinen degradiert und 
durch andere, mwürdigere erſetzt. 

In unferer Kajerne war der Xeltefte Akim Aki— 
mytſch, der zu meiner nicht geringen Berwunderung von 
Zeit zu Zeit die Sträflinge zur Ruhe verwies, wofür 
jene ihn in der Regel mit fpöttifchen Bemerfungen be- 
dachten. Der Invalide war flüger ale er und miſchte 
fid) in nichts ein, fam ed aber einmal dazu, daß er 
jeine Zunge in Bewegung jeßte, jo jagte er gewiſſer— 
maßen nur anftandshalber ein paar Worte, um 
vor feinem Gewiſſen feine Pflicht zu erfüllen. Schwei— 
gend jaß er fonft auf feinem Lager und nähte an 
einem Stiefel. 

An jenem erften Tage meines Oſtrogglebens machte 
ich eine Beobachtung, von deren Richtigkeit, mich völlig 
zu überzeugen, ich fpäterhin Zeit und Gelegenheit 
hatte. Nämlich: daß alle Nichtarreftanten, wer fie 
auch fein mögen, angefangen jelbft von denen, die mit 
ten Arreftanten in unmittelbarer Verbindung ftehen 
(wie zum Beijpiel die Esfortejoldaten, die Wachen und 
Schildwachen), bis zu allen, die nur irgend weldye Be— 
ziehungen zum Oftroggleben haben — daß alle über: 
trieben mißtrauiſch auf die Arreftanten jehen, ganz ale 
erwarteten fie jeden Augenblid, daß der Arre— 
ftant fich jogleicd; mit einem Meffer auf einen von ihnen 
ftürzen werde. Doch das bemerfenswertefte dabei war 
— die Arreftanten wußten e8 felbft — daß man fie fürdy- 
tete, und dieſes Bemwußtfein verlieh ihnen jo etwas wie 
größeren Mut. Indeſſen ift der befte Kommandeur für 
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fie gerade ein jolcher, der fie nicht fürchtet. Ja, und 
überhaupt ift .e8 ihnen viel angenehmer, wenn man 
Zutrauen zu ihnen hat — fogar troß des wachjenden 
Mutes im anderen Fall. Damit fann man jogar ihre 
Neigung erwerben. 

Es fam zumeilen auch zu meiner Zeit vor, wenn 
aud nur ſehr jelten, daß einer der Offiziere den 
Dftrogg ohne Begleitmannſchaft betrat. Da hätte 
man jehen jollen, wie das den Arreftanten imponierte, 
wie verwundert fie zuerft waren, und einen wie guten 
Eindruf es auf fie machte. Ein ſolch furdytlojer 
Beſucher erwedte ftets Achtung für fi, und jelbft 
wenn etwas Schlimmes ſich hätte ereignen fünnen — 
in feiner Gegenwart wäre e8 nicht gejchehen. Die 
Arreftanten flößen überall Angft ein, wo fie auch jein 
mögen, und ic) weiß wirflich nicht, was im Grunde die 
Veranlaſſung dazu gibt. Natürlid; liegt einige Ver: 
anlajlung dazu jchon allein in der Außeren Erjcheinung 
des gefennzeichneten Verbrechere. Außerdem fühlt ein 
jeder, der ſich dem Oftrogg nähert, daß dieſer ganze 
Menjchenhaufe nicht aus eigenem Willen an dieſem 
Ort zufammenlebt, und daß man einen lebendigen 
Menjchen ungeachtet aller Vorkehrungen und Gewalt 
nicht zu einem lebenden Leichnam machen fann: er be— 
hält troß allem Gefühle, Rachedurft und Lebensdurſt, 
und Leidenjchaften und mit diefen auc das Beduͤrfnis, 
fie zu befriedigen. Aber nichtsdeftoweniger bin id 
überzeugt, daß man die Arreftanten ganz grundlos 
fürchtet. Der Menſch wirft ſich nicht jo leicht und fo 
jchnell mit einem Meſſer auf einen anderen Menjchen. 
Mit einem Wort, jelbft wenn aud) Gefahr vorhanden 
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wäre, jelbjt wenn fie mitunter auch in der Tat vorhans 
den ift, jo kann man doch bereits aus der Seltenheit 
jelcyer Vorfälle erjehen, wie gering fie in Wirklichkeit 
ift. Verſteht ſich, ich rede hier nur von verurteilten 
Arreftanten, von denen viele fogar froh find, daß fie 
endlich in den Oftrogg hineingelangt — fo jchön ift 
bisweilen ein neues Leben! — und folglidy ruhig und 
friedlich zu leben geneigt find; und außerdem würden 
fie auch den wirklich unruhigen Elementen unter fid) 
nicht gar zu viel Sprünge erlauben. Jeder Zwangs— 
arbeiter fürchtet die Gefamtheit — gleichviel, wie 
furchtlos und unbefümmert um die anderen er auch fein 
mag. Der unter Anflage ftehende Sträfling dagegen 
ift eine ganz andere Sache. Diefer ift tatjächlich fähig, 
ſich auf einen Menjchen zu ftürzen, der ihm nichts ge— 
tan hat, und zwar einzig aud dem Grunde, weil er 
morgen für irgend ein Vergehen beftraft werden joll, 
der neue Frevel aber die Strafe hinausjchiebt, big die 
Sache unterjudht ift. Hier aber gibt es Doch immerhin 
eine Urjadye und einen Zwed, warım er einen anderen 
anfällt, — das ift: „jein Schickſal zu verändern,“ wie 
fie jagen, was e8 auch koſte, und zwar möglichft fchnell. 
Ich jelbft erinnere mid, eines piychologifch jehr jelt- 
ſamen Borfalle in diefer Art. 

In der Militärabteilung unferes Oftrogg gab es 
einen Arreftanten, einen von den Soldaten, der nicht 
jeiner bürgerlichen Rechte beraubt und nur auf zwei 
Sahre verſchickt war — ein entjeglicher Prahler und eın 
bemerfengwerter Feigling. Im allgemeinen trifft man 
Prahlſucht und Feigheit Außerft felten beim ruffijchen 
Soldaten. Unjer Soldat fieht immer fo bejchäftigt aus, 
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daß er, jelbft wenn er prahlen wollte, feine Zeit dazu 
hätte. Iſt er aber einmal ein Prahler, fo ift er fi icher⸗ 
lich auch faul und feige. 

Dutoff — ſo hieß der Arreſtant — hatte endlich 
jeine kurze Strafzeit „abgelebt” und war darauf wieder 
in fein Linienbataillon zurüdgefehrt. Da aber alle 
gleich ihm in den Dftrogg zur Beſſerung gejchidten 
Soldaten in der Gefangenſchaft endgültig verderben, 
jo fommt e8 gewöhnlich fo, daß fie nach zwei bis drei 
Wochen in der Freiheit für ein neues Vergehen wie- 
derum verurteilt werden und wieder in den Oftrogg zu- 
rüdfehren, nur mit dem Unterjchiede, daß fie dann nicht 
auf zwei oder drei Jahre, jondern in die „ewige“ Ab— 
teilung, auf fünfzehn bis zwanzig Jahre kommen. 

So geſchah es auch hier. 

In der dritten Woche nach ſeinem Austritt aus 
dem Oſtrogg hatte Dutoff einen Diebſtahl begangen; 
außerdem hatte er einem Offizier grob geantwortet und 
in der Kaſerne Unfug getrieben. Er kam vors Ge— 
richt und wurde zu einer ſchweren Strafe verurteilt. 
Die bevorſtehenden Spießruten floͤßten ihm aber einen 
ſolchen Schrecken ein, er fuͤrchtete ſich wie der letzte 
Feigling dermaßen vor ihnen, daß er ſich am Tage vor 
dem Spießrutenlaufen mit einem Meſſer auf den die 
Strafkammer betretenden wachhabenden Offizier 
ſtuͤrzte. Natuͤrlich wußte er ſehr gut, daß man fuͤr 
ein ſolches Vergehen ſeine Strafe um ein Bedeuten— 
des erſchweren und die Dauer ſeiner Zwangsarbeit 
verlaͤngern wuͤrde. Aber ſeine ganze Berechnung be— 
ſtand darin, wie er den furchtbaren Augenblick der 
Spießrutenſtrafe wenigſtens auf ein paar Tage, oder 
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auch nur auf ein paar Stunden hinausjchieben könnte! 
Er war dermaßen feige, Daß er den Offizier nicht ein- 
mal mit dem Meſſer verlegte, jondern den ganzen 
Ueberfall nur pro forma madıte, nur zu dem Zwed, 
um eines neuen Vergehens jchuldig zu fein, für das 
man ihn vorläufig in firenge Unterjuchungshaft neh- 
men würde, durch die dann die andere Strafe nod) 
binausgejchoben werden mußte. 

Der Augenblid vor dem Spießrutenlaufen ift na— 
türlidy entjeglicy für den Berurteilten. Ich habe in 
den Jahren meines Oftrogglebeng oft genug Gelegen- 
heit gehabt, Berurteilte am Tage vor ihrer Beitrafung 
zu jehen. Und gewöhnlid) traf ich mit den Beftraften 
im Lazarett zujammen, wenn ich wieder einmal franf 
war, was ziemlich oft vorfam. In ganz Rußland weiß 
jeder Arreftant, daß die mitfühlendften Menſchen für 
fie die Aerzte find. Niemals machen fie mit den Ver— 
brechern einen Unterjchied, wie es fonft faft alle Men: 
ſchen tun, ausgenommen nur das einfache Volf. Dies 
jes wird niemals den Arreftanten wegen jeines Ber: 
brechens tadeln, wie entjeglidy das Begangene aud) 
fein mag, und verzeiht ihm alles für die empfangene 
Strafe und überhaupt für fein Unglüd. Nicht ums 
jenft nennt das Volk in ganz Rußland das Verbredyen 
„Unglüd“ und den Verbrecher einen „Unglüdlichen”. 
Das ift eine tiefbedeutfame Bezeichnung für feine Auf: 
faffung Des Verbrechens, und fie ift um jo wichtiger, 
als fie ganz unbewuft, ganz inftinftiv erfolgt. 
Die Aerzte find in vielen Fällen die einzige Zuflucht 
der Arreftanten, bejonders aber derjenigen von ihnen, 
Die wegen eined neuen Vergehens vor Gericht ftehen 
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und die viel firenger gehalten werden, ale Die bereits Be— 
ftraften . . . So ging denn der Arreftant, wenn er den 
soraugfichtlichen Termin des furdytbaren Tages beredy- 
net hatte, zum Unteroffizier und meldete fid) franf, da= 
mit man ihn ins Lazarett führte und der fchwere Augen 
blit nod) etwas hinausgejchoben wurde, — wenn auch 
nur auf ein paar Tage. Ließ er ſich dann wieder aus— 
jchreiben und fehrte er in den Oftrogg zurüd, jo fonnte 
er faft mit Sicherheit annehmen, daß die verhängnie- 
volle Stunde ihn am naͤchſten Tage erwartete, und war 
daher Die ganze Zeit mächtig erregt. Im der Regel find 
die Arreftanten bemüht, ihre Gefühle aus Stolz zu ver- 
bergen, doch vermag ihre vorgejpiegelte, peinlich er- 
zwungene Munterfeit feinen einzigen Kameraden zu 
täufchen. Dieſe begreifen nur zu gut, um was es fich 
handelt und jchmweigen aus Nächftenliebe. Ich kannte 
einen jungen Mörder, einen chemaligen Soldaten, der 
zur vollen Anzahl Hiebe verurteilt war. Seine Angft war 
aber jo groß,daß er ſich am Abendvorher entjchloß, einen 
Krug Branntwein, in den er Schnupftabaf hineinge- 
tan hatte, augzutrinfen. — Uebrigens muß ich hier 
noch bemerfen, daß der vor der Beſtrafung ftehende 
Arreftant ſich unbedingt Branntwein verjchafft; er 
wird ſchon lange vor dem Termin beforgt und mit 
jchwerem Gelde bezahlt. Der Berurteilte würde fid) 
eher ein halbes Jahr lang das Allernotwendigfte vers 
jagen, doch unbedingt die erforderlihe Summe für 
einen halben Liter Branntwein zufammenfparen, um 
ſich eine Biertelftunde vor der Beftrafung ein wenig 
betrinfen zu können. Die Arreftanten waren der Mei— 
nung, daß ein Betrunfener die Knute oder den Stod 
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nicht fo jchmerzhaft fühle, wie ein Nüchterner. Der 
arme Teufel trank tatfächlich feinen Krug mit Brannt- 
wein und Schnupftabaf aus und wurde dann audı 
richtig frank: er begann entjeglich zu erbrechen, erbrad) 
Blut und Galle und wurde halb befinnungslos ins La⸗ 
zarett geſchafft. Dieſes Erbrechen hatte aber feine 
Bruft fo angegriffen, daß fchon nach wenigen Tagen 
Anzeichen einer richtigen Schwindfucht fonftatiert wur⸗ 
den, an der er nach ſechs Monaten ftarb. Die Aerzte, 
die ihn während feiner Schwindjucht behandelten, 
mußten nicht, wie er zu ihr gefommen war. 

Da ich von dem fo häufig bemerften Kleinmut der 
Verbrecher vor der Beftrafung ſchon geſprochen habe, 
muß ich hier noch hinzufügen, daß andere den Beob- 
achter wiederum durch ihre außerordentliche Furcht: 
loſigkeit in Erftaunen fetten. Ich entfinne mich einiger 
Beifpiele von Kühnbheit, die geradezu an abfolute Ge- 
fühllofigfeit grenzten, und folche Beispiele waren nicht 
ganz felten. Beſonders erinnerlih ift mir meine 
Begegnung mit einem ganz berüchtigten Ber: 
brecher. 

An einem Sommertage verbreitete ſich in der Ar- 
reftantenabteilung des Lazaretts das Gerücht, daß am 
Abend der „große Mörder” DOrloff, ein entlaufener 
Eoldat, beftraft und nachher ind Lazarett gebracht 
werden würde. Die franfen Arreftanten jprachen, in 
der Erwartung Orloffs, viel von ihm und waren über: 
zeugt, daß man ihn graufam prügeln würde. Alle 
waren gewiflermaßen erregt und ich muß geftehen, daß 
auch ich dem Erjcheinen des berüchtigten Raͤubers mit 
großer Spannung entgegenjah. 
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Lange ſchon hatte ich wahre Wunder von ihm er: 
zählen gehört. Er war ein Verbrecher, wie es deren 
nicht viele gibt, der Faltblütig Greife und Kinder er- 
drofjelte, ein Menſch von ungeheurer Willengftärfe 
und mit ftolzgem Bewußtjein jeiner Kraft. Er hatte 
viele Morde geftanden und war jeßt ju Spießruten 
verurteilt worden. Man bradıte ihn erft abende. Im 
Siranfenraum war es bereits dunkel und man zündete 
das Nachtlicht an. Orloff jchien völlig bewußtlos zu 
jein, er jah unheimlich bleich aus. Er hatte dichteg, 
ganz zerzauftes, pechſchwarzes Haar. Sein Rüden war 
geſchwollen und war dunfelrotblau von unterlaufenem 
Dlut. Die ganze Nacht pflegten ihn die anderen, fie 
erneuerten die falten Umjchläge, fehrten ihn von der 
einen Seite auf Die andere, gaben ihm Medizin, ganz 
als wäre er ihr Blutsverwandter gewejen oder ihr 
größter Wohltäter. Schon am nädjften Tage kam er 
vollig zu fich, erhob fi und ging zweimal durch den 
ganzen Raum! Das mwunderte mich: er war gar zu 
entfräftet und abgemagert ins Lazarett gebracht wor- 
den. Er hatte die ganze Hälfte der ihm beftimmten 
Spiefruten durchlaufen. Der Arzt hatte erft dann 
Einhalt getan, als die Fortjeßung des Strafvollzuges 
dem Arreftanten unvermeidlid) den Tod gebracht haben 
würde. Außerdem war Orloff Hein von Wuchs und 
von Schwächlicher Konftitution und hinzu fam nod, 
daß Die lange Unterfuchungshaft ihn bedeutend ent- 
fräftet hatte. Wer jemals in Unterfuchungshaft ge- 
haltene Arreftanten gejehn hat, wird fich wahrjcheinlich 
noch lange Zeit ihrer auggemergelten, elenden, bleichen 
Gefichter, ihrer fiebernden, Franken Blicke entfinnen. 
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Nichtsdeftomeniger erholte ſich Orloff jehr bald. 
Augenfcheinlic wurde jeine Natur von feiner inneren, 
geiftigen Energie maͤchtig unterftügt. Er war in der 
Tat fein gewöhnlicher Menſch. Aus Neugier und aud) 
aufrichtigem Intereffe machte ich mich näher mit ihm 
Lefannt und ftudierte ihn eine ganze Woche. Ich Fann 
mit aller Beftimmtheit verfichern, daß ich in meinem 
ganzen Leben feinen Menſchen mit einem ftärferen, 
eiferneren Charakter gejehen habe. Ich hatte jchon 
früher in Tobolsk eine ähnliche Berühmtheit diefer Art 
gefehen, einen ehemaligen Räuberhauptmann. Er war 
ein vollftändig wildes Tier und man brauchte nur 
neben ihm zu ftehen, jo fühlte man jchon inftinftiv, 
jelbft wenn man feinen Namen nidyt fannte und nicht 
von ihm wußte, daß ein Entjeßen erregendes Gejchöpf 
neben einem ftand. Bor allem entjeßte mid; feine gei— 
flige Stumpfheit. Die Sinnlichkeit hatte dermaßen 
alle feine feelifchen Eigenjchaften uͤberwuchert, daß 
man bereits nad) dem erften Blick in dieſes Geficht jah, 
wie hier nur die eine wilde Gier nad fleifchlichen Ges 
nuͤſſen, Wolluft und finnlicyer Befriedigung vorhanden 
war. Ich bin überzeugt, daß Koreneff — jo hieß die— 
jer Räuberhauptmann — vor der Beftrafung allen 
Mut verloren und am ganzen Körper gezittert haben 
würde, wenn er auch taufendmal fähig war, Menſchen 
zu ermorden, ohne mit der Wimper zu zuden. Der 
größte Gegenjas zu ihm war DOrloff: der war Die 
Berförperung der denkbar größten Selbftbeherrichung. 
Man fah es ihm fofort an, daß diefer Menſch unbe— 
grenzt über fich gebieten fonnte, daß er alle Qualen 
und Strafen verachtete und überhaupt nichts fürdhtete 
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in der Welt. Man jah in ihm unbegrenzte Energie 
und das unbedingte Verlangen, das ins Auge gefaßte 
Ziel zu erreichen. Unter anderem jegte er mid) auch 
durd; feinen maßlofen Hochmut in Erftaunen. Auf 
alles ſah er big zur Unglaublichfeit „von oben herab“, 
doch bemühte er ſich dabei durchaus nicht, ſich gleichjam 
auf Stelzen zu erheben, jondern — es gejchah voll: 
fommen natürlich von ihm. Ich glaube, es gab fein 
einziges Wejen, das auf ihn mit Autorität allein einen 
Cindrud hätte machen fünnen. Auf alles pflegte er 
geradezu unglaublich ruhig zu jehen, ale gäbe es über- 
haupt nichts in der Welt, das ihn in Erftaunen feßen 
fünnte. Und obwohl er vollfommen begriff, daß die 
anderen Arreftanten mit Achtung auf ihn fahen, jo tat 
er doch nie groß vor ihnen, während gerade Ruhm: 
jucht und Eigendünfel faft allen Sträflingen ohne Aue- 
nahme eigen find. Er war auffallend Flug und 
auf eine befondere Art aufricdtig, wenn audı 
durchaus nicht jehr geiprädig oder gar ſchwatzhaft. 
Auf meine Fragen antwortete er mir ohne weiteres, 
daß er nur feine Wiederherftellung abwarte, um fich 
jo bald ale möglich der zweiten Hälfte der Strafe 
unterziehen zu fönnen, und daß er zuerft, vor dem 
Spießrutenlaufen, gefürchtet habe, er würde es viel: 
leicht nicht überleben. „Seßt aber,” fuhr er fort, in- 
dem er mir zublinzelte, „ift die Sache überftanden. Sch 
erhalte noch die fibrigen Hiebe und werde dann mit 
dem naͤchſten Transport nach Nertſchinsk abgeſchickt 
werden, unterwegs aber werde ich entfliehen. Das 
werde ich unbedingt! Wenn nur der Ruͤcken ſchneller 
heilte!“ 
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Und in Ddiefen ganzen fünf Tagen wartete er 
frampfhaft auf den Augenblid, wann er fidy aus— 
Schreiben lafjen fönnte. Inzwiſchen aber war er mit- 
unter jehr witzig und heiter. Ich verjuchte mit ihm ein 
Geſpraͤch über jeine Abenteuer anzufnüpfen. Er wurde 
etwas ungehalten bei dieſem Ausfragen, antmortete 
jedody ftetd ganz offen. Als er aber erriet, daß id) 
zu jeinem Gemiffen vordringen wollte und nad) irgend 
einer, wenn auch noch jo geringen Reue forjchte, da 
blidte er mid) dermaßen verächtlidy und hochmütig an, 
als wäre ich in feinen Augen ploͤtzlich zu einem ganz 
Heinen dummen Knäblein geworden, mit dem man 
nidyt wie mit großen Menjchen reden fonnte. Sa, 
in feinem Geficht drüdte fich fogar etwas in der Art 
mie Mitleid mit mir aus. Nach einem Augenblid aber 
brach er in das allergutmütigfte Gelächter über mid) 
aus, ein Gelächter ohne jegliche Ironie, und ich bin 
überzeugt, daß er, als er allein zurüdgeblieben war 
und vielleicht meiner Worte gedachte, nody mehrere 
Male über mid; geladıt hat. Endlich ließ er fich mit 
feinem noch nicht ganz geheilten Rüden ausjchreiben; 
auch idy wurde entlaffen, und jo fam eg, daß wir zu— 
ſammen aus dem Razarett zurüdfehrten, — id) in den 
Dftrogg, er nach der Wache neben demfelben, wo er 
auch früher in Haft geweſen war. Beim Abfchied 
drüdte er mir die Hand, und das war feinerjeits ein 
Zeicdyen großen Zutrauens. — Ich glaube, er tat ee 
nur deshalb, weil er in dem Augenblid mit fid) jelbft 
ſehr zufrieden war. Im Grunde aber fonnte er mich 
wohl unmoͤglich nicht verachten, und zweifellos mußte 
er auf mid) wie auf ein ſich unterwerfendeg, ſchwaches, 
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armjeliged und ein in jeder Beziehung im Bergleich 
zu ihm niedrigeres Weſen herabjehen. Am naͤchſten Tage 
wurde er zum abermaligen Spießrutenlaufen heraus» 
geführt . ... 

Nachdem der Unteroffizier die Kajerne verjchloffen 
hatte, veränderte ſich im Augenblid ihr Ausſehen: fie 
erinnerte mit einemmal an ein Heim. Sept erft fonnte 
ich die Arreftanten, meine Kameraden, gleihjam in 
ihrem Haufe jehen. Tagsüber fonnte der Unteroffizier, 
fonnten die Wachen oder der Major und die Offiziere 
jeden Augenblid im Oſtrogg erjcheinen, und darum 
halten ſich dann alle ganz anders, als wären fie nicht 
ganz ruhig, ale erwarteten fie in begreiflicher Erre— 
gung jeden Augenblid irgend etwas Unvorhergejehe- 
ned. Kaum aber war die Tür zugejchloffen, da machte 
es ſich ein jeder auf feiner Pritjche bequem und faft 
alle hatten dann eine eigene Arbeit. Die Kaferne 
wurde plöglich hell. Jeder bejaß fein Licht und feinen 
Leuchter, der gewöhnlich aus Holz ift. Der eine näht 
an einem Stiefel, der andere an einem Kleidungsftüd. 
Die verpeftete Luft der Kajerne wurde mit jeder Stunde 
unerträglicher. Eine kleine Gruppe Kaulenzer hodte 
fih in einer Ede hin, rund um einen fleinen, auf dem 
Fußboden auggebreiteten Teppich, und begann Karten 
zu jpielen. Faft in jeder Kajerne gab es einen Ar: 
reftanten, der einen etwa metergroßen alten Teppich, 
ein Licht und ein bis zur Unfenntlichfeit ſchmutziges, 
fettiges Spiel Karten bei fich hielt. Alles zufammen 
wurde „die Spielhölle” genannt. Der Befiter erhielt 
von den Spielern fünfzehn Kopefen für eine Nadıt — 
Das mar fein Erwerb. Geſpielt wurde gewöhnlich 
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Dreiblatt oder Gorfa, jedenfalls aber nur Hazard— 
fpiele. Jeder Spieler jchüttete einen ganzen Kaufen 
Kupfermuͤnzen vor fid) aus — fein ganzes Kapital, — 
und erhob ſich nidyt eher, ale bie er entweder alles 
verjpielt oder den anderen das Letzte abgerupft hatte. 
Daß Spiel zog ſich bis in die Nacht hinein oder dauerte 
bis zum nädıften Morgen, nidjt felten big zu dem 
Augenblid, wenn die Kaferne wieder aufgefchlofien 
wurde. 

In unferer wie in jeder anderen Kaſerne gab es 
beftändig Bettelarme, die entweder alles verjpielt und 
vertrunfen hatten,,oder die einfach, von Natur Bettler 
waren. Ich fage „von Natur” und betone beſonders 
dieſes Wort. Im der Tat gibt es uͤberall in unferem 
Tolfe, gleichviel in welcher Umgebung, unter welchen 
erhältnifjen, gewiffe jonderbare Menjchen, die ge: 
mwöhnlich Außerft friedlich und nicht felten durchaus 
nicht faul find, denen ed aber vom Schidfal vorher be- 
ftimmt zu fein jcheint, ewig Bettler zu bleiben. Gie 
fird immer „obdachlos“, fie find immer ſchmutzig, fie 
jehen immer verfchüchtert und etwas blöde aus, durch 
irgend etwas niedergedrüdt, und ewig find fie bei 
irgend jemand Laufburfche, gewöhnlich bei den Praj- 
fern und Faulenzern oder auch bei einem plößlic Reich— 
gewordenen und Emporgeftiegenen. Jede Beachtung 
oder gar Ehrenbezeugung, jede Initiative — ift für 
fie Leid und Plage. Sie find gleichjam mit der Be— 
dingung geboren, daß fie jelbft nichts anfangen Dürfen, 
jondern nur gehorcdhen, nur dienen, nicht nad) eigenem 
Willen leben, jondern nad) fremder Pfeife tanzen, — 
kurz, ihre Beftimmung ift: nur für andere zu leben. 
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Und zur Vollendung des Ganzen fommt nody hinzu, 
daß feine einzige Schiefalsveränderung fie reich machen 
fann. Sie find und bleiben immer Bettler. Sch habe 
aber bemerkt, daß es foldye Menfchen nicht nur im ein- 
fachen Volk allein, fondern in allen Gejellfchaftsjchich- 
ten, Ständen, und überhaupt bei Menfchen aller 
Richtungen gibt. So war eg aud) in jeder Kaferne, 
in jedem Oftrogg, und faum erjchien die Spielhölle, da 
erfchien auch jchon einer von dieſen Leuten, um fid) 
zu einem Dienft verwenden zu laffen. Und überhaupt 
fonnte ohne einen joldyen Menjchen fein Spielchen ge- 
macht werden. Er wurde gewöhnlid) von den Spielern 
gemeinfam für die ganze Nacht gemietet und erhielt 
fünf Kopefen in Silber. Seine Hauptpflicht war, die 
ganze Nacht Wache zu ftehen. Größtenteils fror er 
ſechs bis fieben Stunden lang draußen Im Flur bei 
einer Kälte von dreißig Grad Réaumur und lauſchte 
auf jedes Geräufch, jeden Ton, jeden Schritt auf dem 
Hofe. Der Plagmajor oder die Wachhabenden kamen 
zumweilen noch ſehr ſpaͤt in den Oftrogg, traten leife ein 
und überrajchten dann Spielende, Arbeitende und die 
überzähligen LKichte, die man fchon vom Hofe aus be- 
merfen fonnte. Jedenfalls war es, wenn plößlich das 
Türfchloß kreiſchte, ſchon zu fpät, die Lichte auszu— 
löjchen, die Karten zu verfteden und ſich auf den 
Pritichen in Schlaf zu verjenfen. Da e8 aber in fol: 
chen Fällen dem gemieteten Wächter von Geiten der 
ganzen „Spielhölle“ jehr jchlecht erging, fo kamen fie 
aud nur fehr felten vor. Fünf Kopefen für das Auf: 
paſſen war natürlich eine lächerlich geringe Zahlung 
— jelbft für einen Oftrogg; aber mid) frappierte dort 
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immer die Strenge und Unbarmbherzigfeit derjenigen, 
die einen anderen für Geld zu etwas angeftellt hatten. 
„Saft Geld genommen, fo diene jeßt!” Das war ein 
Argument, das feinen Widerſpruch zuließ. Für Die 
ausgezahlten Kopefen wurde vom anderen alles heraus: 
gejchlagen, was nur herauszufchlagen war, wenn mög» 
lich, aud) noch fo und fo viel auf den Kauf, und dabei 
glaubte man nod), daß man dem anderen eine große 
Gnade erwied. Der betrunfene Prafier, der jein 
Geld nad) allen Seiten ungezählt verfchleuderte, nußte 
feinen Mietling für weniges Geld bis aufs letzte aus 
und feiljchte nod) bei der Bezahlung. Diejen Charafs 
terzug habe ich aber nicht nur im Oſtrogg und nicht 
rur bei den Spielern daſelbſt wahrgenommen. 

Id, fagte jchon, daß faft die ganze Kaferne ſich 
abends mit eigener Arbeit bejchäftigte: außer den Spie- 
lern waren an jenem Abend nur nod) fünf unbejchäf- 
tigt: das waren die einzigen, Die fich jogleich hinlegten 
und einjchliefen. Mein Plag auf der Pritjche war an 
der Tür. Auf der anderen Seite der Pritjche, Kopf 
an Kopf mit mir, war Akim Akimytſchs Platz. Er ar: 
beitete regelmäßig bis zehn oder elf Uhr nadıte; er 
flebte aus buntem Papier eine chinefische Katerne, die 
man in der Stadt für recht gute Bezahlung bei ihm 
beftellt hatte. Solche Katernen verfertigte er meifter- 
haft, und er arbeitete ohne Unterlaß. War die Arbeit 
beendet, jo räumte er forgfältig alles auf, breitete feine 
feine Matraße aug, betete zu Gott und legte fich artig 
auf fein Bett. Wohlanftändigfeit und Ordnung trieb 
er, wie man fah, big zur Fleinlichften Pedanterie. Er: 
fichtlich hielt er fich für einen außerordentlich klugen 
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Menjchen, wie das ja fchließlic, alle ftumpfen und be- 
ichränften Leute tun. Schon von diefem eriten Tage 
an gefiel er mir nicht, obgleich id} — deſſen entfinne 
ich mich nody — an diefem Tage viel über ihn nad): 
dachte und mid; am meiften darüber wunderte, daß ein 
ſolcher Menſch, anftatt im Leben Karriere zu machen, 
in den Oftrogg geraten war. Ich werde hier nod) des 
öftern auf Afım Akimytſch zu fprechen fommen. 

Doch jegt will ich in aller Kürze die ganze Ein- 
wohnerjchaft unjerer Kajerne jchildern. Viele Jahre 
mußte ich dort leben und alle diefe Menſchen waren in 
Zufunft meine Hausgenoſſen und Kameraden. Go 
wird man wohl aud) die gejpannte Neugier begreifen, 
mit der ich jeden einzelnen von ihnen anblidte und be— 
obadıtete. 

Links von meinem Pritſchenplatz befand fidy eine 
Gruppe Kaufafier, die alle verjchiedenen kaukaſiſchen 
Bergvoͤlkern angehörten, und größtenteils wegen Dieb- 
ftahls zu mehr oder weniger Jahren Zwangsarbeit ver: 
urteilt worden waren. Es waren zwei Lesghier, ein 
Zjchetfchenre und drei Dageftanifche Tataren. Der 
Tſchetſchenre war ein finfterer, mürrifcher Menſch, der 
faft nie ſprach und beftändig unter der Stirn hervor 
haßerfüllt auf feine Umgebung jah und dazu widerlich 
boshaft und höhnisch Tächelte. Der eine von den 
Lesghiern war jchon ein alter Mann, hatte eine lange, 
dünne Naje und war dem Ausſehen nad) ein typischer 
Räuber. Dafür machte der andere, Nurra, ſchon am 
erften Tage einen ganz prächtigen Eindrud auf mid). 
Nurra war nody nicht alt, nicht groß, gebaut wie ein 
Athlet, hochblond mit helblauen Augen, einer Habichte- 


8* 


— 16 — 


naje, mit der Gefichtsform eines Finnen, und da er von 
Jugend auf nur auf dem Pferde gejefien hatte, waren 
feine Beine frumm gebogen. Sein ganzer Körper war 
zerhauen, von Bajonetten und Kugeln verwundet. Im 
Kaufafus hatte er zu den Botmäßigen gehört, die fich 
Rußland unterworfen hatten, war aber immer wieder 
heimlich zu den aufftändischen Berguölfern geritten und 
hatte an ihren Angriffen auf die ruſſiſchen Truppen 
teilgenommen. Im Dftrogg wurde er von allen ge- 
licht. Er war immer heiter, zu jedermann freundlid,, 
arbeitete ftill, war ruhig und wohlgemut, obgleidy er 
oft mit Unmillen auf die Schändlichfeit und den 
Scmuß des Arreftantenlebeng blickte, und über jeden 
Diebftahl, jede Schurferei und jeden Betrunfenen in 
rafende Wut geraten fonnte, fowie über alles, was uns 
ehrenhaft war, doch ftiftete er nie Streit an, fondern 
wandte fid) ftets ab. Er jelbit hat nie etwas geftohlen 
und während feines ganzen Aufenthaltes im Oſtrogg 
hat er nie etwas Schlechtes getan. Er war ungewoͤhn⸗ 
lic, fromm, und feine Gebete verrichtete er ftreng nadı 
der Vorſchrift. In der Faftenzeit vor den mohamme— 
daniſchen Fefttagen faftete er fanatifch und verbrachte 
ganze Nächte im Gebet. Alle liebten ihn und glaub 
ten an feine Ehrlichkeit. „Nurra ift ein Löwe,“ fagten 
bie Arreftanten und fo wurde er fpäter nur noch der 
Löwe genannt. Er war feft überzeugt, daß er nad 
Ablauf feiner Strafzeit wieder nadı Haus, in den 
Kaukaſus geſchickt werden würde, und lebte nur in die— 
fer Hoffnung. Ich glaube, er wäre geftorben, hätte 
man fie ihm genommen. Am erften Tage im Oftrogg 
war er mir fehr angenehm aufgefallen. Es wäre aber 
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auch unmoͤglich gewejen, jein gutes, ſympathiſches Ge- 
ſicht unter all den böjen, finfteren und höhnifchen Ge: 
ficdhtern der anderen gebrandmarften Sträflinge nicht 
zu bemerfen. In der erften halben Stunde nad) mei- 
nem Eintritt in den Oftrogg Flopfte er mid) im Bor: 
übergehen auf die Schulter, und blidte mir gutmütig 
in Die Augen. Zuerft konnte ich nicht begreifen, was 
das zu bedeuten hatte. Ruſſiſch ſprach er nur fehr 
ichledyt. Bald darauf fam er wieder auf mid) zu, lä- 
chelte mich an und Flopfte mid) nochmals freundlic, auf 
die Schulter. Und dagjelbe wiederholte er in den erften 
drei Tagen unzählige Mal. Das bedeutete jeinerjeitg, 
wie ich fpäter erriet und auch erfuhr, daß ich ihm 
leid täte, daß er fühle, wie fchwer es mir werde, mich 
im Dftrogg einzuleben, daß er mir feine Freundjchaft 
beweifen, mich ermuntern und feiner Proteftion ver: 
fihhern wolle. Guter, treuherziger Nurra! 

Die drei dageftanifhen Tataren waren leib— 
liche Brüder. Zwei von ihnen waren fchon bejahrt, 
aber der dritte, Alei, war erft zweiundzwanzig Jahre 
alt, und ſah dabei noch jünger aus. Sein Pritjchen- 
platz war neben mir. Sein fchönes, offenes, Fluges 
und gleichzeitig gutherzig naives Geficht eroberte ſich 
jofort mein Herz, und id; freute mich, daß das Schick— 
ſal gerade ihn und nicht einen anderen mir zum Nach— 
bar gegeben hatte. Seine ganze Seele ſah man fich 
widerfpiegeln auf feinem hübjchen, ja ſogar jchönen 
Geſicht. Sein Fächeln war fo zutraulich, fo Findlich 
gutmütig, feine großen dunflen Augen waren fo... 
ich möchte fagen — weich, fo freundlich, daß fein An- 
blid mir eim ganz befonderes Vergnügen, ſogar eine Er- 


— 118 — 


leichterung in den Stunden der Sehnjudht und Trauer 
war. Ich fage es ohne jede Webertreibung. In der 
Heimat hatte fein Ältefter Bruder — er hatte fünf 
ältere Brüder, von denen zwei in ein Huͤttenwerk ge— 
fommen waren — ihm einesTages befohlen, jeine Flinte 
zu nehmen und fid) aufs Pferd zu jeßen, um mit den 
anderen irgendeine Erpedition mitzumachen. Die 
Ehrfurcht vor dem Aelteren ift bei jenen Bergvoͤlkern 
je groß, daß der Jüngling nicht etwa feinen Mut ge- 
habt, zu fragen, wohin e8 denn gehe, ſondern nicht ein— 
mal an die Möglichkeit einer ähnlichen Frage gedadıt 
hatte. Die anderen aber hatten es nicht für notwendig 
befunden, ihn über das Neijeziel aufzuklären. Gie 
zogen auf Raub aus, und hatten es auf einen reichen 
armenischen Kaufmann abgejehen. Und richtig, fie hatten 
ihn überfallen, ihn und die Begleitmannſchaft umge- 
bradjt und die Ware geraubt. Die Sache war aber her- 
ausgefommen: alle ſechs wurden fie verhaftet, verurteilt 
und nah Sibirien verfhidt. Für Alei beftand die 
ganze Milderung feiner Strafe nur darin, daß er auf 
eine fürzere Zeit zur Zwangsarbeit verurteilt wurde: 
nur auf vier Jahre. Seine Brüder liebten ihn fehr, 
und zwar eher mit einer väterlichen als brüderlichen 
Liebe. Er war ihr Troft in der Verbannung und fie, 
die fonft ftets finfter und verdrießlich waren, Tächelten 
ihm jedesmal zu, wenn fie ihn nur ſahen; und wenn 
fie ihn anredeten — was nur Äußerft ſelten gejchah, 
ganz als wenn fie ihn immer noch für einen kleinen 
Knaben gehalten hätten, mit dem man doc, eigentlich 
nichts Ernftes reden könne — jo glätteten fich ihre 
muͤrriſchen harten Gefichter und ich erriet, daß fie etwas 
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Scerzhaftes, faft Kindifches mit ihm ſprachen, wenig— 
ftens taufchten die Aelteren untereinander Tächelnde 
Blicke aus und lachten gutmätig, wenn fie feine Ant⸗ 
wort anhörten. Alei dagegen wagte jo gut wie über- 
kaupt nicht, feine Älteren Brüder als erfter anzureden: 
jo groß war feine Ehrfurdyt vor ihnen. Es ift jchwer, 
fih vorzuftellen, wie diefer Junge es fertig brachte, 
während der ganzen Zeit feiner Kätorga feine ganze 
Herzensweichheit zu erhalten, eine jo ftrenge Ehrlich— 
feit in fi) zu entwideln, eine ſolche Herzlichkeit, jo 
viel Sympathifches zu bewahren und nicht zu verrohen, 
nicht zu verderben. Uebrigens war er eine ftarfe und 
aufrechte Natur, troß feiner ganzen jcheinbaren Weich— 
heit. Späterhin lernte ich ihn näher fennen und durch— 
ſchaute ihn ganz. Er war feufch wie ein unberührtes 
Mädchen und jede gemeine, zynifche, ſchmutzige und 
jede ungerechte, gemalttätige Handlung im Oftrogg 
ließ feine fchönen Augen vor Unwillen erglühen, wo⸗ 
durch fie noch fchöner wurden. Aber auch er mijchte 
fih nit in das Geſchimpfe ein und vermied jeden 
Streit, wenn er auch nicht zu jenen gehörte, die fich 
ungeftraft beleidigen ließen. Im Gegenteil, er ver- 
ftand es jogar fehr gut, feinen Mann zu ftehn. Aber 
es Fam nie zu einem Streit zwifchen ihm und irgend 
einem anderen Sträfling: ihn hatten alle gern und 
von allen wurde er verhätfchelt. Anfangs war er zu 
mir nur ſehr höflih. Mit der Zeit aber fing id an, 
mit ihm zu ſprechen und in drei Monaten hatte er ſchon 
fließend ruffisch zu fprechen gelernt, wozu es feine 
Brüder in ihrer ganzen Strafzeit nicht zu bringen ver- 
mochten. Er fchien mir ein ungewöhnlich Fluger Sunge 
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zu fein, ſehr befcheiden und zartfühlend, und jchien ſo— 
gar ſchon viel nadıgedadıt zu haben. Ueberhaupt muß 
ic) eines vorausjchiden: ich halte Alei für ein durchaus 
ungewöhnliches Wejen und denfe an feine Begeg- 
nung als an eine der beiten und fchönften in meinem 
Leben zurüd. Es gibt Charaktere, die von Natur jo 
ihön, die von Gott fo bejchenft find, daß allein die 
bloße Vorſtellung, er könnte fich zum Schlechten ver- 
ändern, einem ganz unmoͤglich jcheint. Ihretwegen 
braudyt man ſich feine Sorge zu machen, wie auch ich 
mir wegen Alei feine Sorge made. Wo mag er jegt 
wohl fein? ... 

Einmal, e8 war fchon längere Zeit nad) meiner 
Ankunft im Oftrogg, lag ich auf der Pritjche und Dachte 
an eine fehr drüdende Erinnerung. Alei,der fonft immer 
fleißig war und arbeitete, war gerade unbejchäftigt, 
obwohl es noch zu früh war zum Schlafen. Sie hatten 
ihren mohammedaniſchen Fefttag und arbeiteten daher 
nicht. Er lag auf dem Rüden, hatte die Hände unter 
den Kopf gejchoben und fchien in Gedanken verjunfen 
zu fein. Ploͤtzlich fragte er mich: 

„Was, dir ift es jeßt wohl fehr fchwer zumute?“ 

Ich betrachtete ihn neugierig und dieſe plößliche, 
offene Frage ſchien mir fonderbar, da Alei fonft immer 
jo zartfühlend, jo taftwoll und höflicy war und mid 
niemals als erfter anredete. Als ich aber aufmerfjam 
hinblicdte, gewahrte ich foviel Kummer in feinem Ge- 
ſicht, ſoviel Qual der Erinnerungen, daß ich ſo— 
fort erriet, warum er die Frage geftellt hatte: weil es 
ihm jelbft gerade in diefem Augenblid ſehr ſchwer zu— 
mute war. Und ich fagte ihm, was ich dadıte. Er 
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ſeufzte und lächelte traurig. Ich liebte jein Lächeln, 
das immer zärtlidy und herzlich war. Außerdem zeigte 
er beim Lächeln feine wundervollen Zähne, die buch— 
ftäblich wie zwei Perlenreihen waren und um deren 
Schönheit ihn die jchönfte Frau der Welt hätte bes 
neiden fünnen. 

„Nun, Alei, du haft ſoeben ficherlidy daran ge- 
dacht, wie man bei eud) in Dageftan dieſes Feft feiert? 
Schön muß es dort fein.“ 

„sa,“ antwortete er begeiftert, und feine Augen 
leuchteten auf. „Aber woher weißt du, daß ich daran 
dachte?“ 

„Bas ift da zu wiſſen! Nun, ift es dort fchöner 
ale hier?” 

„oO, warum jagft du das! ...“ 

„Welch eine Blumenpradyt, weld ein Paradies 
jegt dort fein muß!“ 

„O—o! ſprich lieber nicht!“ 

Er war mächtig erregt. 

„Sag mal, lei, hatteft du nicht aud) eine Schwe⸗ 
ſter?“ 

„Ich hatte, — aber warum fragſt du?“ 

„Dann war ſie wohl eine Schoͤnheit, wenn ſie dir 
aͤhnlich jah?“ 

„Was mir! Sie iſt ſo ſchoͤn, daß es im ganzen 
Dageſtan keine ſchoͤnere gibt! Ach, wenn du wuͤßteſt, 
was fuͤr eine Schoͤnheit meine Schweſter iſt! Du haſt 
eine ſolche noch nie geſehen! Auch meine Mutter war 
eine Schoͤnheit.“ 

„Und liebte dich deine Mutter?“ 

„Ach! wie du ſprichſt! Sie iſt jetzt beſtimmt vor 
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Kummer um mic, geftorben. Ich war ihr Lieblinge» 
john. Sie liebte midy mehr ale meine Schweſter, ale 
alle... Heute Nacht kam fie im Traume zu mir und 
weinte über mich.“ 

Er verftummte, und an jenem Abend habe ich fein 
Wort mehr von ihm gehört. Seit diefem Geſpraͤch 
aber fuchte er immer mit mir zu fprechen, wenn aud) 
jeine Ehrfurcht vor mir ihm nad) wie vorverbot, midy ale 
erfter anzureden. Um fo freudiger war er überrajcht, 
wenn ich jelbft mich an ihn wandte. Ich fragte ihn über 
den Kaukaſus aus und fein früheres Leben. Geine 
Brüder verboten ihm nicht, mit mir zu reden, e8 ſchien 
ihnen fogar angenehm zu fein, daß er es tat. Und ale 
fie fahen, daß ich ihren Alei immer lieber gewann, ba 
wurden auch fie viel freundlicher zu mir. 

Alei half mir bei der Arbeit, half mir, womit er 
nur fonnte, auch in der Kaferne, und man jah ed ihm 
an, daß es ihm angenehm war, mir gefällig zu fein, 
und in feinen Bemühungen lag nicht die geringfte 
Selbfterniedrigung oder gar ein Suchen nad) einem 
Vorteil, jondern nur ein warmeg, freundjchaftliches 
Gefühl, das er denn auch nicht mehr vor mir verbarg. 
Unter anderem hatte er auch viel Gejchid für techniſche 
Arbeiten: er lernte gut Waͤſche nähen, Stiefel auszu— 
befjern und zum Schluß erlernte er noch, ſoweit ee 
ging, das Tifchlerhandwerf. Seine Brüder lobten ihn 
und waren ftolz auf ihren Juͤngſten. 

„Hör mal, Alei,” fagte ic; eines Tages zu ihm, 
„warum lernft du nicht ruſſiſch leſen und fchreiben? 
Weißt du denn nicht, wie jehr dir das fpäterhin hier 
in Sibirien zuftatten fommen könnte?“ 
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„Sc will es fehr gern. Aber bei wem fol ich ee 
erlernen?” 

„Als ob es hier wenige gäbe, die dich unterrichten 
fönnten! Willft du, daß ich eg tue?“ 

„Ad, tu’8, bitte!” und er ftand ſogleich von der 
Pritiche auf, faltete bittend die Hände vor mir und ſah 
mich flehend an. 

Wir fingen gleich am nächften Abend an. Ich be— 
faß die ruffifche Ueberjegung des Neuen Teftaments — 
ein Buch, das im Oftrogg nicht verboten ift. Nach Die: 
jem Buch, ohne ABE-Bücher, lernte Alei binnen we— 
niger Wochen fließend zu leſen. Nach drei Monaten 
war er durchaus feit in der Schriftiprache. Er lernte 
mit unermüdlichem Eifer und riefiger Begeifterung. 

Eines Abends hatten wir die ganze Bergpredigt 
dDurchgelefen. Es war mir aufgefallen, daß er einige 
Stellen mit ganz befonderem Ausdruck vortrug. 

Ich fragte ihn, ob es ihm gefallen habe, was er ge: 
leſen? 

Er blickte ſchnell auf und erroͤtete. 

„Ach, ja!“ antwortete er, — „ja. Iſſa GJeſus) 
iſt ein großer Prophet, Iſſa hat Gottes Wort geſprochen. 
Wie ſchoͤn er ſpricht!“ 

„Was hat dir denn am meiſten daraus gefallen?“ 

„Ach, das, wo er ſagt: ‚Riebet eure Feinde, tuet 
wohl denen, die euch hafien.‘ Ach wie fchön er ſpricht!“ 

Er wandte fich zu feinen Brüdern, die ung mwäh- 
rend des Geſpraͤchs beobachtet hatten, und begann ihnen 
eifrig etwas zu erzählen. Sie ſprachen lange und ernft 
miteinander und nicten zuftimmend mit den Köpfen. 
Darauf wandten fie fi) mit einem ernften, wohlwollen- 
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den, d. h., edyt mufelmännijchen Laͤcheln (das ich über 
alles liebe, und zwar gerade wegen des Ernftes) zu 
mir und fagten, Iſſa (Gejus) fei ein großer Prophet 
Gottes gewejen und er habe große Wunder getan; er 
habe fogar aus Lehm Vögel geformt, fie angeblajen 
und diefelben jeien dann geflogen ... und Diejeg ftehe 
auch in ihren Büchern gefchrieben. Als fie das gejagt 
hatten, waren fie feſt überzeugt, mir ein großes Ber- 
gnügen bereitet zu haben, indem fie Iſſa Iobten, und 
Alei war reftlos glüdlicdy darüber, daß feine Brüder 
geruht hatten, mir diefes Vergnügen zu bereiten. 

Aud; mit dem Schreiben ging ed bei und gut vors 
wärts. lei hatte ſich Papier verfchafft Cer gab es 
unter feiner Bedingung zu, daß ich ed von meinem 
Gelde faufte), dazu Federn, Tinte, und in faum zwei 
Monaten hatte er vorzuͤglich das Schreiben erlernt. 
Das feßte fogar feine Brüder in Erftaunen. Ihr Stolz 
und ihre Freude kannten feine Grenzen und fie wußten 
nicht, wie fie e8 mir danken follten. Bei der Arbeit, 
wenn wir einmal zuſammen in einem Trupp abgejchickt 
waren, halfen fie mir wetteifernd und jchäßten ſich 
noch glüdlich, wenn fie mir helfen fonnten. Bon 
Alei jelbft lohnt es ſich gar nicht zu reden. Er liebte 
mich vielleicht ebenfo jehr, wie feine Brüder. Niemals 
werde ich vergefjen, wie er den DOftrogg verlief. Er 
führte mich hinter die Kaſerne, warf fich dort an meinen 
Hals und fchluchzte. Niemals früher hatte er mich 
geküßt und noch niemals hatte ich ihn weinen ge: 
fehen. 

„Du haft ſoviel für mid) getan, ſoviel getan,” ſagte 
er, „wie jelbft mein Vater und meine Mutter nicht ge= 
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tan haben: du haft mid zum Menjchen gemacht. Gott 
wird es dir lohnen, ich aber werde dich nie ver- 
gefien! ...“ 

Wo mag er jeßt fein, mein lieber, guter, herzens- 
guter Alei? 

Außer den Tjcherfeffen und Tataren gab es in un- 
jerer Kaferne nody eine ganze Geſellſchaft Polen, die 
vollftändig eine Familie für fid) darftellten und mit den 
übrigen Arreftanten faft überhaupt nicht fprachen. Ich 
fagte jchon, daß fie für ihre Abfonderung, für ihren 
Kap auf die gefangenen Ruſſen fid) wiederum den Haß 
aller anderen zuzogen. Es waren ihrer im ganzen ſechs, 
franfe, ausgemergelte Gejchöpfe. Einige von ihnen 
waren Gebildete; von denen werde ic; in der Folge nod) 
befonders und ausführlich zu berichten haben. Von 
ihnen erhielt ich in den legten Jahren meines Oftrogg- 
lebens einige Bücher. Das erfte Buch, das ich nach 
jo langer Zeit las, machte einen mächtigen und eigen 
artigen Eindrud auf mid. Auch von dieſen Ein- 
drüden werde ich noch ausführlicher fprechen. Für 
mich waren fie gar zu interefjant, dody bin ich über- 
zeugt, daß fie vielen ganz unverftändlich fein werden. 
Dhne eigene Erfahrung fann man über gar manche 
Dinge nicht urteilen. Ich will vorläufig nur fagen, 
daß geiftige Entbehrungen, fittlicdye Einbußen ſchwerer 
zu ertragen find, als alle phufifchen Qualen. Der ein- 
fache Menſch, der in die Kätorga fommt, findet dort 
feine Geſellſchaft vor, vielleicht jogar eine noch viel 
entmwideltere. GSelbftverftändlich hat er viel verloren, 
Heimat, Familie, alles was fein war, aber dag Milieu 
ift für ihn dasfelbe geblieben. Der Gebildete Dagegen, 
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der nad) dem Geſetz derjelben Strafe unterliegt, wie 
der Einfache, verliert häufig unvergleidhlidy mehr als 
dieſer. Er muß alle vornehmeren Beduͤrfniſſe, alle 
Angemwohnheiten in ſich unterdrüden, er muß in einer 
Umgebung leben, die tief unter ihm fteht, er muß ſich 
daran gewöhnen, andere Luft zu atmen... Er ift wie 
ein Fifch, den man aus dem Waſſer auf den Sand ge- 
zogen hat... .. Und häufig wird für ihn die dem Geſetz 
nad) gleiche Strafe zu einer zehnmal qualvolleren. Das 
ift Tatfache ... jelbft wenn es fidy nur um materielle 
Angewohnheiten, die man opfern muß, handelte. 

Die Polen bildeten eine befondere abgeſchloſſene 
Klique. Es waren ihrer ſechs und fie hielten alle zu— 
ſammen. 

Von allen uͤbrigen Straͤflingen mochten ſie nur 
einen Juden leiden, und vielleicht einzig aus dem 
Grunde, weil er ſie beluſtigte. Dieſes Juͤdchen wurde 
uͤbrigens auch von den anderen Straͤflingen gern ge— 
ſehen, wenn fie auch alle ohne Ausnahme über ihn 
lachten. Er war bei ung der einzige Jude und auch 
jetzt noch überfommt mich das Lachen, wenn ich an ihn 
denfe. Jedesmal wenn ich ihn anjah, mußte ich immer 
an Gogols Jankel aus feinem „Taras Bulba“ denken, 
der, wenn er fid zur Nacht entfleidete, um fich mit 
jeiner Juͤdin in eine gewiffe Kommode zu bes 
geben, jogleich einem gerupften Küden auffallend ähns 
lich wurde. Iſſai Fomitſch Bummftein, jo hieß unjer 
Juͤdchen, glich, wie ein Tropfen Waſſer dem anderen, 
einem gerupften halberwachjenen Kühnertier. Er war 
nicht mehr jung, etwa fünfzigjährig, Hein von Wuchs 
und Außerft ſchwaͤchlich, ſchlau und gleichzeitig abfolut 
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dumm. Er war fredy und anmaßend, dabei aber ent- 
ſetzlich feig. Sein ganzes Geficht beitand aus Run: 
zeln und auf der Stirn und den Wangen war er ge: 
brandmarft, was auf dem Schafott gejchehen war, 
nachdem er jechzig Peitjchenhiebe erhalten hatte. Noch 
jest verftehe ich nicht, wie er jo viel auszuhalten ver- 
modt hat. Er war wegen Mordes verjchidt worden. 
Sorgfältig bewahrte er ein Rezept auf, das feine Glau⸗ 
benggenofjen von einem Doktor verfchafft und ihm 
bald nachher zugeitellt hatten. Nach diefem Rezept 
fonnte man eine Salbe zubereiten, von der die Brand: 
male binnen zwei Wochen vergingen. Gm DOftrogg 
wagte er natuͤrlich nicht, diefe Salbe anzuwenden, wars 
tete aber fehnfüchtig auf den Ablauf feiner zwoͤlfjaͤhri⸗ 
gen Frift, um fie dann, wenn er zur Anfiedlung weiter> 
gejchicdt werden würde, fofort zu benugen. „Denn 
anders kann id) nid, aheiraten,“ fagte er mireinmal, „id 
aber will aheiraten beftimmt.” Wir beide verftanden 
ung fehr gut. Er mar beftändig in der beten Laune 
und er hatte ein leichtes Xeben in der Kätorga: er war 
von Beruf Jumelier und mit Arbeiten aus der Stadt 
überhäuft, da es dort feinen Juwelier gab, und jo be= 
freite er fi von der jchweren Zwangsarbeit. Außer- 
dem war er, verfteht ſich, noch Wucherer und verjah für 
hohe Prozente den ganzen Oftrogg mit Geld. Er war 
ſchon vor mir angefommen und einer der Polen be- 
jchrieb mir ausführlicd; feine Ankunft. Es ift das eine 
höchft amuͤſante Gefchichte, Die ich fpäterhin noch zum 
beften geben will, denn von unferem Iſſai Fomitjch 
Bummftein werde ich noch mehr als einmal zu erzählen 
haben. 
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Das übrige Volk in unjerer Kajerne beftand aus vier 
Altgläubigen, alles alte und bibelfundige Leute, zu 
denen auch der Greis aus Starodubomwo gehörte; aus 
zwei oder drei Kleinruffen, finfteren Menſchen, aus 
einem jungen Sträfling mit einem fchmalen Geficht- 
chen und feinen Näschen, im Alter von erft dreiund- 
zwanzig Jahren, der indejjen ſchon acht Menjchen um: 
gebracht hatte; aus einer Fleinen Gejellihaft Faljch- 
müngzer, von denen einer der Spaßvogel der ganzen 
Kaferne war, und endlich aus mehreren düfteren, mür- 
riſchen und verunftalteten, fchweigjamen und neidi- 
Shen, alle Welt mißtrauiſch anfehenden Individuen, Die 
allem Anſchein nach die Abſicht hatten, noch lange Jahre 
jo darein zu ſehen, mürrifch zu fein, zu fchweigen und zu 
haffen— jo lange wie fie in der Kätorga bleiben mußten. 

Alle diefe Geftalten ſah ich an jenem erften freub- 
Icfen Abend meines neuen Lebens nur wie durch einen 
Nebel — inmitten der von Rauch und Ruß und ande— 
ren Dünften gejchwängerten nicht atembaren Luft, un— 
ter Geſchimpf und unbefchreiblihen Witzen, unter 
Kettengeflirr und -geraſſel, unter Fluͤchen und ſcham⸗ 
loſem Gelächter. Ich legte mich auf die unbededte 
Pritiche, ſchob meine Kleider unter den Kopf — ein 
Kiffen hatte ich noch nicht — und dedte mich mit meis 
nem Pelz zu. Aber lange noch fonnte ich nicht einjchla= 
fen, obwohl id) völlig erjchöpft und ganz gebrochen war 
von all den ungehenerlichen und unerwarteten Ein- 
drüden diefes erften Tages. Mein neues Leben begann 
ja erft. Vieles noch ftand mir bevor, was ich nie ge— 
dacht, was ich noch nie geahnt hatte... .. 
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V 
Der erftie Monat | 


Am vierten Tage nad) meiner Ankunft im Oftrogg 
wurde ich zur Arbeit befohlen. Diejer erfte Arbeite- 
tag ift mir noch deutlich in der Erinnerung, wenn auch 
im Verlauf gerade dieſes Tages nichts gar zu Unge— 
woͤhnliches mit mir geſchah — abgejehen von dem 
ohnehin ſchon Ungewöhnlichen meiner Lage. Aber 
die Zwangsarbeit war doc, etwas neues für mich und 
ich blidte immer noch; mit der größten Neugier um 
mid. 

Dieje erften drei Tage hatte ich mit den jchwerften 
Empfindungen verbracht. „Das ift jekt das Ende 
meines Lebens: ich bin im Oftrogg!” dachte ich immer 
und immer wieder, „das ift nun mein Hafen für viele 
lange Jahre, mein Winkel, den ich mit jo mißtraui- 
jchem, franfhaftem Empfinden betrete . . . Doc; wer 
weiß? Bielleicht werde ich, wenn ich ihn nadı vielen 
Sahren verlaffe, noch mit Bedauern von ihm jchei- 
den? ...“ fügte ich hinzu, nicht ohne eine Beimiſchung 
jenes Gefühle der Schadenfreude, das zumeilen zu 
dem Bedürfnis wird, abfichtlich in feiner Wunde zu 
mwühlen, ganz ale wollte man fic an feinem Schmerz er- 
gößen, ganz ald wäre in der Erfenntnid der ganzen 
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Größe des Unglüds tatjächlic ein Genuß. Der Ge: 
danfe, daß ich einmal mit Bedauern diefen Winkel 
verlaſſen könnte, erfüllte mich mit Entjegen: ſchon da— 
mals fühlte idy voraus, bis zu welch einer Ungeheuer: 
lichkeit der Menſch ſich an alles gewöhnen fann. Aber 
all das lag noch in der Zufunft, vorläufig war alles 
um mich herum fremd, feindlih und — furditbar ... 
oder wenn auch nicht alles fo war, fo mußte mir doch 
jelbftverftändlich alles jo erjcheinen. Diefe gierige Neu- 
gier, mit der mid; meine neuen Lebensgefaͤhrten be— 
tradhteten, ihre doppelte Kälte zu dem Neuling aus 
dem Adelftande, der plöglich in ihre Gemeinſchaft ein: 
drang, dieſe fichtbare Abneigung, die mitunter faft an 
Haß grenzte, — all dag quälte mich dermaßen, daß ich 
jelbft jo bald als möglich zur Arbeit geſchickt zu werden 
wünjchte, nur um fchneller mein ganzes Elend ermeffen 
zu fönnen, nur um dasfelbe Leben zu führen, dag fie 
alle führten, um möglichft bald mit den anderen am 
gleichen Strang zu ziehen. 

Natürlich bemerkte und vermutete ich Damals vieles 
nicht, was Dicht vor meinen Augen lag: unter dem 
Feindlichen hatte id) das Freundliche noch nicht ent- 
det. Webrigens richteten mich ſchon Die wenigen 
freundlicdyen, zutraulichen Menfchen, Die mir in diejen 
Drei Tagen entgegengetreten waren, bedeutend auf. 
Am freundlichften und wohlmwollendften zu mir war 
Akim Akimytſch. Ich Fonnte nicht umhin, unter den 
übrigen düfteren und gehäffigen Geſichtern der Sträf- 
linge auch einige gute und heitere wahrzunehmen. 

„Weberall gibt es fchlechte Menſchen, und unter den 
jchlechten auch gute,“ beeilte ich mich zu meiner Bes 
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ruhigung zu denken, — „und, wer weiß, dieſe Menſchen 
ſind vielleicht gar nicht ſo viel ſchlechter als jene, die 
übrigen, die dort zurüdgeblieben find, hin- 
ter den Paliſſaden.“ 

Und während ich das dachte, fchüttelte ich jelbft 
mein Haupt ob meines Gedanfeng, und Doch, — mein 
Gott! — wenn icdy Damals nur geahnmt hätte, wie, wie 
richtig dieſer Gedanfe war! 

Da habe ich zum Beifpiel einen Menjchen, der 
während der ganzen Zeit meiner Kätorga beftändig bei 
mir war, erft nach vielen, vielen Jahren völlig fennen 
gelernt. Das war der Arreftant Sjufchiloff. Ale ich 
foeben von den Arreftanten ſprach, die nicht jchledy 
ter wären, als die anderen Menjchen, tauchte er un— 
willfürlich fofort wieder in meiner Erinnerung auf. Er 
- bediente mich. Aber außer ihm hatte ich noch einen 
anderen Diener. Akim Akimytſch hatte mir gleich in 
den erften Tagen einen Arreftanten, Oſſip mit Namen, 
ganz bejonders empfohlen, und gejagt, er würde mir 
für dreißig Kopefen Monatsgehalt täglidy befonderes 
Eſſen zubereiten, falle mir die Staatefoft fo zumider 
fei und ich die Mittel zu dieſem Luxus hätte. Oſſip 
war einer von den vier Köghen, die von den Arreftan- 
ten für unſere zwei Kuͤchen gewählt wurden, wobei es 
dieſen vollfommen frei fand, die Wahl anzunehmen 
oder nidyt; und hatte man fie angenommen, jo fonnte 
man, wenn man wollte, ſchon am nädıften Tage fein 
Amt und feine Würde wieder niederlegen. Die Köche 
gingen nicht zur Zwangsarbeit und ihre ganze Auf: 
gabe beftand darin, daß fie Brot badten und die Kohl- 
ſuppe fochten. Sie wurden aber nicht Köche genannt, 
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jondern weiblich — Köcinnen, doch geſchah das nicht 
etwa aus Verachtung zu ihnen — um jo weniger, ale 
für die Küche geſchickte und nach Möglichkeit ehrliche 
Leute gewählt wurden, — jondern einfach nur jo zum 
Scherz, was unjere Köche denn aud) durchaus nicht 
übel nahmen. Oſſip wurde bei jeder neuen Wahl wie- 
dergewählt, er war mehrere Jahre lang Köchin und 
jagte ſich nur bisweilen auf furze Zeit vom Amte log, 
wenn ihn die Sehnſucht gar zu ſehr ergriff und 
er die Luft zu ſchmuggeln nicht mehr bewältigen fonnte. 
Er war ein felten ehrlicher und fanfter Menſch, war 
aber wegen Schmuggel verurteilt worden. Diefer Oſſip 
war jener große, gefunde, leidenjchaftliche Kontraban— 
dift, von dem ich bereits gejprochen habe, ein Haſenfuß 
in jeder Beziehung, bejonders was Nuten anbelangt, 
fonft aber, friedfam, und widerſpruchslos und freundlich 
gegen jedermann, hatte er noch niemals mit einem an- 
deren einen Streit gehabt. Aber troß feiner ganzen 
Ehrlichkeit und Aengftlichfeit fonnte er ſich doch nicht 
bezwingen, zu jchmuggeln, — das war feine Leiden— 
ſchaft. Er handelte, wie's auch die übrigen „Köchin= 
nen” taten, mit Branntwein, allerdings nicht in dem 
Maßitabe, wie zum Beiſpiel Gafin, denn er hatte nicht 
den Mut, jo viel zu wagen. | 

Mit diefem Oſſip ftand ich mid immer jehr gut. 
Was jedoch die Mittel zur eigenen Beföftigung betrifft, 
jo brauchte man dazu nur fehr wenig. Sch irre nicht, 
wenn id) ſage, daß meine Beföftigung mir monatlich 
nur auf einen Rubel Silber zu ftehen fam, ohne Brot 
natürlich, das zur Staatskoſt gehörte und von dem 
jeder nadı Herzengluft effen fonnte, und hin und wieder 
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eine Portion Kohlſuppe, die id) troß meines Wider: 
willens — der übrigens mit der Zeit ganz verging — 
zumeilen aß, wenn id) gar zu hungrig war. Gemöhn- 
lid) ließ ich mir ein Stud Rindfleiſch faufen, pro Tag 
ein Pfund, das im Winter nur zwei Kopefen foftete. 
Nach dem Rindfleifch ging täglich einer der Invaliden 
auf den Markt. Diefe Invaliden lebten zu je einem 
in jeder Kajerne und hatten nad) der Ordnung zu jehen. 
Sie nahmen es freiwillig auf fi, täglich auf den 
Marft zu gehen und die nötigen Einfäufe für Die 
Sträflinge zu bejorgen, wofür fie jedoch Feinerlei Ent: 
jhädigung oder Zahlung annahmen, abgejehen viel- 
leicht von irgend welchen Kleinigfeiten. Sie taten es 
um ihrer eigenen Ruhe willen, denn anders wäre e8 
innen jchwer gefallen, ſich im Oftrogg mit den Arreftan- 
tın einzuleben. Und jo brachten fie denn Rindfleiſch, 
Zabaf, Tee, Kalatſchen ufw., nur Branntwein bejorg- 
ten fie nicht. Aber darum bat man fie aud) gar nicht, 
wohl aber bot man ihnen bisweilen melden an. Oſſip 
briet mir mehrere Jahre lang immer ein und dasſelbe 
Stud Rindfleiſch. Wie er e8 briet, Das ift eine andere 
Arage, aber das war ja auch nebenjählich. Auffallend 
if Dabei nur, daß ich im Verlauf von mehreren Jahren 
mit meiner Köchin Offip faum ein paar Worte gewech— 
jelt habe. Oft machte ich den Verſuch, mit ihm ein 
Geipräd; anzufmüpfen, aber fein einziges Mal gelang 
es mir, eine eingehendere Antwort von ihm zu erhalten: 
er lächelte, jagte je nach der Frage „nein“ oder „ja“, 
und das war denn aud) allee. Mitunter war ed ganz 
jonderbar, diejen anjcheinend fiebenjährigen Herkules 
anzujehen. 
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Doc außer Oſſip bediente mid noch Sſuſchiloff. 
Sc hatte ihn weder darım gebeten noch überhaupt 
einen jolchen Diener geſucht. Er hatte mid; gewiſſer— 
maßen jelbft gefunden und war ungefragt in meinen 
Dienft getreten. Ich entfinne mich heute nicht einmal 
mehr, wie es damals fam. ch glaube, zuerft fing er 
an, meine Wäfche zu waſchen. Hinter den Kaſernen 
war zu diefem Zwed eine große Waſchgrube und über 
diefer Grube wurde in großen Trögen, die der Regie— 
rung gehörten, die Wäfche der Sträflinge gewafchen. 
Außerdem erfand er felbft noch taujend andere Fleine 
Pflichten, um ſich mir nüglicy zu machen: er ſetzte mei— 
nen Tee auf, erfüllte verjchiedene Feine Aufträge, 
juchte etwas für mid auf, trug meine Jade zum 
Schneider, um fie ausbefjern zu lafjen, jchmierte meine 
Stiefel etwa viermal im Monat. Alles tat er ge- 
Schäftig und gewiljenhaft, ganz ale hätten auf ihm 
weiß Gott was für Pflichten gelegen. Kurz, er ver- 
fnüpfte feine ganze Exiſtenz mit der meinigen und 
nahm alle meine Obliegenheiten auf fi. Zum Beiſpiel 
fagte er niemals: „Sie haben jo und foviel Hemden, 
Ihre Jade ift zerrifien,“ und ähnliches mehr, jondern 
ftets: „Wir haben jo und foviel Hemden, unfere 
Jacke ift zerriffen.“ Er jah mir dabei ftramm in Die 
Augen, und nahm, glaube ich, diefen Dienft für die 
Hauptbeftimmung feines Lebens. Ein Handwerk, oder 
wie die Arreftanten fagten, eine Werfjchaft, hatte er 
nicht und jo verdiente er ſich nur von mir allein ein 
paar Kopefen. Sch zahlte ihm, wieviel ich fonnte, d. h. 
nur einige Kopefen, und er war jedesmal widerfpruche- 
los mit allem zufrieden, was id) ihm gab. Er Eonnte ein- 
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fach nicht anders, er mußte jemandem dienen und allem 
Anjchein nach hatte er mich nur deshalb erwählt, weil 
ich umgänglicher war als die anderen und ehrlicher 
im Zahlen. Er gehörte zu denen, die nie reich werden 
oder ſich emporarbeiten fonnten, und die von den Kar: 
tenjpielern gemietet wurden, um für fünf Kopefen in 
Silber faft die ganze Nacht im Flur bei der größten 
Kälte auf Poften zu ftehen, auf jedes Geräufch zu 
achten, und wenn fie ſich dennoch vom Plasmajor über: 
rajchen ließen, nichts bezahlt, wohl aber ungezählte 
Hiebe zu erhalten. Ich habe jchon von ihnen geſpro— 
en. Die Charakteriſtik diefer Menfchen ift — Die 
eigene Perjönlichfeit immer, überall und faft vor einem 
jeden zu erniedrigen und in gemeinjamen Angelegen- 
heiten eine Rolle nicht nur zweiten, fondern dritten 
Ranges zu jpielen. Das ift bei ihnen ſchon von Natur 
jo eingerichtet. 

Sfufchiloff war ein armer Heiner Teufel, vollfom- 
men wortverjchüchtert und erniedrigt, ſogar verprügelt, 
wenn man will, obgleicht er bei ung niemalg gejchlagen 
wurde, jondern einfach „von Natur” verprügelt. Er 
tat mir immer fehr leid. Ich konnte ihn nicht einmal 
anjehen ohne Mitleid, warum aber nicht, — das hätte 
ich jelbft nicht zu jagen gewußt. Unterhalten fonnte 
man fidy mit ihm ebenfowenig wie mit Oſſip: er ver- 
ftand nicht zu fprechen und man fah es ihm an, daß 
das Sprechen ihm eine Qual war, und er belebte ſich 
erfi dann, wenn man ihm, um das Geſpraͤch abzu— 
brechen, irgend einen Auftrag gab. Zuletzt überzeugte 
ich mich, daß ich ihm mit diefer Beſchaͤftigung fogar 
ein Vergnügen bereitete. Er war weder groß noch 
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flein von Wuchs, weder hübjch noch häßlich, weder 
dumm noch Flug, weder alt noch jung, ein wenig poden- 
narbig und von Haar blond zu nennen. Gar zu viel 
Bezeichnendes fann man von ihm in feiner Beziehung 
jagen. Ad} doch, eines, aber das ift auch das einzige: 
wie e8 mir jchien und nad) dem, was id) felbft erraten 
habe, gehörte er zur felben Gejellfchaft, zu der auch 
Sfirotfin gehörte, und zwar einzig wegen jeiner Schuß 
Iofigfeit und Schüchternheit. Die anderen Arreftanten 
achten zuweilen über ihn, doch hauptjächlicy taten fie 
eg, weil er unterwegs getaufcht hatte, und zwar 
im ganzen für einen Rubel Silber und ein rotes Hemd. 
Wegen dieſes geringen Preifes wurde er denn auch aus—⸗ 
gelacht. Dieſes „Tauſchen“ bedeutet, mit einem ans 
deren Sträfling in feinem Trupp den Namen und folg- 
lich auch die Strafe taufchen. Wie fonderbar einem 
das auch ſcheinen mag, jo ift ed doch Tatjache; und zu 
meiner Zeit ftand dieſe Art Taujchhandel unter den 
Gefangenen auf dem Transport nad Sibirien in voller 
Blüte, und war durch die Ueberlieferung und gemifje 
Formalitäten jogar geheiligt. Anfangs fonnte ich es 
unmöglich glauben, jpäter aber mußte ich es wohl oder 
übel, da ich es jelbft miterlebte. 

Das „Tauſchen“ gejchieht folgendermaßen: 

Es wird zum Beifpiel ein Trupp Gefangener nad 
Sibirien transportiert. Inter ihnen gibt es verſchie— 
den Verurteilte: die einen zur Zwangsarbeit, die ans 
deren in ein KHüttenwerf, die dritten zur Anſiedlung; 
alle marjchieren zufammen. Irgendwo nun unter- 
wege, jagen wir im Permfchen Gouvernement, wuͤnſcht 
einer der Gefangenen, mit einem anderen zu taufchen. 


— 137 — 


Nehmen wir ein Beifpiel: irgend ein Michailoff, der 
wegen Mordes oder jonft eines jchweren Verbrechens 
verurteilt ift, findet es nicht vorteilhaft für ſich, auf 
lange Jahre in die Zwangsarbeit zu marjchieren. Neh— 
men wir an, er ift ein jchlauer, geriebener unge, der 
eine Sache richtig anzufaffen weiß. Und jo ſucht er 
fid} denn einen aus feinen Marſchgenoſſen aus, der 
möglichft Schlüchtern, harmlos, jchußlos und ahnunge- 
los ift und im Vergleich zu ihm einer leichten Strafe 
entgegengeht: entweder auf furze Zeit in ein Huͤtten— 
werf, oder zur Anfiedlung, oder jelbft in die Kätorga, 
aber nur auf fürzere Zeit als er. Endlich findet er 
einen Sſuſchiloff. Diefer ift ein gewöhnlicher Guts— 
bauer und nur zur Anfiedblung verfhidt. Er hat jchon 
an taufendfünfhundert Werft abmarfchiert, natürlich 
ohne eine Kopefe in der Tajche, denn Sjufchiloff Fann 
nie Geld haben, — er jchleppt ſich aber meiter, aus— 
gehungert, müde, nur in den vom Staat gelieferten 
Kleidern, nährt ſich nur von der Staatskoſt, ohne jeden 
Ichmadhaften Biffen, — jo gut ed eben ſchmecken 
will —, dient allen anderen für armfelige Kopefen. 
Da fommt nun Midhailoff und redet den Sſuſchiloff 
an, jpricht mit ihm des öfteren, fchließt jogar Freund 
Ichaft mit ihm, und eines Tages, auf irgend einer 
Etappe, jeßt er ihm Branntwein vor. Dann erft rüdt 
er mit feinem Plan heraus: er jchlägt dem anderen 
vor, mit ihm zu taufchen. So und fo, id, Midyailoff, 
gehe in die Kätorga, aber andererjeitd aud) wieder 
nicht in die Kätorga, fondern in eine gewiſſe „bejon- 
dere Abteilung”. Wenn das auch Kätorga ift, fo ift 
ed doch immerhin eine bejondere, d. h. jo viel wie in 
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eine bejjere. — Bon diefer bejonderen Abteilung wuß— 
ten zur Zeit ihres Beftehens felbft die zugehörigen 
Beamten, jagen wir, in Petersburg, faum etwas. Das 
war ein jo abgejonderter, weltferner Winkel in einem 
der Winfel Sibirieng, und überdies jo wenig bevölfert 
— zu meiner Zeit gab es in ihm nidyt mehr als etwa 
fiebzehn Menſchen —, daß es nicht jedermanns Sache 
und außerdem fehr jchwer war, auf feine Spur zu 
fommen. mn meinem fpäteren Leben habe ich Men- 
jhen getroffen, die in Sibirien lange Jahre gedient 
hatten und Sibirien fannten, von dieſer bejonderen 
Abteilung aber zum erften Mal von mir hörten. Im 
Geſetzbuch fteht über diejelbe nur eine Bemerkung von 
vier Zeilen: 

„Bei dem und dem Dftrogg wird eine bejondere 
Abteilung für die fchwerften Verbrecher eingerichtet, 
bis zur Einführung der fchwerften Zwangsarbeit in 
Sibirien.“ 

Selbft die Sträflinge diefer „Abteilung“ wußten 
nicht, ob fie auf ewig dort waren oder nur für eine be- 
ftimmte Zeit. 

Auch im Geſetzbuch war fein Termin vorgefehen, 
e8 hieß nur: „bis zur Einführung der fchwerften 
Zwangsarbeit“, und das war alles; — folglich „ewig 
in der Kätorga“, wie die Zwangsarbeiter jagten. So 
ift ed denn auch nicht weiter wunderlich, wenn weder 
ein Sſuſchiloff noch fonft jemand von den mit ihm 
marjcdyierenden Gefangenen etwas davon weiß, jelbft 
Michailoff nicht ausgenommen, der ſich aber von der 
„bejonderen Abteilung“ nur infofern eine zutreffendere 
Borftellung macht, ale er nach feinem ſchweren Ber: 
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brechen, für das er ſchon jeine dreis bis viertaufend 
Hiebe erhalten hat, urteilen fann, daß man ihn nidht 
gerade nad) einem angenehmen Ort jchidt. 

Sfufchiloff dagegen ift zur Anſiedlung verjchidt: 
was ift nun beſſer? — „Willft du nicht mit mir tau- 
ſchen?“ — Sſuſchiloff ift halbbetrunfen, ift eine ein- 
fache Seele, ift feinem Gönner Michailoff voll Dank— 
barfeit ergeben und fo wagt er nicht recht abzufchlagen. 
Hinzu fommt, daß er unterwegs von ſolchen Tauſchge— 
ſchaͤften jchon gehört hat, daß andere es gleichfalls tun, 
und folglid, nichts Unerhörtes dabei if. Man einigt 
ſich. Der gewiſſenloſe Michailoff benugt die gutherzige 
Einfalt Sfufchiloffs und kauft ihm feinen Namen für 
ein rotes Hemd und einen Silberrubel ab, was er ihm 
jogleidy in Gegenwart von Zeugen einhändigt. Am 
nächften Tage ift Sfufchiloff nicht mehr betrunfen, er 
wird aber von neuem bewirtet, und dann, nun ja, jetzt 
geht es nicht mehr gut, noch abzufagen: der erhaltene 
Silberrubel ift fchon vertrunfen, das rote Hemd nad) 
einiger Zeit — gleichfalls. Willft du nicht, fo gib das 
Geld und dag Hemd zurüd. Wo aber joll ein Sſuſchi— 
loff einen ganzen Silberrubel hernehmen? Und gibt 
er ihn nicht zuräüd, fo wird ihn die Sträflingsgenoffen- 
ſchaft dazu zwingen, feinen Namen dem anderen abzu: 
treten: Darauf wird fireng geachtet. Zudem, haft bu ver: 
iprochen, jo erfülle auch — das ift Die Moral der Ge- 
noſſenſchaft. Sonft wird er aufgefreiien. Man ver: 
yrügelt ihn unendlich oder jchlägt ihn einfach tot, oder 
wenigſtens wird er damit gejchredt. 

In der Tat, wuͤrde die Genoffenjchaft nur in einem 
einzigen Fall Nachficht üben, jo wäre der Handel mit 
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dem Namentaufch eins für allemal beendet. Wenn 
man fid) von dem Verſprechen losſagen und einen ab- 
gejchlofjenen Kandel rüdgängig machen kann, nachdem 
man das Geld ſchon genommen hat, und ohne Das 
Geld zurücdzugeben — wer wird dann nod) fo Dumm fein 
und nod einmal auf diefen Handel eingehen? Mit 
einem Wort, fo etwas geht die ganze Genofjenjchaft an 
und darım ift fie unerbittlich in Diefen Dingen. 
Schließlich fieht denn auch Sfufchiloff ein, daß ihm 
fein Beten und Singen mehr hilft und fügt ſich ftill- 
jchweigend endgültig drein. Sofort wird e8 dem 
ganzen Trupp mitgeteilt, und wenn's nötig ift, wird 
noch Diefem und jenem guten Freunde Branntwein 
oder ein Gejchenf gegeben. Jenen ift eg im Grunde 
natürlich völlig gleichgültig, ob Michailoff oder Sſu— 
jchiloff in des Teufels Horn friedht, der Branntwein 
ift aber ausgetrunfen: fie find doch bewirtet worden, 
und fo halten fie reinen Mund. Auf der nädhften 
Etappe werden die Gefangenen revidiert. Die Namen 
werden nad) dem Alphabet ausgerufen, man fommt zu 
M. — „Michailoff!" — „Hier!“ antwortet Sſuſchi— 
loff. Man fommt zu S. — „Sſuſchiloff!“ — „Bier!“ 
jchreit wiederum Michailoff, und jo geht man weiter. 
Niemand verliert Darüber nody ein Wort. In Tobolsf 
werden die Gefangenen fortiert: Michailoff fommt zu 
den Anfiedlern und Sſuſchiloff wandert unter Doppel: 
ter Eskorte in die „bejondere Abteilung“. Weiterhin 
ift jeder Proteft unmöglih. Und wie follte man eg 
beweifen? Durch wieviel Jahre würde fich die Unter- 
juchung hinjchleppen? Und was fann e8 dafür noch 
alles jeßen? Und dann — wo find die Zeugen? 
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Selbft wenn man fie zur Hand hätte, fie würden ja 
doc die Tatjache leugnen. Und ſomit ift das Rejultat, 
daß Sfufchiloff für einen Silberrubel und ein rotes 
Hemd in die „bejondere Abteilung“ gerät. 

Die Arreftanten lachten über Sfufchiloff, — nicht 
jeines Tauſches wegen, obgleid; man auf jeden, der 
eine leichtere Arbeit gegen eine jchmwerere eingetaufcht 
hat, mit einer gewifjen Verachtung herabfieht, wie eben 
auf einen hereingefallenen Dummfopf, jondern weil er 
dafür nur ein roted Hemd und einen einzigen Silber: 
rubel genommen hatte. Das war denn dod; ein gar 
zu geringer Preis. Gewoͤhnlich taufcht man nur für 
große Summen, im Verhältnis geſprochen. Man 
nimmt etwa mehrere Zehnrubeljcheine dafür. Sſuſchi— 
Ioff war aber jo ſchutzlos, jo hilflog, fo unterwürfig 
und jo armfelig, daß man eigentlicdy kaum noch über 
ihn lachen wollte. 

Es vergingen die Jahre und Sjujchiloff diente mir 
gewiffenhaft. Mit der Zeit wurde er mir fehr zugetan, 
was ich zu bemerfen nicht umhin fonnte; und auch id) 
hatte mid) ſehr an ihn gewöhnt. Einmal aber — das 
werde ich mir nie verzeihen — hatte er irgend etwag, 
um das ich ihn gebeten, nicht getan, furz vorher aber 
hatte er noch von mir Geld geborgt, und ich war jo 
graufam, zu ihm zu fagen: „Seht mal, Sſuſchiloff, Geld 
verfteht Ihr zu nehmen, aber um was man Eud; bittet, 
versteht Ihr nicht auszuführen.“ Sſuſchiloff fagte 
fein Wort, lief fofort hin und verrichtete die Sache, 
murde aber feit dem Augenblid immer trauriger. Es 
vergingen zwei Tage. Ich dachte: es kann doch nicht 
jein, Daß er wegen diefer Worte jo traurig ift? Ich 
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wußte, daß ihn ein Arreftant, Anton Waſſiljeff, be- 
ftändig wegen einer kleinen Kopekenſchuld ylagte. 
Sicherlich hat er fein Geld, dachte ich, und num fürdy- 
tet er fich, von mir welches zu erbitten. Am dritten 
Tage fagte ich zu ihm: „Sſuſchiloff, Ihr wolltet mich, 
glaube ich, um Geld bitten, um Eure Schuld an Anton 
Waſſiljeff zu bezahlen? Da habt Ihr.“ Ich ſaß da— 
mals auf der Pritſche; Sjufchiloff ftand vor mir. Er 
mar, wie es fchien, jehr erjchroden, denn das hatte er 
offenbar nicht erwartet, daß ich ihm ungefragt Geld 
anbieten und ihn an feine mißliche Lage erinnern 
fönnte, umfoweniger, als er in der letzten Zeit feiner 
Meinung nad) jchon gar zu viel von mir befommen 
hatte und folglidy faum darauf hoffen fonnte, noch 
welches zu erhalten. Er fah das Geld an, jah mich 
an, drehte ſich plößlidy um und ging hinaus. Das 
wunderte mich. Ich ging ihm nach und fand ihn hinter 
den Kafernen. Er ftand am Palifjadenzaun und hatte 
den Kopf an einen Pfahl geftüst. . 

„Sſuſchiloff, was ift mit Euch?” fragte id 
ihn, 

Er jah mich nicht an, doch gewahrte ic; zu meinem 
größten Erftaunen, daß er bereit war, in Tränen aus- 
zubrechen. 

„Ihr Alerander Petrowitfch... denft...“ begann 
er mit verfagender Stimme und frampfhaft nur zur 
Seite gewandtem Blid, „daß ih Euch... für Geld... 
ich aber... ih!...” Und er wandte fidh wieder zu 
den Palifjaden, fo daß er bei der plößlichen Bewegung 
mit der Stirn jogar heftig anftieß, — und ſchluchzte! .. 
Es war das erfte Mal, daß ich im Oſtrogg einen mei- 
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nenden Menjchen jah. Nur mit Mühe gelang es mir, 
ihn zu tröften, und wenn er auch feit dem Tage wo— 
möglich noch eifriger mir zu dienen und zu „gehorchen“ 
juchte, jo bemerkte ic) dennod an einigen faft uns 
merflichen, unerhajchbaren Anzeichen, daß er im Herzen 
mir doch niemalg meinen Vorwurf verzeihen Fonnte. 
Die anderen aber lachten fortwährend über ihn, zogen 
ihn bei jeder paſſenden Gelegenheit unbarmherzig auf, 
jhimpften ihn jogar unbejchreiblich, — er jedody nahm 
jenen nie etwas übel und lebte friedlich und in gutem 
Einvernehmen mit ihnen. 

Ja, es ift fehr fchwer, einen Menjichen von Grund 
auf fennen zu lernen, jelbft lange Jahre beftändigen 
Zufammenfeing genügen nicht einmal! 

Das war aud) der Grund, warum mir der ganze 
Dftrogg in der erften Zeit nicht jo erjchien, wie in der 
legten. Und jo fam e8 denn aud), daß ich, wie ich 
jhon ſagte, troß meiner ganzen Neugier und ver- 
doppelten Aufmerffamfeit, doch vieles nidyt jah, mas 
Dicht vor meinen Augen gejchah. Natürlicd; waren es an- 
fangs nur die auffallenden, grell beleuchteten Erjchei- 
nungen, die ich bemerfte, aber auch dieſe faßte ic) falſch 
auf und fie hinterliefen in meiner Seele nur einen 
jchweren, hoffnungslog traurigen Eindrud. Biel trug 
dazu aud) nod) meine Begegnung mit A—ff bei, einem 
Sträfling, der gleichfalls kurz vor mir in den Oftrogg 
gefommen war und mich in den erften Tagen durd) 
feinen befonders qualvollen Eindrud peinigte. Uebri— 
gend hatte ich jchon vorher erfahren, daß ich ihn im 
Oftrogg vorfinden würde. Er vergiftete mir geradezu 
Diefe erfte jchmere Zeit und machte meine jeelifchen 
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Qualen nahezu unerträglid. Ich kann es nicht unter- 
laflen, auch von ihm Näheres zu erzählen: 

Er war das mwiderlichfte Beijpiel dafür, bis zu 
welchem Grade der Menſch ſich erniedrigen und finfen, 
in welchem Maße er jedes fittliche Gefühl in ſich ertöten 
fann, ohne daß es ihm Mühe oder Reue koſtet. 

A—ff war ein junger Menſch aus dem Adele- 
ftande. Ich habe hier jchon einmal von ihm gejprochen: 
ic) fagte, daß er unferem Platzmajor alles hinterbradhte, 
was im DOftrogg gefchah, und daß er ſich mit defjen 
Burſchen Fedjfa angefreundet hatte. 

Seine Lebensgeſchichte ift Eurz folgende: Ohne aud) 
nur eine einzige Xehranftalt zu abjolvieren, war er, 
nachdem er ſich in Moskau mit feinen Berwandten ent- 
zweit hatte — er hatte fie durch fein augfchweifendes 
Leben nicht wenig befümmert, — nad) Peters 
burg gegangen, wo er fid) um des Geldes willen zu 
einem niederträchtigen Verrat entjchlofien hatte: er 
überantwortete zehn Menjchen dem Tode, nur um fei- 
nen rohen und verderbten Leidenfchaften frönen zu 
koͤnnen — fo daß er denn, da ihm Petersburg, feine Lo— 
fale und großen Straßen zu Kopf geftiegen waren, 
obgleich er fonft fein dummer Menfc war, ſich auf ein 
fo finnlofes und häßliches Unternehmen einließ. Er 
wurde aber bald überführt: er hatte unfchuldige Men- 
ſchen angegeben, hatte viele betrogen, und war dafür 
nah Sibirien in unferen Oftrogg auf zehn Sahre ver: 
jhift worden. Er war noch fehr jung, fein eben 
hatte erft begonnen. Man jollte meinen, daß eine fo 
furditbare Veränderung feines Schickſals ihn zum 
Nachdenken hätte bringen, jeine Natur zu einem Wider: 
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ftand hätte zujammenreißen müfjen. Doc) ed war nichts 
davon gejchehen. Er nahm fein neues Leben ohne die 
geringfte Verwirrung entgegen, ohne den geringiten 
Efel, er fühlte ſich nicht einmal fittlich davon abge— 
ftoßen, es fchredte ihn nichts ab, außer vielleicht die 
Notwendigkeit zu arbeiten und Petersburg mit allem 
für ihn Schönen zu verlaffen. Es hatte fogar den An 
fchein, als habe der Rang eines fibirifchen Sträflinge 
ihm erft recht Die Hände befreit, ale fei er jetzt feiner 
Meinung nad) zu noch größeren Gemeinheiten und 
Schändlichkeiten berechtigt: „Ift man Sträfling, dann 
muß man eben Sträfling fein; ift man Sträfling, jo 
fann man alles begehen, es wird nicht fchändlidy fein.“ 
Das war budftäblich feine Meinung. Ich erinnere 
mic; dieſer jcheußlichen Kreatur geradezu wie eines 
Phänomens. Ich habe lange Jahre unter Mördern, 
MWollüftlingen und den abgefeimteften Spikbuben ge— 
lebt, doch fann ich ruhig fagen, daß ich eine fo abfolute 
fittlihe Verfommenheit, eine jo ſcheußliche Verderbnig 
und fo niedrige Gemeinheit wie bei A—ff niemals an- 
getroffen habe. Bei ung im Oftrogg gab es noch einen 
Batermörder, gleichfalls adliger Herkunft — es ift eins 
mal ſchon von ihm die Rede geweſen —, doch fonnte 
ich mid; an vielen Dingen überzeugen, daß felbft dieſer 
unvergleichlid) menjchlicher und edler war ale A—ff. 
In meinen Augen war A—ff während der ganzen Zeit 
meines Dftrogglebens ein Stüd Fleifch mit Zähnen 
und einem Magen und mit unftillbarem Verlangen nad) 
roheften, tierifchften phyſiſchen Genuͤſſen, und für die 
Befriedigung felbft der Fleinften diefer Verlangen wäre 
er fähig geweſen, in der faltblütigften Weife zu er- 
Doftvojemsti, Aus einem Totenhaufe, 10 
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morden, zu erdrofjeln, mit einem Wort, zu allem, vor⸗ 
auggejegt nur, daß die Sache nicht heraugfäme und er 
feine Strafe zu fürchten hatte. Sch übertreibe durch⸗ 
aus nicht, ich habe ihn nur zu gut erfannt. Er war ein 
Beifpiel dafür, wie weit die phyfifche Seite Des Men— 
chen, jobald fie innerlidy von feiner Norm, feinem Ge- 
jeg zufammengehalten wird, finfen fann. Und wie 
efelhaft war es mir, fein ewig höhnifches Lächeln zu 
ſehen. Er war ein Monftrum, ein fittliched Ungeheuer. 
Dazu war er noch fchlau und Flug, huͤbſch, fogar ge- 
wiffermaßen gebildet, nicht unbegabt. Nein, dann 
wäre es Doch befier, eine Feuersbrunft kaͤme über die 
Welt, oder Peft und Hungersnot, ald daß foldy ein 
Menſch in der Gejellichaft bliebe! 

Ich habe ſchon davon gejprochen, Daß im Oſtrogg 
alles fo verrottet war, daß Spionage und heimlicdye An— 
zeigen geradezu blühten, Die Arreftanten aber über die 
Spione oder Hinterbringer nidyt den geringften Un— 
willen befundeten. Im Gegenteil, mit A—ff 3. B. 
ftanden fie ſich ſogar jehr gut und verfehrten mit ihm 
unvergleichlicy freundfchaftlicyer ale mit ung übrigen. 
Das Wohlwollen, das unjer Major in trunfenem Zus 
ftande für ihn an den Tag legte, gab ihm in den Augen 
der anderen Bedeutung und Gewicht. Unter anderem 
hatte er aud) den Major verfichert, daß er Porträts 
malen fünne — den Arreftanten hatte er gejagt, er fei 
Gardeleutnant gewejen —, worauf jener ihn zu fich 
ins Haug zur Arbeit fommen ließ, um ihn, den Major, 
zu porträtieren. Bei der Gelegenheit war er denn 
auch mit Fedjfa zufammengefommen, der auf feinen 
Herrn und folglidy auch auf alle und alles im Oftrogg 


a Br 


einen großen Einfluß hatte. A—ff fplonierte im 
Dftrogg auf Berlangen des Majore, dieſer aber 
ſchimpfte ihn deswegen, wenn er ihm in betrunfenem 
Zuftande Ohrfeigen gab, nannte ihn einen Ohren 
bläfer, gemeinen NHinterbringer und Spion. Es fam 
vor, und ſogar fehr oft, daß der Major ſich im nädıften 
Augenblid nad) den Ohrfeigen wieder auf feinen Stuhl 
jeßte und ihm weiterzumalen befahl. Unſer Major 
jchien in der Tat zu glauben, daß A—ff ein bedeuten 
der Künftler fei, womöglic ein zweiter Brüloff, von 
dem auch er einmal gehört haben mochte, doch unge- 
achtet aller Genialität, glaubte er, der Major, fich doch 
berechtigt, den anderen links und rechts zu fchlagen, 
denn wenn jener auch ein noch fo großer Künftler und 
jelbft ein doppelter Brüloff geweſen wäre,jo war er, der 
Major,ihm doch noch über,nämlic, alsjein Vorgefeßter, 
und folglich fonnte er mit jenem machen, was er wollte. 
Uebrigeng ließ er fid von A—ff aud) die Stiefeln aus- 
ziehen, verfchiedene Gefäße aus dem Schlafzimmer hin- 
austragen, fonnte fid aber troß allem lange Zeit nod) 
nidyt von dem Gedanken losſagen, daß A—ff ein großer 
Kuͤnſtler ſei. Mit dem Portraͤtieren ging es unendlich 
langſam vorwaͤrts, faſt ein ganzes Jahr lang zog ſich 
das Malen hin, bis der Major dann doch endlich er— 
riet, daß er betrogen worden war. Da ſah er denn 
auch bald ein, daß das Bild ihm mit jedem Tage un— 
aͤhnlicher wurde und ſeine Vollendung noch weit im 
Felde lag: er verpruͤgelte den Kuͤnſtler und ſchickte ihn 
zur Strafe in den Oſtrogg zur ſchwerſten Arbeit. A—ff 
bedauerte dieſe Schickſalswendung natürlich jehr, und eg 
fiel ihm jchwer, auf die fchönen mäßigen Tage, die Ab- 
10* 
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fälle von der Majorstafel, feinen Freund Fedjfa und 
auf alle jchönen Dinge, die fie fich in der Küche zu be— 
reiten gewußt hatten, ein für allemal Verzicht zu Leiften. 
Sedenfalls hörte der Major nad der Entfernung 
A—ffs auf, einen gewiffen M. zu verfolgen, einen 
Sträfling, den A—ff unaufhörlicy bei ihm verleumbdet 
hatte, und zwar aus folgendem Grunde: Diefer M. 
war vor der Ankunft A—ffs im Oftrogg völlig allein 
gewejen. Er hatte große Sehnjucht nad) einem Men: 
chen, mit dem er hätte fprechen können, hatte aber für 
Die übrigen Arreftanten nur Entjegen und Widermillen 
übrig, und bemerkte natürlic; nichts von all dem, was 
ihn hätte ausjöhnen und fie ihm näherbringen fönnen. 
Die Arreftanten zahlten ihm mit berjelben Münze 
heim. Ueberhaupt ift im Oſtrogg die Stellung ſolcher 
Leute wie M. einfach grauenvoll. Der Grund, warum 
man A—ff verjchidt hatte, war ihm unbefannt. A—ff 
Dagegen, der bald erriet, mit wem er es zu tun hatte, 
verficherte ihn, er, A—ff, fei jo gut wie für dag Gegen- 
teil einer Denunziation verſchickt worden, alfo faft für 
dasſelbe Vergehen, aufgrund deſſen auch M. in den 
Dftrogg gekommen war. M. war glüdjelig über den 
Schickſalsgenoſſen und Freund, pflegte, tröftete ihn in 
den erften Tagen, da er glaubte, jener müffe ſehr leiden, 
gab ihm fein letztes Geld, gab ihm zu eſſen, teilte mit 
ihm feine ganze Habe. A—ff aber fing fofort an, ihn 
zu haffen, vor allem deshalb, weil jener ein edler 
Menſch war und mit folchem Entjegen auf jede niedrige 
Handlung ſah, und hauptjächlich, weil er ſelbſt dieſem 
M. jo unaͤhnlich war. Und fchon bei der erften Ges 
legenheit beeilte fid) A—ff, alles dem Major mitzu- 
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teilen, was M. ihm in den Gejprächen über den Oftrogg 
und den Major gejagt hatte. 

Der Major fchwor dafür Rache, hafte M. und 
verjuchte ihm zu fchaben, wo er nur fonnte, und wenn 
nicht der Kommandeur noch mit jeiner Autorität das 
gewejen wäre, hätte der Major es richtig noch zu 
etwas Schlimmerem gebracht. Doch all das verwirrte 
A—ff nicht im geringften, als M. von feiner Schänd- 
licyfeit erfuhr; es behagte ihm fogar, jenem zu begeg- 
nen und ihn mit höhnifchem Lächeln anzufehen. Das 
jchien ihm geradezu ein Genuß zu fein. M. mies mich 
mehr als einmal felbft darauf hin. Diefes verfom- 
mene Subjeft floh fpäter mit einem anderen Arreftan- 
ten und einem Esfortefoldaten, aber von diefer Flucht 
werde ich fpäter ausführlicher erzählen. Anfangs ver- 
ſuchte er, auch bei mir ſich einzufchmeicheln, da er im 
Glauben war, idy müßte nichts von feiner Vergangen: 
heit. Sch mwiederhole es, dieſes Subjeft machte mir die 
erfte Zeit im Oftrogg noch jchwerer, als fie ohnehin ge= 
mejen wäre. Mich entjeßte diefe furchtbare Gemein- 
heit und Niedrigfeit, in die ich mich mitten hinein- 
verjest jah, als ich wieder zu mir fam und erwachte. 
Ich glaubte, daß hier im Oftrogg alle jo ſchaͤndlich und 
gemein wären. Aber ich hatte mic; getäufcht: ich hatte 
nad A—ff auf alle gefchloffen. 

In diefen drei arbeitslofen Tagen fchlenderte ic, 
in meiner gedrüdten, qualvollen Stimmung im Oftrogg 
umher, lag auf der Pritfche und gab einem zuver- 
läffigen Arreftanten, den Afim Afimytfch mir empfohs 
Ien hatte, die mir auggelieferte Leinwand ab, um mir 
Hemden nähen zu laffen, — natürlich für Bezahlung, 
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das Hemd foftete nur wenige Kopefen —, ſchaffte mir 
auf den dringenden Rat Akim Akimytſchs hin eine zu- 
fammenlegbare Matrate an, die aus Filz beftand, mit 
Leinwand überzogen und dünn wie ein Pfannenfuchen 
war, und außerdem noch ein Kopffiffen, das mit Wolle 
ausgeftopft war und mir entfeglich hart vorfam, da ich 
mid; an fo etwas noch nicht gewöhnt hatte. Afim 
Akimytſch bemühte ſich eifrig um die Herftellung all 
diefer Sachen und nähte mir noch eigenhändig eine 
Dede aus alten Tuchſtuͤcken, alten Beinfleidern und 


Saden, die ich von den anderen Arreftanten aufgefauft . 


hatte. 

Die ausgelieferten Kleidungsftüde wurden, wenn 
fie ihre vorfchriftsmäßige Zeit vorgehalten hatten, 
Eigentum des Arreftanten, der fie dann fofort ver- 
faufte; wie abgetragen das Ding auch fein mochte — im 
Oſtrogg hatte es immer noch einen Wert. Ueberhaupt 
kam ich anfangs aus der Verwunderung gar nicht 
heraus; war es doch meine erſte unmittelbare Beruͤh— 
rung mit dem Bolfe. Ich felbft wurde plöglich ganz 
ebenfo Volk, ebenfo ein fibirifcher Arreftant, wie fie. 
Ihre Angewohnheiten, Begriffe, Meinungen, Sitten — 
wurden gleichſam aud) die meinen, wenigſtens der 
Form, dem Geſetz nad), wenn es auch in Wirklichkeit 
nicht der Fall war. Ich war erftaunt und verwirrt, ale 
hätte id; vorher nod; nichts von alledem geahnt oder 
gehört, obgleich ich jchon vieles gewußt und gehört 
hatte. Aber die Wirklichkeit bringt immer einen ganz 
anderen Eindrud hervor, als das Wiffen und Hören. 
Wie hätte ich zum Beispiel früher denken fönnen, daß 
jolhe Sachen, joldye Lumpen auch noch ale Gegen 
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ftände oder gar als Fauffräftige Ware angefehen wer: 
den könnten. — Und da naͤhte ich mir nun aus ihnen 
noch eine Schlafdecke! Auch ift es ſchwer, ſich vorzu= 
ſtellen, von welcher Art der Stoff war, der dem Arre- 
ftanten für die Kleider ausgeliefert wurde. Dem An— 
ſehen nach fchien er tatfächlich dies Militärtuch zu 
fein; faum aber war er getragen, fo verwandelte er 
ſich förmlid in ein Neß und zerriß empörend leicht. 
Uebrigeng mußte man mit dem Tuchanzug nur ein 
Jahr ausfommen, aber felbft das war ſchwer. Ein 
. Zwangsarbeiter muß naturgemäß arbeiten, er muß 
jchwere Laften tragen; feine Kleider werden abgerieben 
und zerreißen bald. Mit dem Pelze dagegen mußte 
man drei Jahre lang ausfommen und dieje Pelze dien- 
ten in der Regel noch ale Schlafdeden und ale Unter- 
lage, da nur wenige Matraßen befaßen. Doch die 
Pelze find ftarf. Troßdem aber ſah man nicht jelten 
jemand, deſſen Pelz zu Ende des dritten Jahres mit 
gewöhnlicher Leinwand geflidt war. Nichtödeftoweni- 
ger wurden fie, wenn fie auch noch jo abgetragen wa— 
ren, nadı Ablauf der Tragefrift für fünfzig Kopefen 
in Silber verfauft. Für beſſer erhaltene wurden jogar 
jechzig big fiebzig Kopefen gezahlt, das aber ift in der 
Kätorga viel Geld. 

Das Geld felbft hatte dort, wie ich ſchon mehrmals 
erwähnt habe, eine ungeheure Bedeutung, ja ſogar 
Macht. Man kann ohne weiteres behaupten, daß ein 
Sträfling, der Geld hatte — und wenn es auch noch 
jo wenig war — zehnmal weniger litt, ale einer, der 
gar Feines bejaß, obwohl auch für dieſen vom Staat 
geforgt wurde. Wozu braucht ein Sträfling Geld? 
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Das war etwas, was unfere „Obrigfeit” nicht begreifen 
fonnte. Sch aber fage nochmals: hätten die Sträf: 
linge feine Möglichkeit gehabt, ihr eigenes Geld zu be- 
fißen, jo wären fie entweder irrfinnig geworden, oder 
fie wären wie die Fliegen geftorben — ungeachtet 
defien, daß für fie in allem geforgt war — oder, jchließ- 
lid), fie hätten unerhörte Verbrechen begangen, Die 
einen aus Sehnfucht, die anderen, um irgendwie jo 
ſchnell ala möglic, vernichtet, hingerichtet zu merden, 
oder einfach irgendwie „jein Schickſal zu verändern“, 
wie der technifche Ausdruck lautete. Wenn nun ber 
Arreftant die Kopefen, die er im Schweiße feines An- 
gefichts erworben hat, oder zu deren Ermerb er fid 
das Schlauefte erjonnen, was zugleich mit Diebftahl 
und Schurfereien verfnüpft ift, wenn er fich für dieſes 
Geld in die größte Gefahr begeben hat, dann aber die- 
ſes fauer erworbene Geld in einem Augenblid und jo 
unflug, mit ſolchem kindiſchen Leichtſinn verjchleudert, 
jo bemweift das noch lange nicht, Daß er dad Geld nicht 
jchäßte, wie es auf den erften Blick vielleicht jcheint. 
Geldgierig ift er big zur Krampfhaftigfeit, big zum voll— 
fommenen Berluft jegliher Bernunft, und wenn 
er e8 beim „Durchgehen”“ auch taufendmal wie 
Hobelipäne verſchleudert, jo verjchleudert er es 
doch nur für das, was er noch höher hält ale das 


Geld. 

Mas aber ift denn für den gefeffelten Arreftanten 
noch höher als Geld? 

Die Freiheit oder auch nur ein Traum, eine Bor: 
taͤuſchung von Freiheit. 

Die ſibiriſchen Zwangsarbeiter find große Träus 
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mer. Doch davon werde ich jpäter erzählen. Nur will 
id, da id) joeben darauf zu fprechen gefommen bin, 
nody ein Beifpiel anführen, ich weiß aber nicht, ob 
man es mir glauben wird: ich habe von den jchwerften 
Berbrechern, die zu zwanzig Jahren verurteilt wa— 
ren, gehört — fie haben es mir felbft gejagt: „Nur 
ein bißchen Geduld, wenn Gott will, erledige ich hier 
nod) meine Strafzeit, und dann...” 

Die ganze Bedeutung des Wortes „Arreftant” ber 
zeichnet einen Menſchen ohne Willen, verſchwendet er 
aber Geld, fo handelt er nad eigenem Willen. 
Ungeadhtet aller Brandmale, Ketten und des verhaßten 
Palijjadenzaung, der ihm Gottes Welt abjchließt, und 
ihn wie ein Tier im Käfige gefangen hält — kann er 
fi) doch Branntwein verjchaffen, d. h. joviel wie einen 
firengftens verbotenen Genuß, für Geld kann er fogar 
Frauenzimmer befuchen, fann er zuweilen fogar — 
wenn auch nur fehr ſelten — feine naͤchſten Vorgeſetz— 
ten beftechen, die Invaliden und jelbft den Unteroffi: 
zier, die dann ein Auge halb zubrüden, wenn er gegen 
das Geſetz und die Disziplin verftößt und ihm in mans 
den Dingen durch die Finger fehen, und obendrein 
kann er fich fogar ihnen gegenüber in die Bruft werfen — 
das aber tut er ganz außerordentlich gern, — fann er 
fidy vor den Kameraden den Anjchein geben und ſogar 
fich ſelbſt überzeugen — wenn auch nur auf Furze 
Zeit, — daß er weit mehr Willen und Macht be- 
fige, als e8 jcheine. Mit einem Wort, er fann prafien 
und Lärm fchlagen, kann fogar einen anderen unter 
die Füße treten und ihm beweifen, daß er alles das 
wirflih fann, daß e8 in feiner Macdt liegt, d. 
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h., er kann ſich im Befiß einer Sache glauben, an Die 
der arme Teufel nicht einmal denken darf. Vielleicht 
ift das auch der Grund, warum man bei den Arreftan- 
ten, fjelbft wenn fie nüchtern find, eine fo allgemeine 
Neigung zur Prahlerei findet, zu mutigem Auftreten, 
zu einer oft lächerlichen und naiven Erhebung der eige- 
nen Perfönlichfeit, wenn auch nur einer fcheinbaren. 
Endlich fommt noch hinzu, daß dieſe ganze Prafferei 
nicht jo ungefährlich ift, — folglich ift dag Ganze im— 
merhin eine gewifje Xebensvortäufchung, ein gewiſſer 
Schimmer von Freiheit. Und was gibt man nicht für 
die Freiheit! Welcher Millionär würde nicht, wenn der 
Strang feinen Hals ſchon ſchnuͤrte, alle feine Millionen 
für einen einzigen Atemzug hingeben? 

Da wundern fi) zuweilen die Vorgejegten, daß ein 
Arreftant, der lange Jahre fo mufterhaft ſich aufges 
führt hat, und womoͤglich zum Aufjeher erhoben wor: 
den ift, ganz plößlih und ohne jede Veranlaflung 
— als wäre er rein des Teufels geworden — e8 plöß- 
lich fo toll treibt, wie man es von ihm nie und nimmer 
erwartet hätte, mitunter läßt er e8 fogar auf ein Kri— 
minalverbrechen anfommen, oder er zeigt ſich offenfun- 
dig umnehrerbietig gegen die hödhften Vorgeſetzten, oder 
er erjchlägt oder überfällt irgend einen. Man fieht 
ihn an und wundert fidy. Indefjen ift Die ganze Urjache 
dieſes plößlichen Ausbruchs in dem big dahin friedlich: 
ſten Menfchen, von dem man Aehnliches nie erwartet 
hätte — der plößlihe Durchbruch der Perfönlichkeit, 
die inftinktive Sehnſucht nad) jeinem eigenen Men: 
ichen, das Verlangen, diefen Menjchen zu bemeifen, 
jeine erniedrigte Werfönlichkeit hervorzufehren, und die- 
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ſes Bedürfnis erwacht num plößlich mit einer Wucht 
in ihm, die zur Raferei, zur Tollwut, zu völliger Be- 
finnungslofigfeit, zu einem Anfall, einem Krampf wird. 
So mag vielleicht ein Iebendig Begrabener, wenn er 
unter der Erde erwacht, an feinen Sargdedel fchlagen 
und ſich anftrengen, ihn aufzubrechen, obgleich ihm doch 
jeine Vernunft fagen müßte, daß alle feine Anftrengun- 
gen vergeblich find. Aber dag ift es ja eben, daß es ſich 
hier nicht um Bernunft handelt, fondern gewiſſerma— 
Ben um — Krämpfe. Jetzt bedenke man noch, daß jede 
eigenwillige Aeußerung der Perfönlichkeit beim Ar— 
reftanten für Berbrechen angejehen wird, in dem Falle 
aber ift es ihm natürlich gleichgültig, ob es ein größe- 
rer oder kleinerer Ausbruch ift. Geht er durch, dann 
geht er durch, wagt er einmal, dann wagt er eben — 
dann fommt eg ihm auch auf einen Totſchlag nicht an. 
Und die Hauptſache ift ja nur der Anfang: ift er erit 
einmal betrunfen, dann läßt er fich nicht mehr halten. 
Daher ift es wohl beiler, es nicht jo weit fommen zu 
laſſen. Alle hätten es beſſer. 
Ya, aber wie läßt ſich das machen? 
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VI 
Der erfte Monat, Fortjegung 


Bei meinem Eintritt in den Oftrogg befaß id) eini- 
ges Geld; bei mir aber, in der Tafche, hatte id; nur 
wenig, aus Furcht, es fönnte mir abgenommen werden, 
doch auf alle Fälle waren im Einband meiner Bibel 
einige Rubel verborgen, d. h. einfach eingeflebt. Dies 
ſes Bud) mit dem eingeflebten Gelde war mir in To— 
bolsk von Leuten gefchenft worden, die gleihfalle in 
der Verbannung litten, Die bereits jeit Jahrzehnten 
dort leben mußten und die ſchon längft in jedem Un- 
glüdlichen einen Bruder zu fehen gewohnt waren. Es 
gibt dort in Sibirien faft überall ſolche Menſchen, 
die, wie e8 fcheint, ihre Lebensaufgabe darin fehen, den 
„Unglüdlichen“ brüderliche Pflege angedeihen zu laj- 

» fen, mit ihnen zu leiden und fie wie eigene Kinder zu 
lieben — mit einer uneigennüßigen, heiligen Xiebe. 

Ic) kann es nicht unterlafjen, von einer Begegnung 
zu erzählen, die jetzt wieder fo deutlich vor mir fteht, 
als hätte fie erft geftern ftattgefunden. 

In der Stadt, in der fid) unfer Oftrogg befand, 
lebte eine Witwe, Naftaßja Iwanowna. Natürlich 
fonnte niemand von ung, jolange wir im Oftrogg wa- 
ren, perjönlich mit ihr befannt werden. Sie hatte es 
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ſich zu ihrer Lebensaufgabe gemacht, für die Verſchick— 
ten zu forgen, Doch am meiften forgte fie für ung. Biel- 
leicht war in ihrer Familie ein ähnliches Unglüd vor- 
gefommen, oder es hatte ein Menſch, der ihrem Herzen 
bejonders teuer gewejen und nahegeftanden, unter dem- 
jelben Schickſal zu leiden gehabt — dag weiß ich nidht. 
Jedenfalls aber war fie glüdlich, alles für ung zu tun, 
was fie nur fonnte. Biel tun fonnte fie freilich nicht, denn 
fie war jelbft jehr arm. Wir aber, die wir im Oftrogg 
faßen, fühlten und wußten, daß wir dort jenfeits der 
Paliffaden einen treuen Freund hatten. Unter anderem 
ließ fie ung oft Nachrichten zufommen, nad) denen 
wir ung faft franf fehnten. Als ich dann den Oftrogg 
verließ und in eine andere Stadt zur Anfieblung ge: 
ſchickt wurde, fand ich noch Gelegenheit, zu ihr zu 
gehen und fie perjönlicd; fennen zu lernen. Sie lebte 
bei einem ihrer nahen Verwandten. Gie war 
weder alt noch jung, weder hübfch noch haͤßlich; ja 
man fonnte nicht einmal feftitellen, ob fie Flug, ob fie 
gebildet war? Man fah in ihr nur auf jedem Schritt 
und Tritt eine unendliche Güte, den unbezwingbaren 
Wunſch zu helfen, zu erleichtern, einem etwas Ange- 
nehmes zu tun. Alle ihre Gefühle lagen in ihrem 
ftillen, guten Blid. Ich verbradjte zufammen mit 
einem meiner Oftroggfameraden einen ganzen Abend 
bei ihr. Sie jah und nur an, lachte, wenn wir lachten, 
beeilte fich, allem zuzuftimmen, was wir auch fagen 
mochten. Sie bewirtete ung, womit fie nur fonnte: fie 
reichte Tee, einen Heinen Imbiß, eingemachte Früchte, 
und wenn fie Taufende befeffen hätte — fie würde fich 
über das Geld nur aus dem einen Grunde gefreut haben, 
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weil fie dann ung und unjeren im Oftrogg zurüdgeblie- 
benen Kameraden noch mehr hätte helfen fünnen. Beim 
Abſchied brachte fie nody mir und meinem Kameraden 
je ein Zigarettenetui zum Andenken. Dieje Etui 
flebte fie eigenhändig für ung — Gott weiß, wie fie ge: 
flebt waren! Sie beftanden aus Pappe und waren 
mit buntem Glanzpapier überzogen, genau demfelben, 
in das die furzgefaßten Nechenbücher der Heinen Schu— 
len eingebunden find (vielleicht beftanden fie auch tat- 
jächlid aus den Dedeln eines ſolchen Arithmetifbu- 
ches). An den Rändern aber waren beide Hälften des 
Etuis zur Verzierung mit einer fchmalen Bordüre von 
Goldpapier eingefaßt, die fie wahrjcheinlich lange in 
den Laͤden geſucht hatte. 

„Sie rauchen doc Zigaretten, vielleicht koͤnnen 
Sie dann diejes hier gebrauchen,” fagte fie jchüchtern, 
als wolle fie fidy ihres Geſchenkes wegen entſchuldigen. 

Es gibt Menſchen, die da jagen — ich jelbft habe 
ed gehört und gelefen, — daß die größte Liebe zum 
Naͤchſten zu gleicher Zeit der größte Egoismus jei. 
Worin nun hier Egoismus gewejen fein follte, werde 
ich nie verftehen. 

Wenn ich nun auch bei meinem Eintritt in den 
Dftrogg durchaus nicht viel Geld beſaß, jo vermochte 
ich es doch nicht, über jene ungehalten zu jein, Die 
jhon in den erften Stunden von mir Geld geborgt und 
mich natürlic; betrogen hatten, und dann hoͤchſt naiv 
zum zweiten, dritten und jogar fünften Male zu mir 
famen, um noch weiteres Geld zu borgen. Eines aber 
muß ich ganz offen geftehen: e8 Ärgerte mich nicht we— 
nig, daß alle dieje Banditen mit ihrer naiven Schlau— 
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heit mid) unbedingt, wie es mir jchien, für einen echten 
rechten Einfaltöpinfel, für einen dummen Jungen hiel- 
ten und ſich über mid) luſtig machten, weil ich ihnen 
auch zum fünften Male das Geld gab. So mußte es 
ihnen unbedingt jcheinen, daß ich mich von ihrer 
Schlauheit und Gewanbdtheit betrügen ließ, während fie, 
wenn ich ihnen nichts gegeben und fie fortgejagt hätte, 
— Davon war ich überzeugt — mid; unvergleichlich 
mehr geachtet haben würden. Aber wie jehr ich mid 
auch Ärgerte, abjchlagen konnte ich es ihnen doch nidıt. 
Und id, ärgerte mich, weil ich in dieſen erften Tagen 
ernftlich und bejorgt darüber nachdachte, wie ich mich 
im Oftrogg verhalten, oder richtiger, auf welchen Fuß 
ich mid; mit ihnen ftellen follte. Ic fühlte und hegriff, 
Daß dieſe ganze Umgebung für mid) völlig neu war, daß 
ich völlig im Dunfel jaß, in demfelben aber unmoͤglich 
jo lange Sahre fißen bleiben konnte. Folglich hieß es, 
ſich vorbereiten. Derfteht fich, ich fam mit mir über- 
ein, daß man vor allen Dingen offen fein und offen 
handeln müfje, wie e8 das innere Gefühl und das Ge— 
wifien befahlen. Andererjeit8 aber mußte ich, daß 
dDiejes nur Theorie war und vor mir jedenfalld noch die 
unerwartetfte Praris erjcheinen würde. 

Und darum quälte mich, ungeachtet all der Eleinen 
Sorgen um meine Einrichtung in der Kaferne (von 
denen ich jchon erzählt habe und in die mich der vor— 
ſorgliche Akim Akimytſch hineinzog) und ungeachtet 
defien, daß fie mich immerhin ein wenig zerftreuten, — 
trogdem quälte mich eine nagende Sehnſucht immer 
unerträglicher. 

„Ein Totenhaus!” jagte ich zu mir, wenn ich zu» 
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weilen in der Dämmerung von der Fleinen Treppe 
unferer Kaferne auf die Arreftanten blidte, die jchon 
von der Arbeit heimfehrten und faul über den Hof in 
die Küchen fchlenderten und aus den Küchen wieder 
zurüd in die Kajernen. Ich betrachtete fie, betrachtete 
jeden einzelnen, und bemühte mich, an ihren Gefichtern 
und ihren Bewegungen zu erfennen, was für Men 
chen fie waren und was für Charaktere fie hatten. Sie 
aber fchlenderten vor mir mit finfter gerunzelten Stir- 
nen, oder aber in forglojer Heiterfeit — diefe beiden 
Erſcheinungen trifft man am häufigften, fie find zu— 
gleich die Charakteriftif der Kätorga, — fie jchimpften 
ſich gegenjeitig oder fie fpradyen ganz gewöhnlich mit- 
einander, oder fie gingen einzeln umher, gleichjam in 
Gedanken verfunfen, langjam, gleichmütig, einige müde 
und teilnahmslos, andere wiederum — jelbft hier! — 
mit einem Ausdruck anmaßender Ueberlegenheit, die 
Muͤtzen auf einem Ohr, die Halbpelze nur über die 
Schultern geworfen, mit frechem, liſtigem Blick und 
frechem, fpöttiichem Lächeln. 

„Das ift jeßt meine Umgebung, meine neue Welt,“ 
dachte ich, „in der ich, ob ich will oder nicht, Teben 
muf ...“ 

Id) machte auch wiederholt den Verſuch, von Afim 
Akimytſch etwas über fie zu erfahren, wenn ich mit ihm 
Zee trank, um nidyt allein trinken zu müffen. Tee war 
in Diefer erften Zeit jo gut wie meine einzige Nahrung. 
Akim Akimytſch fagte nie ab, wenn ich ihn aufforderte, 
was id; gerne tat, und ftellte felbft unferen, d. h. von 
M. geliehenen felbftverfertigten Fleinen Blechſamowar 
auf, der jpaßig anzufehen war. Akim Akimytſch tranf 
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nie mehr ale ein Glas, — er befaß fogar Glaͤſer — 
tranf ſchweigend und würdevoll, reichte ed mir mit 
einem Danf zurüäd und machte fid) dann fofort an 
meine Scylafdede, die er, wie ich jchon fagte, aus alten 
Zengftüden zufammennähte. Das aber, was id; von 
ihm erfahren wollte, — das erfuhr ich nicht, ja er 
fchien e8 nicht einmal begreifen zu fünnen, weshalb ich 
mic) jo befonders für die Charaktere der und umgeben 
den und am naͤchſten fiehenden Sträflinge intereffierte. 
Er hörte mir nur mit einem feltfam fchlauen, verjchla- 
genen Lächeln zu, das idy noch Tebhaft vor mir fehe. 
Nein, wie man fieht, muß man hier jelbft alles er- 
fahren und nicht durch andere zu erfahren fuchen, 
Dachte ich bei mir. 

Am Morgen des vierten Tages ftellten fid) die Ar- 
reftanten wieder fo auf, wie Damals, als ich mit ihnen 
zur Schmiede gegangen war: auf dem Plag vor ber 
Wache in zwei Neihen. An der Spike, mit dem Ge— 
ficht zu ihnen, und hinter ihnen ftanden die Soldaten 
mit geladenem Gewehr und aufgepflanztem Bajonett. 
Der Soldat hat das Recht, auf den Gefangenen zu 
Schießen, wenn diejer den Verſuch madıt, feiner Eskorte 
zu entfliehen; andererjeits aber ift er aud) verantwort> 
lich für den Schuß, wenn er ihn nicht im Außerften 
Notfall abgefeuert hat; dasſelbe galt auch für den Fall 
einer allgemeinen Empörung der Gefangenen. Aber 
wem wäre es wohl eingefallen, an eine offene Flucht 
zu denken! 

Darauf kamen ein Offizier, die Unteroffiziere, 
Soldaten und die Arbeitsauffeher. Ale Namen 
wurden aufgerufen. Der Teil der Arreftanten, 

Doftojemwstt, Aus einem Totenhaufe. 11 
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der in den chneiderwerfftätten arbeitete, ging 
ganz zuerft ab; Diefer hatte mit den Auf: 
jehern nichts zu tun. Dort wurde hauptfädhlich für 
den Oftrogg gearbeitet, für den die verfchiedenen Klei= 
dungsftücde herzuftellen waren. Dann ging ein Teil 
in die anderen Werfftätten ab, und dann erft famen 
die fogenannten „Schwarzarbeiter" an die Reihe, die 
für die gewöhnlichen fdhweren Arbeiten beftimmt mu 
ren. Mit etwa zwanzig anderen marjchierte auch 
ich ab. 

Hinter der Feftung lagen am Ufer des zugefrore- 
nen Flufjes zwei alte Barfen, beide Staatgeigentum, 
die wegen Untauglichfeit auseinandergenommen wer— 
den follten, damit wenigftens das Holz nicht unnuͤtz 
verfaulte. Uebrigens war dieſes ganze alte Material 
nur fehr wenig wert, vielleicht überhaupt nichts, denn 
Holz wurde in der Stadt fpottbillig verfauft, da es 
Wald ringsum ungeheuer viel gab. Die Arreitanten 
wurden aber hingefchidt, damit fie eine Arbeit hatten, 
was fie natürlich jelbft fehr gut begriffen. An eine 
ſolche Arbeit machten fie fi) denn auch faul und un 
gern, während e8 etwas ganz anderes war, wenn fie 
eine zmedmäßige und interefjante Arbeit befamen, und 
befonders wenn fie fidy eine „Aufgabe” ausbitten fonn= 
ten. Dann waren fie plößlich alle wie begeiftert und 
wenn fie auch felbit nichts davon hatten, jo plagten fie 
ſich doch im Schweiße ihres Angefichtd und mit wahr: 
haft erftaunlichem Eifer, um fie fo fchnell und fo gut 
als möglich zu beenden — dann war gleidyjam ihr Ehr- 
geiz mit im Spiel. Bei einer folchen Arbeit dagegen, 
wie diefe Barfen abzubrechen, die mehr nur pro forma 
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gemadjt werden mußte, ald aus Notwendigkeit, war 
es jchmwer, eine „Aufgabe“ zu erbitten, da mußte man 
hie zum Trommelfchlage arbeiten, der um elf Uhr vors 
mittags zur Heimkehr rief. 

Es war ein warmer, nebliger Wintertag, es fehlte 
nicht viel, und wir hätten Taumetter gehabt. Unſere 
ganze Abteilung begab fidy hinter die Feftung zum 
Ufer, leife mit den Ketten Flirrend, die, obwohl fie un— 
ter den Kleidern verborgen waren, dennoch bei jedem 
Schritt einen feinen, hellen metalliichen Klang gaben. 
Zwei oder drei von und wurden ind Zeughaus nad) den 
erforderlichen Werkzeugen gefchidt. Ich ging mit den 
anderen weiter, während ich mid) innerlich gewiſſerma— 
Ben belebte: ich follte jehen und erfahren, was unſere 
Arbeit fein würde. Worin beftand die ſibiriſche Zwangs— 
arbeit? Und wie würde ich felbft zum erftenmal in mei— 
nem eben arbeiten? 

Ic erinnere mich noch des ganzen Tages big in die 
Fleinften Einzelheiten. 

Unterwegs begegnete ung ein bärtiger Kleinbürger: 
er blieb ftehen und ſchob die Hand in die Tafche. Aus 
unjerem Trupp löfte ſich fogleich ein Arreftant, trat ihm 
entgegen, nahm die Müte ab, empfing ein Almojen, — 
fünf Kopefen, und kehrte Schnell wieder zurüd. Diefe 
fünf Kopefen wurden noch am felben Morgen in Ka- 
latjchen verzehrt, die für alle in gleiche Stüde geteilt 
wurden. 

In diefem ganzen Trupp waren einige wie gewöhn> 
lich düfter und ſchweigſam, andere teilnahmelos und 
träge, und wieder gab es einige, die eigentlich nur aus 
Gemohnheit ſchwatzten. Einer von ihnen war ganz 
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bejonderg guter Laune, er fang und hätte unterwegs 
beinahe getanzt, jedenfalls hopfte er hin und ber, 
wezu feine Ketten lauter Elirrten. Das war jener jelbe 
mittelgroße, etwas die Arreftant, der am erften Mor- 
gen nad) meiner Anfunft mit dem Hochgewachſenen 
beim Waffereimer geftritten hatte, weil jener von fi 
ohne Bedenken zu behaupten gewagt hatte, er ſei ein 
Reiher. Diefer Feine luftige Burfche hieß Skuratoff. 
Test flimmte er ploͤtzlich ein loſes Lied an, von dem id) 
nur noch einen Refrain behalten habe: 

„Dhne mid) ward ich vermählt 

Mit der Schönen Müllerin!” 

Es fehlte nur nod) eine Balalaika dazu. 

Seine ungewoͤhnlich heitere Gemuͤtsverfaſſung er- 
weckte felbftverftändlid, in einigen anderen ernften Un- 
willen, ja fie faßten feine Heiterkeit faft als perjönliche 
Beleidigung auf. 

„Da brüllt er nun!“ brummte unwirſch einer, den 
die Sache übrigens nichts anging. 

„Zas war ein Walfglied, tu aber haſt's umfetreht, 
Gruͤtzkopf!“ bemerkte einer der Mürrijchen mit ftarfem 
Heinruffiichen Afzent. 

„But, ich bin meinetwegen auch ein Grüßfopf, ihr 
aber habt euch dort in Poltawa alle mit euren Mehl- 
kluͤmpchen ‚umfepracht‘ und feid Mehlwürmer gewors 
den,” foppte Skfuratoff nicht maulfaul. 

„Zu Tügft! Was haft tu felbft gefreffen? Haft 
mit deinen Beinen Kohl gelöffelt.“ 

„Und hier fcheint ihn der Teufel mit Kanonen- 
fugeln zu ſtopfen,“ bemerfte ein anderer. 

„Sa, e8 ift wahr, Bruderherz, ich bin ein verzärtel- 
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ter Menſch,“ antwortete Skuratoff mit einem leichten 
Seufzer, ganz als bereue er die nicht zu verändernde 
Tatjache, doc; ſprach er ed mehr zu allen gewandt, ale 
zu einem einzigen. „Bon Kindesbeinen an bin ich mit 
ſchwarzen Pflaumen und weißen Semmeln aufgeredt 
worden“ (d. h. aufgezogen. Skutaroff verdrehte die 
Worte abſichtlich). „Meine Ieiblichen Brüder haben 
auch jest noch in Moskau ihre Handlung, fie handeln 
nämlich in der Durdygangsftraße mit Wind, find die 
reichften Kaufleute.” 

„Und womit haft Du gehandelt?" 

„Km, auch ic; bin aus verſchiedenen Eigenſchaften 
hervorgegangen. Und damals, Freunddyen, befam id) 
die erften Zweihundert ...“ 

„Rubel doch nicht??“ fiel haftig ein Neugieriger 
ein, der fich ſogleich zu beleben fchien, ale er von fo gro— 
fem Gelde hörte. 

„Mein, lieber Menſch, nidyt Rubel, jondern Hiebe. 
Luka, heda! Hör mal, Luka!“ 

„Luka bin ich für manchen fchon, für dich aber bin 
ich Luka Kusmitſch...“ brummte unmillig ein Fleiner 
Mann mit einem fpiten Näschen, der gleichfalld aus 
Kleinrußland ftammte. 

„Run, dann Luka Kusmitſch, hol dic der Teufel, 
mag’& denn meinetwegen fo fein.“ 

„Für manchen Luka Kusmitſch, für Dich aber Onfel- 
chen.“ 
„Ad, zum Teufel mit dir famt dem Onkelchen, fo 
Ichnt ſich's ja gar nicht, zu reden! Wollte aber ein 
huͤbſches Gefchichtchen erzählen... Nun und fo fam’s 
denn, daß ich nicht lange in Moskau auflebte; man 
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gab mir dort noch aufs Geleit fünfzehn Hiebe und 
dann — adjed Madrid! Und jet bin ich hier...” 

„Aber für was Ffriegteft du denn die fünfzehn?“ 
fragte einer, der aufmerfjam zuhörte. 

„Fur was! Geh nicht in die Quarantäne, trinf 
nicht direft vom Spund, fpiel nicht den Spaßvogel, — 
fo daß ich, Freundchen, feine Zeit hatte, in der richtigen 
MWeife in Moskau reich zu werden. Das aber wollte 
ich gewaltig, gewaltig, ganz gewaltig, ſag ich dir, naͤm⸗ 
lidy reidy werden. Das wollte ich aber jo, daß ich es 
dir jelbft nicht zu jagen weiß, wie.“ 

Man lachte. Sfuratoff war offenbar einer der 
freiwilligen Spaßmacher, oder richtiger, Narren, die es 
ſich gleichfam zur Aufgabe gemacht hatten, ihre düfteren 
Genofjen zu erheitern, und dafür, verfteht fich, nichte 
ale Schimpf und Spott ernteten. Er gehörte zu einem 
befonderen und fogar auffallenden Typus, auf den ich 
vielleicht nod) einmal zu ſprechen fommen werde. 

„Dich kann man ja auch jeßt ftatt des Poͤbels 
ſchlagen,“ bemerfte Lufa Kusmitih. „Sieh mal einer, 
feine Kleider find ja allein fchon an hundert Rubel 
wert.” 

Sfuratoff hatte den Alteften oder vielmehr abge- 
tragenften Schafspelz, an dem auf allen Seiten Fliden 
hingen. Aufmerkſam, doch ziemlich gleicymütig bejah 
er fich von oben big unten. 

„Dafür ift der Kopf teuer, Freundchen, der Kopf!“ 
antwortete er. „Das tröftete mich auch damals, ale 
ih Moskau verließ, nämlidy) daß mein Kopf mit mir 
ging. Leb wohl, Moskau, ich danfe dir für das Bad, 
für den freien Geift, prächtig hat man mich dort mit 
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Streifen verfehen! Aber auf meinen Pelz, Freundden, 
haft du feine Urſach zu ſehen ...“ 

„Ich fol wohl nur nad) deinem Kopf bliden?“ 

„Auch der Kopf gehört ihm ja gar nicht mehr,“ 
mijchte ſich wieder Luka ein, „der ift nur nod) eine 
milde Gabe, die man ihm unterwegs um Chrifti willen 
gejchenft hat, al er mit feinem Trupp durchzog.“ 

„Du, Skuratoff, du haft doch ficher auch ein Hand⸗ 
werf gelernt?“ 

„Was Handwerk! Führer war er... hat bei ihnen 
Kiejelfteine geſchleppt,“ meinte einer der Mürrifchen, 
„das ift fein ganzes Handwerk!“ 

„sc habe einmal vorverfucht, Stiebel zufammen- 
zunähen,“ ſagte Skuratoff, als hätte er die fpige Be- 
merfung des anderen ganz überhört. „Aber es blieb 
beim erften Paar.“ 

„Na was, wurde es dir auch abgefauft? “ 

„Sa, e8 fam fo einer, der weder Gott gefürchtet 
noch Bater und Mutter geachtet hatte: da beftrafte ihn 
der Herr, — er faufte das Paar.” 

Alle um Sfuratoff brachen in fchallendes Gelächter 
aus: der Ton, in dem er ed jagte, war gar zu fpaßig. 

„Und dann habe id) noch einmal gearbeitet, das 
war aber fchon hier,” fuhr Skuratoff mit merfwür- 
diger Kaltblütigfeit fort, „für den Leutnant Stepan 
Fedorowitſch Pomorzeff ein Paar Stiefel vorges 
ſchuht.“ | 

„Und war er zufrieden?“ 

„Nein, Freundchen, das war er gerade nicht. Hat 
mich für taufend Jahre ausgeſchimpft und mich nod) 
von hinten getreten. Hatte ſich gar zu gewaltig ge- 
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ärgert. — Ach, gelogen hat mein Leben, das hat es, 
das verfluchte! 
Da fehrte ſchon nach Fleiner Weile 
A—fulinas Mann nah Saus...,“ 
fang er plößlic) wieder fchmetternd und begann von 
neuem einen Tanzſchritt im Biervierteltaft. 

„Sieh einer, ſolch 'n blödfinniger Menſch!“ knurrte 
der neben mir gehende Kleinruſſe, der ihn mit bos⸗ 
hafter Veradjtung von der Seite anjah. 

„Ein unnuͤtzer Menſch!“ bemerkte ein anderer in 
einem fo ernften Ton, daß jeder Widerfprud; ausge- 
ichloffen war. 

Mir war es unbegreiflich, aus welchem Grunde fie 
ſich über diefen Skuratoff ärgerten, und überhaupt 
warum alle heiteren Charaftere, wie ich jchon in den 
erften Tagen bemerft hatte, gewifjermaßen veradhtet 
wurden. Den Aerger des Kleinruffen und der anderen 
fchrieb ich perfönlicher Abneigung zu, Doch das war 
nicht der Grund. Sie haßten und veradhteten ihn, weil 
er feine Ausdauer hatte, Feine äußerlich zur Schau ge— 
tragene perfönliche Würde befaß, mit der der ganze 
Dftrogg big zur Pedanterie geladen war, — mit einem 
Wort, weil er, nad) ihrem Ausdrud, ein „nußlofer“ 
Menſch war. Indeſſen wurden nicht alle Spaßvögel 
jo behandelt wie Sfuratoff und feinesgleichen. Es 
fam dabei nur darauf an, wie ein jeder mit ſich um— 
fpringen ließ: ein gutmütiger Menſch wurde, auch ohne 
Spaßvogel zu fein, von den anderen erniedrigt. Das 
mwunderte mich anfangs nicht wenig. Es gab aber auch 
andere Spaßpögel, die niemandem etwas fchuldig blies 
ben: folche wurden unmillfürlicd; geachtet. Einer von 
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diefer Sorte befand ſich auch unter ung, ein Haariger, 
wie man ihn nannte, der aber im Grunde genommen 
ein heiterer und jehr netter Menſch war, obwohl id) ihn 
von dieſer Seite erft viel fpäter fennen lernen follte, 
ein huͤbſchgewachſener Burfche mit einer großen Warze 
auf der Wange und einem aͤußerſt fomifchen Geſichts⸗ 
ausdrud, fonft aber nett und aufgewedt! Er wurde 
aud) der Pionier genannt, weil er früher einmal als Pi- 
onier gedient hatte; im Oftrogg jedod) war er in der bes 
jonderen Abteilung. Auch von ihm werde ich noch zu be> 
richten haben. 

Uebrigeng waren nicht alle „Ernften” jo ftreng, mie 
der über jede Heiterkeit unwillige Kleinruffe. Es gab 
in der Kätorga gemifje Keute, Die ed auf den Vorrang 
in jeder Beziehung abgefehen hatten: fie wollten in 
allem die erften fein, im Wiffen, in der Findigfeit, im 
Charakter, in der Klugheit... Viele von ihnen waren 
auch tatfächlich Hug, hatten Charakter und erreichten, 
was fie erftrebten: Vorrang und fittlichen Einfluß auf 
ihre Umgebung. Unter ſich waren diefe Klugen nicht 
jelten die größten Feinde und ein jeder von ihnen 
wurde von den anderen beneidet und gehaßt. Zu den 
übrigen Sträflingen verhielten fie ſich würdig und 
herablajjend, ließen ſich nie in einen nuglofen Streit 
ein, mit den Borgefegten ftanden fie fich gut, bei der 
Arbeit waren fie gewifjermaßen die Anordner, doch 
feiner von ihnen hätte zum Beifpiel wegen eines Liedes 
fo viel Aufhebens gemacht. Mit ſolchen Kleinigkeiten 
befaßten fie fich nicht, fo etwas hätte fie erniedrigt. 
Gegen mich waren diefe Leute während der ganzen Zeit 
meines Oftrogglebens auffallend höflich, nur waren fie 
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nicht jehr geſpraͤchig — gewiffermaßen ale verbiete es 
ihnen ihre perjönliche Würde, zu fprechen. Auch von 
ihnen werde ich noch ausführlicher erzählen müffen. 

Wir famen ang Ufer des Irtyſch. Unten, auf dem 
Fluß, lag im Eife die alte Barfe, die wir abbrechen 
follten. Senfeitd des Flufjes lag wie in bläulichem 
Licht die Steppe: fie ſah unheimlich und öde aus. ch 
erwartete, daß alle ſich jofort an die Arbeit machen 
würden, aber daran jchien niemand zu denfen. Cinige 
jegten fid am Ufer auf verftreut liegende Balken und 
faft alle zogen aus dem Stiefeljchaft einen Tabaks— 
beutel hervor, der einheimischen, d. h. fibirifchen Tabaf 
enthielt, den man auf dem Marft in Blättern zu drei 
Korefen das Pfund kaufen fonnte, jowie furze Pfeifen: 
rohre und fleine jelbftgejchnißte Kolzpfeifen. Die Pfei- 
fen wurden angeraudjt, während die Soldaten die Kette 
um ung bildeten und ſich mit dem gelangmeiltften Ge- 
fihtsausdrud und zu bewachen anſchickten. 

„Wer nur darauf gefommen fein mag, diefe Barfe 
abbrechen zu laſſen?“ fragte einer halblaut jo vor ſich 
hin, ohne fi; an jemanden zu wenden. „Der muß 
wohl Späne brauchen.“ 

„Wer ung nicht fürchtet, der ift Darauf gefommen, 
bemerfte ein anderer. 

„Wo mag dort dieſes Bauernpad hinwollen?“ 
fragte nad) furzem Schweigen wieder der erfte, Der Die 
Antwort auf feine vorhergehende Frage jelbftverftänd- 
lich nicht beachtet hatte, und wies auf eine ganze Reihe 
Bauern, die in der Kerne im Gänfemarjch durd) den 
Schnee ftampfte. 

Die Sträflinge wandten ſich auch nach jener Seite 
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und begannen aus Langeweile über die Bauern zu ſpot⸗ 
ten. Einer der Bauern, der legte, ging ganz abfonder- 
lich fomifch, die Arme fchlenferten weit ab vom Körper, 
und auf dem Kopf, der faft zur Seite hing, faß eine 
hohe Bauernmüße von der Form eines abgeftumpften 
Kegeld. Seine ganze Geftalt hob fid deutlich vom 
weißen Schnee ab. 

„Sieh mal an, Gevatter Petrowitjch, wie du dich 
aber eingemummt haft!" fagte einer, der die Bauern 
mit dem Ausdrud Gevatter verjpotten wollte. Es war 
jogar ſehr auffallend, daß die Arreftanten im allge- 
meinen von oben herab auf den Bauern fahen, wäh- 
rend doc die Hälfte von ihnen gleichfalls aus dem 
Bauernftande war. 

„Seht doch den legten, Kinder, der geht ja, ale 
wenn er Rettich pflanzte.” 

„Daß ift ein harter Schädel, der hat ficherlich viel 
Geld,” meinte ein anderer. 

Alle lachten, doc, jelbft in ihrem Lachen lag eine 
gewifje Faulheit. 

Da fam eine Kalatfchenverfäuferin, ein munteres 
und rüftiges Weiblein, zu ung. Bon ihr wurden für 
die geſchenkten fünf Kopefen Kalatſchen gefauft und 
ſogleich gewifjenhaft verteilt; ein jeder erhielt fein 
Stüd. 

Der junge Burſche, der im Oftrogg mit den Ka— 
latfchen handelte, faufte von ihr an zwanzig Stüd, be- 
gann aber dann eifrig zu flreiten, um drei, ftatt der 
üblichen zwei Kalatjchen auf den Kauf zu erhalten, 
aber die Haͤndlerin gab nicht nad). 

„Nun, aber das andere — gibft du nicht?” 
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„Was denn nody?“ 

„Na das, was die Mäufe nicht freien.“ 

„Ad, daß du felbft gefreiien wirft!” freifchte Das 
Weiblein und ging lachend fort. 

Endlich erſchien auch der Arbeitsauffeher, ein Uns 
teroffizier, mit einem Stock. 

„Heda, ihr, was fißt ihr! An die Arbeit!“ 

„Was, Iman Matrejitich, gebt ung doch eine Auf- 
gabe,” fagte einer der „erften”, indem er fi langſam 
erhob. 

„Warum habt ihr denn neulich nicht gefragt? 
Schleppt die Barfe auseinander, da habt ihr eine Auf- 
gabe.“ 

Man erhob fid, langfam und ging zum Fluß hin- 
unter, — faum die Füße vom Fleck bewegen. 

Es fanden fid) aud) alsbald „Anordner”, wenigſtens 
waren fie es den großen Worten nad. Es zeigte fich, 
daß man die Barfe nicht jo blindlings zerhauen durfte, 
jondern nadı Möglichkeit die Balfen und namentlich 
Die Kniehölzer heil herausnehmen mußte. Diefe Knie— 
hoͤlzer waren aber ihrer ganzen Länge nad) mittels 
Holznägeln an den Boden der Barfe befeftigt und diefe 
Holznägel galt es jet herauszuncehmen, — eine lang» 
weilige und mühfame Arbeit. 

„Da müffen wir num ganz zuerft diefen Balken hier 
abfriegen. Faßt mal an, Kinderchen!“ fagte einer, der 
weder „Anordner” noch fonft ein „erfter” war, ſon— 
dern ein gewöhnlicher „Schwarzarbeiter”, ein ftilles, 
ruhiges Männlein, das bis dahin noch fein Wort ge- 
iprochen hatte. Er beugte fich nieder, erfaßte einen 
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diden Balfen und wartete auf Hilfe. Es fiel aber 
feinem einzigen ein, ihm zu helfen. 

„3a, den wirft du gerade logfriegen! Da Fannft 
du aud) nod) deinen Urgroßvater, der wohl ein Bär ge: 
wejen ift, herbeiholen, jo wirft du ihn aud) noch nicht 
losfriegen!“ brummte jemand durch die Zähne. 

„Sa wie denn, wie ſoll man denn anfangen? Ich 
weiß nicht...” ſagte der andere etwas ratlos und 
richtete ſich wieder auf. 

„Du wirft doch nicht Die ganze Arbeit allein machen 
... mas ftopfft du Did) dann vor?" 

„Der verfteht nicht einmal Hühner zu futtern, hier 
aber will er der erfte jein... So’n Zwerg!” 

„Sch... ich wollte nur,“ ftotterte der Arme, — 
„nichts, ich meinte nur fo...” 

„zum Teufel, foll ich euch, Kerle, in Futterale 
fieten laſſen? oder für den Winter vielleicht ein- 
ſalzen?“ jchrie wieder der Arbeitdaufjeher, der ver- 
wundert die zwanzigföpfige Arbeiterjchar betrachtete, 
die Die Arbeit nicht anzufaflen verftand. „Anfangen! 
Schneller!“ 

„Schneller als jchnell fann man nichts machen, 
Iwan Matwejitich.” 

„Du macht ja jowiefo nichts! He, Sfameljeff! 
Petrowitſch! was ftehft du da und gloßt, als wollteſt 
du deine Augen ausſpeien! .. . . Anfangen, jage 
ich!“ 

„Was kann denn ich da machen, ganz allein? ...“ 

„Gebt ung doch lieber eine Aufgabe, Iwan Matwe- 
jitſch. 
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„Sch habe gejagt — es gibt feine! Reiß die Barke 
ab, und um Punft elf geht's zurüd. An die Arbeit! 
Angefangen!“ 

Träge, unmwillig, ungeſchickt machte man fidy endlich 
an das Abreifen. E8 war faft unangenehm, dieſe 
Schar gefunder, ffämmiger Arbeiter zu jehen, die, mie 
es ſchien, abfolut nicht wußten, wie fie die Arbeit an- 
fajjen follten. Kaum hatten fie fich daran gemadıt, bag 
erfte, fleinfte Knieholz herauszunehmen — da zeigte es 
fidy, daß das Holz zerbrach, „ganz von felbft”, mie ee 
dem Arbeitsaufjeher zur eigenen Rechtfertigung ge- 
meldet wurde. Folglich fonnte man fo nicht ang Werf 
gehen, man mußte es eben anders verſuchen. Es folgte 
eine lange Beratung, wie e8 richtig wäre und was zu 
tun ſei. Selbfiverftändlich fam es bald zum Wort: 
wechjel, darauf folgte Gejchimpf und die Sache drohte, 
noch weiterzugeben... Der Auffeher jchrie fie wieder 
an und fuchtelte mit jeinem Stod; aber auch dag zweite 
Knieholz brach. Es ftellte fi nun heraus, daß zu 
wenig Aexte da waren und daß man noch irgend ein 
bejonderes Werkzeug bedurfte. Sogleich wurden zwei 
jüngere Burſchen mit einer Esforte in die Feftung zu: 
ruͤckgeſchickt, um die nötigen Gerätjchaften zu bringen, 
Die anderen aber ſetzten ſich inzwifchen feelenruhig auf 
der Barfe hin, zogen ihre Pfeifen hervor und raudhten 
jchon wieder. 

Der Beamte fpie jchließlich aus. 

„Weiß Gott, von euch kann man wahrlich feine 
Arbeit erwarten! Ich hab’s ja immer gejagt: Pad 
bleibt Pad!” jchimpfte er wütend, winfte mit der Hand 
ab — zum Zeichen unferer Untauglichfeit — und 
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fchrte, den Stod in der Luft jchwingend, in die Feftung 
zurüd. 

Nach einer Stunde erfchien der Aufſeher. Ruhig 
hörte er die Ausführungen der Arreftanten an und er- 
flärte Darauf ohne zu zögern, daß er als Aufgabe gäbe, 
vier Kniehoͤlzer herauszunehmen, aber nicht jo, daß fie 
brächen, fondern heil, und dann noch einen bedeuten- 
den Teil der Barfe abzubrechen; wenn das aber ge- 
ichehen wäre, fönnten fie alle nach Kaufe gehen. Die 
Aufgabe war groß, aber — Himmel! — wie fie ſich 
jegt an die Arbeit madıten! Wo war jeßt noch Faul- 
heit oder Unwiſſenheit zu fehen! Die Aerte hämmerten, 
die Holznägel wurden herausgedreht. Die anderen 
jchoben wiederum dide Stangen unter die Kniehoͤlzer, 
zwanzig Hände ftemmten ſich auf die Stangen und 
meifterhaft gewandt wurden die Kniehölzer herausge— 
brochen, Die jeßt zu meiner Verwunderung ſaͤmtlich heil 
blieben und unverfehrt. Die Arbeit Fochte geradezu. 
Alle waren plöglicdy auffallend Flüger geworden. Weber 
gab es überflüffige Worte, noch einen Streit, ein jeder 
wußte, was er zu jagen, zu tun, wo er zu helfen und 
was er zu raten hatte. 

Genau eine halbe Stunde vor dem Trommelzeichen 
war die vorgejchriebene Arbeit beendet und die Arre- 
ftanten fehrten müde, doch vollfommen zufrieden in den 
Dfirogg zurüd, obgleich fie Boch nur eine halbe Stunde 
gewonnen hatten. In Bezug auf mich aber war mir 
etwas Eigentümliches aufgefallen: wo und wie immer 
ich ihnen bei der Arbeit auch helfen wollte, überall war 
ich nicht am Platz, überall ftörte ich, überall wurde id) 
beinahe mit Geſchimpf fortgeſchickt. 
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Selbſt der legte von ihnen, der jchlechtefte Arbeiter, 
der vor den anderen nicht muden durfte, jelbft der 
glaubte fich im Rechte, mid) anfchreien zu dürfen, wenn 
ich mid; neben ihn fiellte, unter dem Vorwand, ich hin- 
dere ihn bei der Arbeit. 

Das jagte mir einer der Gewandten ganz offen und 
grob ing Gefidyt: 

„Wohin ftopfen Sie ſich wieder vor, gehn Sie zum 
Zeufel! Wo man nicht gebraucht wird, dorthin fol 
man aud) nicht feine Nafe fteden.“ 

„Der ift der richtige!" bemerkte jofort ein anderer. 

„Nimm lieber eine Blechbuͤchſe,“ fagte ein dritter, 
„und ‚jammle Geld zum Kirchenbau und der Brannt- 
weinfchenfen Niederhau‘, hier aber haft du nichts zu 
fuchen.“ 

Sp hätte ich alfo abfeits ftehen und zufehen müffen, 
während die anderen arbeiteten. Zuzufehen aber ſchaͤmt 
man ſich unwillfürlic. Ale ich aber tatſaͤchlich fort— 
ging und mich an das andere Ende der Barfe ftellte, 
da war es ihnen wieder nicht recht: 

„Schöne Arbeiter ſchickt man ung her!“ hieß es ſo— 
fort. „Was fängt man mit folchen Leutchen an!“ 

„Nichts fängt man mit ihnen an!“ 

Das wurde natürlicdy abfichtlich gejagt, denn man 
mußte doch die Gelegenheit benugen, über einen ehe- 
maligen Adligen herziehen zu fönnen — und man freute 
fich über die Gelegenheit. 

Set wird man auch begreifen, warım meine erfte 
Frage nad) dem Eintritt in den Oftrogg, wie idy ſchon 
erwähnte, gerade dieſe war: wie ich mich hier ver- 
halten, wie ich mic; zu diefen Menjchen ftellen jollte. 
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Ich fühlte es ſchon im voraus, daß ich noch oft folche 
Zufammenftöße mit ihnen haben würde, wie an dieſem 
erften Arbeitstage. Doc ungeachtet aller Zufammen- 
ftöße, entjchloß ich mid), meinen Berhaltungsplan nicht 
zu ändern, den ich mir inzwifchen im großen ganzen 
ſchon ausgedacht hatte; ic wußte, Daß er richtig war, 
Ich hatte eingefehen, daß man ſich nad) Möglichkeit 
natürlich und frei bewegen mußte, ohne fich befondere 
um eine Annäherung zu bemühen. Andererjeits aber 
mußte man fie aud) nicht vor den Kopf ftoßen, wenn fie 
von fich aus eine Annäherung wünfchten. Sch bejchloß, 
ihre Drohungen und ihren Haß nicht zu fürchten und 
nah Möglichkeit mir den Anfchein zu geben, als be— 
merfe ich fo etwas überhaupt nicht. Ferner, in ges 
wifjen Dingen fie fid) immer fernzuhalten und niemals 
einige ihrer Angewohnheiten und Sitten zu billigen 
oder gegen fie aud) nur nachſichtig zu fein; mit einem 
Wort — nicht mid, ihnen aufzudrängen und nicht ihre 
intime Freundjchaft zu fuchen. Ich erriet ſchon auf 
den erften Blick, daß fie mid) anfangs dafür verachten 
würden, mußte ich doch gerade ihrer Meinung nad), 
wie ich ed auch fpäter aus unzmweifelhaften Anzeichen 
erjah, in erfter Linie meine adlige Herkunft wahren 
und hochhalten, nämlich: den Berzärtelten fpielen, fie 
verabjchenen, wichtig tun, bei jedem Schritt zufammen= 
klappen und die Hände pflegen. Das war ihre Vor: 
ftellung von einem Adligen. Sie hätten mid) deswegen 
natürlich verfpottet, innerlich aber doch dafür geachtet. 
Nein, eine ſolche Rolle fagte mir nicht zu. In dieſem 
Sinne, wie fie den Adel auffaßten, bin ich nie ein Ads 
liger gewejen. Dafür aber gab ich mir mein Wort, 
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durch Feine einzige Konzeffion weder meine Bildung 
noch meine Denfweije vor ihnen zu erniedrigen. Haͤtte 
ic; angefangen, um ihnen zu gefallen, mich bei ihnen 
einzujchmeicheln, in allem ihrer Meinung zu fein, fami- 
liär mit ihnen umzugehen, und ihre „Eigenſchaften“ 
mir anzueignen — nur um ihre Wohlgeneigtheit zu er- 
werben — ſo würden fie ſofort geglaubt haben, id 
täte e8 aus Furcht und Feigheit und fie hätten mid; 
nur mit Veradytung behandelt. A—ff war fein Bei: 
jpiel für das Gegenteil: er ging zum Major und daher 
fürchteten fie ihn, nicht er fie. 

Andererfeits wollte ich mich vor ihnen auch nicht 
hinter Falter und unnahbarer Höflichkeit verjchanzen, 
wie es die Polen taten. 

Ich fah es recht gut ein, daß fie mid) veradhteten, 
weil ich ebenjo arbeiten wollte, wie fie, und mich vor 
ihnen nicht zierte und verftellte; und wenn ich auch ge— 
nau wußte, daß fie jpäterhin gezwungen fein würden, 
ihre Meinung über mic) zu ändern, fo war mir doch 
der Gedanke, daß fie glauben mußten, idy wolle mich 
durd; meine Arbeitöwilligfeit bei ihnen einjchmeicheln, 
geradezu eine Pein. 

Al id; am Abend nad) Beendigung der Nadır 
mittagsarbeit müde und zerfchlagen in den Oftrogg 
zurücfehrte, überfam mich wieder unerträglidye Sehn⸗ 
ſucht. 

„Wieviel Tauſende ſolcher Tage ſtehen mir noch be— 
vor,“ dachte ich, „alle ein und dieſelben, alle ein und 
dieſelben!“ 

Als die Daͤmmerung ſich bereits dem Abend naͤherte, 
ſtrich ich allein hinter den Kaſernen umher. Da ſah 
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ich plöglich unjeren Scarif, wie er in geftredtem 
Galopp auf mid; zugerannt fam. Scarif war unfer 
Dftrogghund, jo wie ed Kompagnie-, Bataillons⸗ und 
Regimentshunde gibt. Er lebte ſchon feit langer, 
langer Zeit im Oftrogg, gehörte niemand und allen, 
hielt einen jeden für feinen Herrn und nährte fich von 
dem, was ihm aus der Küche zugeworfen wurde. Er 
war ein ziemlid; großer Hund, ſchwarz mit weißen 
Fleden, ein echter Hofhund, nicht fehr alt, mit Flugen 
Augen und buſchiger Rute. Niemald hatte jemand 
das Tier geftreichelt, niemand auch nur die geringite 
Beachtung dem Tiere gefchenft.e Schon am erften 
Tage hatte ich Scharif geftreichelt und ihm Brot aus 
der Hand zu frefien gegeben. Als ich ihn ftreichelte, 
hatte er ganz fill geftanden, freundlich mich angejehen 
und zum Zeichen feines Wohlbehageng langjam mit 
der Rute gewedelt. Jetzt aber, nachdem er mid), den 
erften Menjchen, dem es während feines ganzen Le— 
bens eingefallen war, ihn zu ftreicheln, folange nicht 
gefehen hatte, war er überall herumgelaufen, um mid) 
unter den anderen zu fuchen — und als er mid) nun hin- 
ter den Kajernen gefunden hatte, fam erheulend auf mid) 
zugerannt. Sch weiß nicht mehr, was mit mir in jenem 
Augenblid gefchah: ich umfaßte feinen Kopf und füßte 
ihn. Er jeßte feine Borderpfoten auf meine Schultern 
und leckte mir das Geſicht. 

„Da habe ich jegt einen Freund, den mir das 
Schickſal gefandt hat!” dachte ich, und jedesmal, wenn 
ich in diefer erften fchweren Zeit von der Arbeit zuruͤck⸗ 
fehrte, eilte ich, noch bevor ich in die Küche ging, hinter 
die Kafernen, um dort den an mir emporjpringenden, 
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vor Freude heulenden Scharif zu umfafjen und immer 
wieder jeinen Kopf zu kuͤſſen, während ein füßes und 
doc; zugleidy quälend bitteres Gefühl mein Herz be— 
drüdte. Und ich entfinne mid noch, e8 war mir fogar 
angenehm, zu denken, gleichſam ale wäre ich vor mir 
jelbft auf meine Qual ftolz gewejen, daß mir in der 
ganzen Welt nur noch ein einziges lebendes Wejen ge- 
blieben war, das mid) liebte und mir zugetan war, — 
mein Freund, mein einziger Freund, mein treuer Hund 
Scharik. 
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VII 
Neue Befanntjihaften Petroff 


Doch die Zeit verging und allmählicd) lebte ich mich 
ein. Die alltäglichen Erfcheinungen in meinem neuen 
Leben nahm id) mit jedem Tage gleichmütiger hin. Die 
verjchiedenen Ereigniffe, die Umgebung, die Menſchen 
— alles wurde dem Auge jchließlicd; zum Ueberdruß. 
Sich mit diefem Leben auszuſoͤhnen, war unmöglich, 
doch e8 als eine vollendete Tatſache hinzunehmen, war 
nachgerade Zeit. Alles Nichtverftehenfönnen, das 
noch in mir geblieben war, verbarg id) fo tief ald mög. 
lich in meinem Innerſten. Ich ftrich nicht mehr wie 
ein Berlorener im Oftrogg umher und ich bemühte 
mich, durch nichtd meine Qual zu verraten. Die gierig 
neugierigen Blide der Arreftanten blieben nicht mehr 
jo oft auf mir haften, fie folgten mir nicht mehr mit 
einer jo abfichtlidy hervorgefehrten Frechheit. Dffen- 
bar hatten auch fie ſich an mid) gewöhnt, worüber id) 
mic) aufrichtig freute. Im Oftrogg bewegte ich mich 
bald wie im eigenen Kaufe, fannte meinen Plaß auf 
den Pritſchen und hatte mid) allem Anjcheine nad 
ſelbſt an folche Dinge gewöhnt, an die mich zu gewöh- 
nen ich anfänglich für vollflommen ausgefchloffen ge- 
halten hatte. 
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Regelmaͤßig einmal in der Woche ließ ich die eine 
Haͤlfte meines Kopfes raſieren. Jeden Sonnabend in 
der Feierabendzeit wurden wir zu dem Zweck der Reihe 
nach auf die Wachtſtube gerufen. Dort ſeiften uns 
die Regimentsbarbiere mit kaltem Seifenſchaum ein 
und kratzten ung erbarmungslos mit ihren Raſier— 
mefjern, die noch viel ftumpfer ale ftumpf waren, fo 
daß es mir auch jett nody bei dem bloßen Gedanken 
an diefe Folter falt über den Rüden läuft. Wer fich 
nicht rafteren ließ, trug jelbft die Verantwortung. 
Uebrigeng fand fidy bald ein zweckmaͤßiges Mittel gegen 
diefe Dual: Afım Akimytſch empfahl mir einen Arre- 
ftanten, einen ehemaligen Soldaten, der für eine Ko- 
yefe mit jeinem eigenen Raſiermeſſer barbierte und 
daraus ein Handwerk machte. Viele gingen zu ihm, 
um nicht den WRegimentsbarbieren in die Hände zu 
fommen, und doch war das Volk fonft nicht verwöhnt. 

Unfer Arreftantenbarbier wurde „Major” genannt, 
— warum, weiß ich nicht, und was gerade an ihm 
dem Major gleichen jollte, weiß ich gleichfalls nicht zu 
fagen. Gc erinnere mich feiner noch lebhaft: groß 
und lang war er, hager, jchweigjam, ziemlich dumm, 
ewig in feine Befchäftigung vertieft und ewig mit dem 
Niemen in der Hand, auf dem er womoͤglich Tag und 
Nacht fein ohnehin ſchon haarfcharfes Raſiermeſſer 
ſtrich. Wie e8 ſchien, ging er in feiner Tätigkeit ganz 
und gar auf, die er offenbar für feine ganze Lebens— 
aufgabe hielt. Er war unfagbar zufrieden, wenn fein 
Mefler gut war und jemand zu ihm fam, um fidy bar: 
bieren zu laſſen: fein Seifenjchaum war warm, feine 
Hand geſchickt, ſein Meſſer wie Sammet. Er fand 
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wirklich Genuß an feiner Kunft und war ftolz auf fein 
Können. Nachlaͤſſig nahm er Die verdiente Kopefe in 
Empfang, ganz als hätte es ſich für ihn in der Tat nur 
um die Kunft und nidyt um das Geld gehandelt. 

A—ff war e8 einmal unfäglicdy fchlecht ergangen 
bei unjerem Platmajor, als er beim üblichen Hinter: 
bringen aller Vorgänge im Oftrogg auch auf dieſen 
Barbier zu fprechen gefommen war und unvorfichtiger- 
weife ihn „Major” genannt hatte. Der Platzmajor 
foll geradezu wild geworden jein. 

„Schurke, dul Weißt du aud, was ein Major 
iſt!“ foll er mit Geifer vor dem Munde gefchrieen 
und ihn auf feine Weife bearbeitet haben. „Begreifft 
du überhaupt, mas dieſes Wort bedeutet! Und da 
mwagft du, Kerl, jo ein Arreftantenvieh Major zu nens 
nen, und noch dazu mir ind Geficht, in meiner Gegen: 
wart!“ 

Nur ein A—ff fonnte e8 fertigbringen, mit einem 
ſolchen Menſchen auszufommen. 

Schon ſeit dem erſten Tage im Oſtrogg begann ich, 
von meiner ſpaͤteren Freiheit zu träumen. Die Be: 
rechnung, wann meine Strafzeit zu Ende fein würde, 
wurde in taufend verjchiedenen Arten und mit ebenfo» 
viel praftifchen Bezugnahmen meine liebfte Beſchaͤf⸗ 
tigung. An anderes konnte ich überhaupt nicht den— 
fen, und ich bin überzeugt, daß es einem jeden fo er: 
geht, der für eine Zeitlang der Freiheit beraubt ift. 
Ich weiß nicht, ob die anderen Zwangsarbeiter ebenjo 
rechneten und dachten wie ich, jedenfalls aber machte 
mich ihr mwundernehmender Leichtfinn in dieſer Be— 
jiehung nicht wenig ftußig, und zwar ſchon vom erften 
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Augenblick an. Die Hoffnung eines Eingekerkerten, 
ber Freiheit Beraubten ift naturgemäß von ganz ans 
derer Art, als die eines frei und werftätig lebenden 
Menjhen. Der freie Menſch hofft natürlich gleich- 
falls — zum Beijpiel, auf eine Schiefalsveränderung, 
auf das Gelingen irgend eines Unternehmens —, aber 
er lebt dod) dabei ein lebendiges Leben, er ift befchäf- 
tigt, das wirfliche Leben zieht ihn immer wieder in fei- 
nen Strudel hinein. Der Gefangene dagegen fennt jo 
etwas nit. Gewiß lebt auch er ein Leben — ein 
Oſtrogg⸗, ein Zwangsarbeiterleben; aber wer er auch 
fein mag, und gleichviel, ob er zu einer langen oder 
furzen Strafzeit verurteilt ift, er wird dieſes Leben in- 
ftinftiv und ganz entjchieden nicht für etwas Pofitiveg, 
Endgültiges nehmen können, für einen Abfchnitt feines 
wirflichen Lebens. Ein jeder Zwangsarbeiter fühlt, 
daß er nicht „bei fih zu Haufe“ ift, jondern 
gleichſam auf Beſuch. Auf zwanzig Sahre fieht er 
wie auf zwei Jahre und ift dabei feft überzeugt, daß er 
mit fünfundfünfzigSahren, bei feinem Austritt aus dem 
Dftrogg, ein ebenjo Fräftiger, gewandter Mann fein 
wird, wie jeßt mit fünfunddreißig. 

„Werden jchon noch mal leben!“ denft er und ver- 
ſcheucht eigenfinnig alle Zweifel und anderen läftigen 
Gedanken. 

Selbſt Verbrecher, die auf unbeſtimmte Zeit ver— 
ſchickt ſind, ſelbſt die rechnen noch darauf, daß ploͤtzlich, 
ſagen wir, aus Piter (Petersburg) ein Befehl kommt: 
„jo und fo, nach Nertſchinsk in die Erzgruben über: 
zuführen und eine Frift zu beftimmen.“ Was fehlte 
ihnen dann! Nach Nertfchinsf dauert der Marjc etwa 
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- ein halbes Jahr und mit einem ganzen Trupp zu mar: 
jchieren ift Doch im Vergleich zum Oſtrogg taufendmal 
beſſer! Und dann in Nertſchinsk die feftgejeßte Straf: 
zeit zu beenden, um dann... 

Und jo hofft ja noch mand) einer mit weißem 
Haar! 

In Tobolsk habe ih an die Wand angejchmiedete 
Verbrecher gefehen. Die Ketten eines folchen find 
etwa zwei Meter lang; und dort hat er auch feine 
Pritſche. Angefchmiedet hat man ihn für irgend ein 
ganz unerhörtes Verbrechen, das er bereits in Sibirien 
begangen hat. Und fo fißt er nun fünf Jahre, fißt ſo⸗ 
gar zehn Jahre an der Kette. Größtenteils find es 
ehemalige Räuber. Nur ein einziger fchien unter 
denen, die ich fah, beſſerer Herkunft zu fein: er war, 
glaube ich, einmal irgendwo ein Fleiner Beamter gewe— 
jen. Er ſprach Außerft fanft, faft flüfternd, und mit 
einem jüßlicdyen Lächeln. Er zeigte ung feine Ketten 
und zeigte, wie man fid) am bequemften auf die Pritfche 
hinlegen fonnte. Er war in feiner Art ficherlicdy ein 
ganz bejonderer Bogel. Alle verhalten fie fi dort 
völlig friedlich und alle fcheinen fie ganz zufrieden zu 
jein, troßdem will aber ein jeder von ihnen ungeheuer 
gern recht bald feine Zeit an der Wand abgejeflen 
haben. Wozu nur, follte man meinen? — Wozu? 
Sehr einfady: er wird dann aus dem dumpfen, muffis 
gen Raum mit den niedrigen Badfteingewölben hin— 
ausgehen und auf dem Dftrogghof fpazieren und... 
und das ift alles. Aus dem Oftrogg wird man ihn nie 
hinauslafjen. Er weiß es felbft jehr gut, daß die von 
der Wandfette Befreiten ewig im Oftrogg bleiben 
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müffen, bis zu ihrem Tode, und auch die Fußfetten 
werden ihnen nicht früher abgenommen. Er weiß alles 
ganz genau und dennod) will er recht, recht bald feine 
Zeit an der Wand abgefeflen haben. Könnte er ee 
denn ohne diefen Wunſch fünf oder ſechs Jahre fo an- 
geichmiedet aushalten und nicht fterben und nicht den 
Verftand verlieren? Wer wuͤrde das fonft fertig. 
bringen? 

Ich fühlte, daß die Arbeit mich retten, meine Ge— 
fundheit, meinen Körper ftärfen würde. Die fort- 
währende geiftige Unruhe, die nervoͤſe Erfchütterung, 
die jchlechte Luft in der Kaſerne hätten mich gänzlich 
vernichten fönnen. „Ich muß foviel als möglich in 
der frijchen Luft fein, muß mich jeden Tag müde ar- 
beiten, muß mic; gewöhnen, Laften zu tragen — nur 
jo werde ich mid) ftärfen fönnen und gejund, rüftig, 
ftarf und nicht alt geworden in die Freiheit zurüd- 
fehren.“ Ich habe mid; nicht getäufcht: die Arbeit 
und die Bewegung in der friſchen Luft waren mir fehr 
zuträglidh. 

Mit wahrem Entjegen blidte ich auf einen meiner 
Kameraden von den Adligen, der im Oſtrogg wie ein 
Licht erlofh. Er war mit mir zufammen hingefom= 
men, ein junger, hübfcher, Fräftiger Junge, und ale er 
ihn wieder verließ, da war er ſchon halbtot, ergraut. 
fo gut wie ohne Füße und furzatmig. Nein, Dachte ich 
bei jeinem Anblid, ich will leben und id) werde leben! 
Dafür aber hatte ich vieles von den Arreftanten hin- 
zunehmen, die mich für meine Liebe zur Arbeit mit 
Verachtung und Spott bedadıten. Doch ich machte mir 
nichts daraus und begab mic, immer friſch drauf los 
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zu jeder Arbeit, und wenn ed auch nur das Brennen 
und Stoßen von Alabajter war — eine der erften Ar- 
beiten, die ich fennen lernte. Uebrigens war dag die 
leichteſte. Das Ingenieurfommando war nad) Mög- 
lichkeit bemüht, den Adligen die Arbeit zu erleichtern, 
was jedoch durchaus nicht Nacyficht, fondern nur Ge— 
rechtigfeit war. Wäre e8 doch jonderbar gemejen, 
von einem Menfchen, der phyſiſch nie gearbeitet hat, 
diefelbe Arbeit zu verlangen, wie von einem dreimal 
jo flarfen richtigen Arbeiter. Doc; diefe Nachficht oder 
„Berwöhnung“ wurde nicht immer durchgeführt, ja ee 
geſchah gemöhnlicd, fogar etwas verftohlen, denn es 
wurde darauf ftreng aufgepaßt — von anderer Seite. 
Sehr oft mußten wir auch ſchwere Arbeit verrichten 
und dann hatten wir es natürlid) doppelt fo fchwer, 
wie die anderen. Zur Alabafterarbeit wurden gemöhn- 
lich) nur drei oder vier beftimmt, Greiſe oder Schwaͤch— 
linge, nun, und bisweilen auch) wir. Außerdem wurde 
nody mehrere Jahre lang immer ein und bderjelbe 
Sträfling mitgefchidt, ein gewiffer Almafoff, ein 
ftrenger, brünetter, hagerer, nicht mehr junger Menſch, 
der aͤußerſt wenig mitterlfam und ſehr eigenfinnig war. 
Er veradhtete ung tief. Uebrigens war er jehr wort: 
farg, was fich bei ihm fogar fo weit ausdehnte, daß er 
jelbft zum Anfnurren zu faul war. 

Der Schuppen, in dem der Alabafter gebrannt 
und geftoßen wurde, befand ſich gleichfalls am oͤden 
und jteilen Ufer des Fluſſes. Im Winter, namentlich 
an trüben, dunflen Tagen, war es langweilig, auf den 
Fluß und das gegemüberliegende Ufer zu jehen. Es 
lag etwas Sehnjüchtiges, das Herz Zerreißendes in 
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diefer wilden und öden Landſchaft. Doch war es faft 
noch ſchwerer, wenn auf der unendlichen weißen 
Schneedede grell blendender Sonnenſchein lag: dann 
wäre man am liebften hinübergeflogen, dorthin in dieſe 
Steppe, die fid) jenjeits des Fluſſes wie ein einziges 
großes Tuch auf anderthalbtaufend Werft gegen 
Süden hinzog. 

Almaſoff madıte fid; gewöhnlich ftumm und finfter 
an die Arbeit. Wir aber jhämten ung gewiffermaßen, 
weil wir ihm nicht in der entjprechenden Weiſe helfen 
fonnten; er jedoch machte alles allein und verlangte ab- 
ſichtlich nicht nach unferer Hilfe, gleichſam als wolle 
er und damit unfere ganze Schuld vor ihm zu fühlen 
geben, auf daß wir über die eigene Nuplofigfeit Reue 
empfänden. Die ganze Arbeit beftand aber nur darin, 
daß man den Ofen anheizte, um den Alabafter brennen 
zu fönnen, den wiederum wir ihm zufchleppten. Schon 
am naͤchſten Tage, wenn der Alabafter genug gebrannt 
war, mußte er aus dem Ofen wieder herausgefchafft 
werden. Darauf nahm jeder von ung einen fchweren 
Kammer, ftellte feinen bejonderen Kaften mit Alabafter 
vor fic) hin und dann begann das Zerftoßen. Das war 
eine herrliche Arbeit. Der koͤrnige Alabafter verwan- 
delte fich fchnell in weißes bligendes Pulver, fo leicht, 
fo Schnell zerbrödelte er und ließ er fich feinftoßen. 
Wir Hopften Iuftig mit den ſchweren Haͤmmern und 
riefen ein foldyes Getöjfe hervor, daß es eine wahre 
Freude war. Und wurden wir fchließlich auch müde, 
fo war ed und doch leicht ums Herz: in das Geſicht 
fam wieder Farbe und das Blut zirfulierte jchneller. 
Dann fah felbft Almafoff gnädiger auf uns herab, 
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etwa wie man auf Fleine Kinder fieht, wenn fie eine 
Beichäftigung gefunden haben. Gnaͤdig raudıte er 
jeine Pfeife, fonnte ed aber doch nicht unterlafjen, ung 
anzufnurren, wenn er etwas jagen mußte. Webrigeng 
verhielt er ſich gegen alle jo, im Grunde aber war er, 
glaube ich, ein guter Menſch. 

Eine andere Arbeit, die mir aud) noch zugeteilt 
wurde, war — in der Werkſtatt das Schleifrad zu 
drehen. Das Rad war groß und ſchwer. Da mußte 
man jich nicht wenig anftrengen, beſonders wenn der 
Drechsler — einer der Militärhandwerfer — eiwa 
Pfoſten für Treppengeländer drechfelte, oder große 
Tifchfüße fir das Meublement irgend eines Beamten, 
dag die Regierung diefem freiftellte. Zu ſolchen Tiſch— 
füßen war faft ein ganzer Balfen erforderlih. Dann 
war das Drehen für einen zu fchwer und man be— 
ftimmte gewoͤhnlich zwei dazu, mich und noch einen 
Adligen, B. So wurde dieje Arbeit mehrere Jahre 
lang ung zugewiejen, jobald es nur irgend etwas zu 
drechſeln gab. B. war ein fchwmacher, Fränflicher 
Menfch, noch jung, aber bruftleidend. Er Iebte ſchon 
jeit einem ganzen Jahr im DOftrogg und war mit 
zwei Gefährten hingefommen: der eine von ihnen, 
ein Greis, der während der ganzen Zeit feines 
Oſtrogglebens Tag und Nacht betete — wofür ihn die 
Arreftanten ungemein achteten — ftarb bald nad) 
meiner Ankunft, und der andere, ein noch fehr junger 
Menſch, der friich, gejund, ſtark und mutig war, hatte 
unterwegs den jchon nach der erften Hälfte der Etappe 
völlig erjchöpften B. getragen, etwa fiebenhundert 
Werft weit, ununterbrochen, bis zum Oftrogg. Diefe 
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Freundfchaft hätte man fehen müffen! B. hatte eine 
vorzügliche Bildung genojien und hatte einen edlen, 
großzügigen Charakter, doch durch die Krankheit war 
er reizbar und erbittert geworden. Wir drehten zu— 
fammen dag Rad und dag Drehen war und beiden eine 
gute Beſchaͤftigung, für mich bejonders war fie eine 
vorzügliche Bewegung nach den ruhigeren Arbeiten. 
Auch das Schneejchaufeln bereitete mir viel Ver— 
guügen, ich tat es fehr gern. Dazu wurden wir ges 
woͤhnlich nach großen Scjneeftürmen angeftellt, die ja 
im Winter nicht felten find. Nach fo einem vierund- 
zwanzigftündigen Schneefturme war manches Haus bie 
zur halben Fenfterhöhe, manches bis zum Dad) im 
Schnee vergraben. Dann, jobald der Sturm aufge: 
hört hatte und die Sonne wieder fchien, wurden wir 
in großen Truppe hinausgefchidt, zuweilen jogar der 
ganze Dftrogg, um die Schneeberge vor den Staate- 
gebäuden fortzufchaufeln. Jeder erhielt eine Schaufel 
und alle zufammen eine Aufgabe, die nicht "jelten fo 
groß war, daß man ſich wundernd fragte, wie man da—⸗ 
mit fertig werden follte. Aber fiehe da — es ging! 
Alle machten fidy einmütig und flinf an die Arbeit. 
Der Iodere, faum erft fid) fagernde und oben nur ein 
wenig gefrorene Schnee lich fich Teicht auf die Schaufel 
nehmen, und die großen Stüde oder Inferen Kaufen 
flogen in Bogen kreuz und quer durch die Luft und 
verwandelten fidy noch im Fluge in glißernden Staub. 
Es war eine Luft, die Schaufel in die weiße, im Sons 
nenschein blendende Mafje hineinzuftechen. Bei diefer 
Arbeit waren die Arreftanten immer luſtig und guter 
Laune. Die friſche Winterluft und die Bewegung er=- 
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mwärmten fie, und die Munterfeit war anftedend: La⸗ 
chen ertönte, Gejchrei und Witte. Man warf ſich jos 
gar mit Schneebällen, worüber natürlich die Vernünf: 
tigen und über die allgemeine KHeiterfeit Ungehaltenen 
ſchon im naͤchſten Augenblid zu fchreien hatten, und fo 
endete die anfängliche Fröhlichfeit gewoͤhnlich mit 
Schimpf und Streit. 

Mit der Zeit fing aud) der Kreis meiner Befann- 
ten an, ſich zu vergrößern. Uebrigens dadıte ich ſelbſt 
nidyt daran, neue Befanntichaften zu juchen, ich war 
immer noch unruhig, niedergejchlagen und mißtrauifch. 
Aber die Befanntichaften ergaben ſich ganz von felbft. 

Einer der erften, die mid, befuchten, war der Arre— 
ftant Petroff. Ich fage „befuchten” und will dieſes 
Wort nody abfichtlicd; betonen. 

Petroff befand ſich in der bejonderen Abteilung 
und lebte in der entfernteften Kaferne, die ganz im 
Hintergrunde des Oſtrogg lag, jomit fonnte es zwi— 
ichen ung gar feine Berührungspunfte geben, und in- 
nerlich Gemeinfames gab es zwifchen ung gleichfalle 
nicht, das war ganz ausgejchlofjen. Nichtsdeftoweniger 
jchien diefer Petroff in der erften Zeit es nahezu für 
feine Pflicht zu erachten, womöglich jeden Tag zu mir 
in die Kaferne zu fommen oder mid am Feierabend, 
wenn ich moͤglichſt weit von allen anderen hinter den 
Gebäuden am Zaun entlang jpazierte, aufzufuchen und 
anzureden. Anfangs war mir das recht unangenehm. 
Aber er verftand es fo zu machen, daß feine „Beſuche“ 
mir bald zu einer angenehmen Zerftreuung wurden, 
obgleid; er durchaus nicht ein ſehr mitteilfjamer oder 
gejprädiger Menſch war. Was fein Aeußeres anbes 
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langt, ſo war er nicht hoch von Wuchs, ſtark gebaut, 
gewandt, unruhig, mit einem ziemlich ſympathiſchen 
Geſicht, etwas bleich, mit breiten Backenknochen, drei— 
ſtem Blick und weißen, dichten, ſchmalen Zaͤhnen. 
Ewig hatte er eine Priſe Kautabak hinter der Unter- 
lippe. Uebrigens hatten ziemlich viele Arreftanten es 
fi) zur Angewohnheit gemadt, Tabaf in den Mund 
zu nehmen. Er fah jünger aus, als er war: man hielt 
ihn für dreißig, während er ſchon vierzig zählte. Wenn 
er mit mir ſprach, jo tat er ed immer ganz unge: 
zwungen, benahm fid) wie ein völlig Gleichftehender, 
das heißt joviel wie aͤußerſt anftändig und taftvoll. Be- 
merfte er zum Beijpiel, daß ich die Einſamkeit fuchte, 
fo ſprach er nur ein paar Worte mit mir und verließ 
mich fofort, nachdem er mir jedesmal für die Auf- 
merfjamfeit gedankt hatte, was er ſonſt niemale 
und mit feinem einzigen in der ganzen Katorga tat. 
Auch war noch eines fonderbar, — daß dieſe Bezieh: 
ungen zwifchen ung nicht etwa nur in der erften Zeit, 
fondern mehrere Jahre lang fortdauerten, ohne daß 
wir ung dabei merflicd; nähergetreten wären, objchon 
er mir tatfächlich nud aufrichtig zugetan war. Gelbft 
jeßt vermag ich es mir noch nicht zu erflären, was er 
eigentlich von mir wollte, und weswegen er jeden Tag 
zu mir fam. Zwar fam es fpäterhin aud) vor, daß er 
mich beftahl, doch gejchah eg von ihm immer — gleich— 
fam „aus Verſehen“. Um Geld bat er mich faft nie, 
folglich ift er nidyt des Geldes wegen oder aus jonft 
einer Berechnung gefommen. 

Desgleichen vermag ich nicht zu fagen, aus wel- 
chem Grunde es mir fortwährend fchien, daß er gar 
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nicht im Dftrogg lebte, jondern irgendwo ganz weit von 
und in einem anderen Haufe, in der Stadt vielleicht, 
und den Oftrogg nur im Borübergehen befuchte, etwa 
um Neuigkeiten zu erfahren, mit mir ein paar Worte 
zu wechjeln, und jo ein wenig zu fehen, wie wir alle es 
eigentlicdy machten. Er ſchien eg immer eilig zu haben, 
ganz als hätte er jemand nur auf einen Augenblid 
verlaffen und werde von ihm erwartet, ald wäre er 
irgendwo mit irgend etwas noch nicht fertig geworden 
und müfje hineilen, um e8 zu beenden. Dabei aber 
jchien er fich wiederum doch nidyt gar zu fehr zu be= 
eilen. Auch fein Blid war eigentümlih: auf: 
merfjam, unbeweglihd, mit einem Schimmer von 
Dreiftigfeit und etwas Spott, doch blickte er dabei, wie 
e8 jchien, gleichjam in die Ferne, gleichſam durch den 
Gegenftand hindurch: als bemühte er fich, hinter dem 
Öegenftande, der vor ihm ftand, nod) einen anderen, 
weiter gelegenen zu betrachten. Das verlieh ihm ein 
zerftreutes Augjehen. Zumeilen gab ich abfichtlidy acht 
darauf, wohin Petroff ging, wenn er midy verließ, und 
mo er denn eigentlid) jo erwartet wurde. Er aber begab 
ſich von mir eilig in irgend eine Kaſerne oder in eine 
Küche, jeßte fich dort neben ein paar anderen hin, Die 
ſich unterhielten, hörte ihnen aufmerffam zu, trat mit» 
unter fogar jelbft in ein Geſpraͤch, jprach fogar jehr 
eifrig, bis er dann plößlicy wieder abbrach und ver- 
ftummte. Doch ob er ſprach oder ob er ftilljchweigend 
faß, man ſah es ihm immer an, daß er ed nur fo im 
Vorübergehen tat und dort irgendwo etwas zu tun 
hatte und erwartet wurde. Am fonderbarften war aber 
dabei, daß er überhaupt feine Bejchäftigung hatte, er 
Doftojewätt, Aus einem Totenhaufe. 13 
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lebte in vollftändigem Muͤßiggang — natürlich abge- 
jehen von der Zwangsarbeit. Ein Handwerk verftand 
er nicht und auch Geld bejaß er faft nie. Doc, madıte 
er ſich um das Geld auch nicht viel Sorgen. 

Worüber er mit mir ſprach? 

Die Gefpräche, Die er mit mir anfnüpfte, waren 
ebenjo feltfam wie er ſelbſt. Sah er, zum Beifpiel, 
daß ich allein hinter den Kafernen war, jo wandte er 
ſich plößlich haftig zu mir um. Er ging ftets fchnell 
und madıte brüsfe Wendungen. " Kam er aud im 
Schritt auf einen zu, fo jchien es Doch, ale ob er liefe. 

„Buten Tag.“ 

„Buten Tag.“ 

„Störe ih Sie nicht?“ 

„Rein.“ 

„Sch wollte Sie etwas über Napoleon fragen. Er 
ift Doch ein Verwandter von dem, der im Jahre zmölf 
in Rußland war?“ 

Petroff war Kantonift geweſen und hatte Leſen 
und Schreiben gelernt. 

„sa, er ift fein Neffe.” 

„Bas ift er denn da für ein Präfident?” 

Er fragte immer fehr fchnell und furz, als müffe er 
möglichft bald das Gemünfchte erfahren, als müfje er 
fi) in einer jehr wichtigen Sache, die nicht den ge- 
ringften Aufjchub duldet, eines beſonderen Umſtandes 
vergewifjern. 

Sch erflärte es ihm, was für ein Präfident Napo- 
leon war, und fügte noch hinzu, daß er vielleicht bald 
Kaifer werden würde. 

„Wie denn dag?“ 
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Ich erflärte ihm aud) dies, jo gut ich fonnte. Pe- 
troff hörte aufmerffam zu, begriff es vollfommen und 
begriff jchnell, und hielt beim Zuhören wie gewoͤhnlich 
dag Ohr zu mir geneigt. 

„Om... Sch wollte Sie, Alerander Petrowitſch, 
fragen, — ift e8 wahr, daß es jolche Affen gibt, deren 
Hände, wie man jagt, bie zu den Ferfen reichen und 
die jo groß find wie der größte Menjch?“ 

„Sa, e8 gibt ſolche.“ 

„Was find denn das für welche?“ 

Ich beantwortete ihm, jo gut ich fonnte, auch dieſe 
Frage. 

„Und wo leben fie denn?“ 

„Sn den heißen Ländern. Auf der Inſel Sumatra 
zum Beifpiel.“ 

„Das ift doch in Amerifa, nicht wahr? Aber wie 
ift das, man jagt, dort jollen die Menjchen mit dem 
Kopf nad) unten umhergehen?“ 

„Nicht mit dem Kopf nad unten... Sie meinen 
die Antipoden.” 

Ich erflärte ihm, was Amerifa ift, wo es liegt und 
nadı Möglichkeit auch, was man unter Antipoden ver: 
fteht. Er hörte wieder ungewöhnlich. aufmerffam zu, 
ganz als waͤre er einzig wegen der Antipoden ge: 
fommen. 

„Ah fol Aber ta hab ich im vergangenen Jahr 
von der Gräfin Favalliere gelejen, von dem. Adjutanten 
Andrejerf hatte ich das Buch mitgebradht. Iſt Das num 
alles wahr, oder nur jo — ausgedadit? Von Dumas 
gefchrieben.” 

„Selbftverftändlich erdacht.“ 

13* 
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„un, Adieu. Beſten Danf.“ 

Und Petroff verſchwand. 

Wir haben tatſaͤchlich nie anders gefprochen, ale in 
dieſer Weiſe. 

Ich verſuchte Erkundigungen uͤber ihn einzuziehen. 
As ih M. von meiner neuen Bekanntſchaft Mit- 
teilung machte, warnte er mid. Er fagte mir, viele 
Arreftanten hätten in ihm Furcht ermedt, beſonders 
in den erften Tagen nad) feiner Ankunft im Oftrogg, 
doch fein einziger von ihnen, nicht einmal Gafin, habe 
einen jo entfeglichen Eindrud auf ihn gemadıt, wie 
diefer Petroff. 

„Er ift der Entjchloffenfte, der Furdhtlofefte von 
ihnen allen,” fagte M. „Er ift zu allem fähig; er wird 
vor nichts zurüdjchreden, wenn er fid; einmal etwas 
in den Kopf ſetzt. Er würde auch Sie ermorden, wenn 
es ihm einmal einfallen follte, ohne jede Urſache, ganz 
einfach, weil er eben ermorden will, und er wird dabei 
weder mit der Wimper zuden noch nachträglich irgend 
weldye Reue darüber empfinden. Ich glaube fogar, 
daß er nicht bei vollem Berftande ift.“ 

Diefe Auskunft erwedte noch lebhafter mein Ins 
terefie. Doch M. mußte felbft nicht zu jagen, warum 
es ihm fo fchien. Und fonderbar: noch mehrere Jahre 
ſprach ich mit Petroff faft täglich, und die ganze Zeit 
war er mir aufrichtig zugetan — obgleich ich entſchie— 
den nicht weiß, aus welchem Grunde er es war — 
und während all diejer Jahre, in denen er übrigens 
vernünftig und ruhig im Oſtrogg lebte und fo gut wie 
nichts Schlechtes beging, überzeugte ich mid; Doc 
jedesmal, wenn ich ihn anjah oder mit ihm ſprach, daß 
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M. recht hatte und Petroff vielleicht wirklich der ent» 
schloffenfte und furchtlofefte Menſch war, der Feine 
einzige Schranfe über ſich kannte. Doch warum eg 
mir fo ſchien — darüber vermag ich gleichfalls nicht 
Rechenſchaft zu geben. 

Ich muß noch bemerfen, daß diefer Petroff es ge— 
weſen war, der unjeren Plagmajor hatte erftechen 
wollen, ale er beftraft werden follte: jener wurde nur 
„durch ein Wunder”, wie die Arreftanten fagten, 
gerettet, da er gerade noch vor dem fritifchen Augen 
blit davongefahren war. Früher einmal, noch vor 
der Kätorga, hatte ihn fein Oberft beim Ererzieren ges 
fchlagen. Wahrjcheinlih war er auch vorher fchon 
gefchlagen worden, Doch diesmal wollte er es fich nicht 
wieder gefallen laffen und erftadh feinen Oberft mit 
dem Bajonett, erftach ihn vor der Front, ganz offen, 
mitten am Tage. Uebrigeng fenne ich feine ganze Ge— 
jchichte nicht fo genau; er hat fie mir niemals erzählt. 
Dod; das waren natürlich nur kurze Ausbrüche, in 
denen ſich plößlicd, feine ganze Natur reſtlos offen- 
barte, und diefe Ausbrüche waren immerhin ſehr felten. 
Er war jonft wirflidy ein verftändiger und fogar fried— 
jamer Menſch. Gewiß waren Leidenſchaften in ihm, 
und ſogar maͤchtige, brennende; aber die gluͤhenden 
Kohlen waren beſtaͤndig mit Aſche bedeckt und glom— 
men unſichtbar. Niemals habe ich auch nur einen 
Schatten von Prahlerei oder Eitelkeit an ihm wahr- 
genommen, wie bei den anderen. Gelten nur ftritt 
er, doch war er auch mit niemandem beſonders 
befreundet, allenfalls noch mit Sfirotfin, aber aud) 
Das nur dann, wenn er feiner bedurfte. Uebrigeng 
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einmal habe ich ihn doch ernſtlich erzürnt gefehen. Man 
mwollte ihm irgend etwas nicht geben, irgend einen 
Gegenftand, ic; glaube, man hatte ihn übervorteilt. 
Sein Gegner war einer der ftärfften Arreftanten, ein 
großer, händelfüchtiger Spötter und Iängft fein Feig- 
ling, Waſſilij Antonoff mit Namen, ein ehemaliger 
Kleinbürger. Sie hatten jchon längere Zeit geftritten 
und id; fürdhtete, daß die Sache kaum mit gemöhnlichen 
Fauftichlägen erledigt werden würde, denn wenn Pe- 
troff auch felten ftritt und prügelte, fo tat er es Doch, 
wenn er eg einmal tat, nicht wie Die anderen Arreftan- 
ten. Diesmal aber fam es anders: Petroff erbleichte 
plöglich, feine Kippen erbebten und wurden blau — er 
atmete fchwer. Dann erhob er fid) von jeinem Plaß und 
näherte ſich langſam, ganz langjam, unhörbar mit ſei— 
nen bloßen Füßen — im Sommer ging er mit Vorliebe 
barfuß — feinem Widerfacher. In der ganzen ge- 
räufchvollen Kaſerne wurde es ftill, alles verftummte; 
felbft das Summen einer Müde hätte man gehört. Alle 
warteten darauf, was jeßt geichehen würde. Da jprang 
Antonoff von feinem Platz auf, fein Gefiht war nicht 
wiederzuerfenner... sch hielt es nicht aus und ver- 
ließ die Kaferne. Ich glaubte, ich würde kaum über 
die Schwelle getreten fein... und der leßte Schrei eines 
ermordeten Menjcyen müßte mic; erreichen. Doch es 
fam nicht dazu: Antonoff hatte, noch bevor Petroff an 
ihn herangefommen war, plößlich wortlog den Gegen» 
ftand ihm zugeworfen. Es handelte fih um ein er- 
bärmliches Stüd Zeug, um irgendwelde Fußlappen, 
wenn ich mid) recht entfinne. Natürlich mußte 
Antonoff ihn jeßt noch etwas ausjchimpfen, was 
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er hauptfächlich zur Erleichterung feines Herzens 
und des Anftandes halber tat, Damit die anderen nicht 
etwa glauben follten, er habe Angft vor ihm gehabt. 
Doch Petroff ſchenkte dem Gefchimpfe überhaupt Feine 
Beachtung, ja er antwortete jenem nicht einmal: ihm 
war ed nicht um das Schimpfen zu tun und außerdem 
war er ja der gewinnende Teil. Er war jehr zufrieden 
und nahm feine alten Lumpen wieder an fih. Nach 
einer Piertelftunde ftridy er ſchon wie gewöhnlich im 
Iftrogg umher, mit dem Ausdruck völliger Beſchaͤf— 
tigungslofigfeit, und ale warte er, ob nicht irgendwo 
von etwas Interefjanterem gefprochen wurde, um dann 
auch feine Nafe hineinzuftefen und zuzuhören. Ihn 
intereffierte, wie e8 jchien, alles, doch weiß ich nicht, 
wie es fam, daß ihn alles im Grunde gleichgültig ließ 
und er ſich nur jo umhertrieb, bald hierhin, bald dort— 
hin. Man hätte ihn mit einem Arbeiter vergleichen 
fönnen, mit einem guten Arbeiter, dem man aber vor— 
läufig feine Arbeit gibt: und da fitt er denn in Er: 
wartung derjelben und jpielt mit Fleinen Kindern. 
Auch begriff ich nicht, weshalb er im Oſtrogg blieb 
und nicht entfloh? Er hätte feinen Augenblid ge: 
zögert, zu entfliehen, fobald er es nur wirklich gewollt 
hätte. Solche Menfchen, wie Petroff, werden nur ſo— 
lange von der Vernunft regiert, big fie plößlich irgend 
etwas wollen. Dann aber fann fie nichts in der Welt 
mehr aufhalten. Und ich bin übergeugt, daß er, ge: 
ſchickt und ſchlau wie er war, zu entfliehen verftanden 
hätte, und daß es ihm nichts ausgemacht haben 
würde, eine ganze Woche ohne Brot im Walde oder 
am Flußufer im Schilf zu verbringen. Augenſchein— 
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lid) war er jedoch überhaupt noch nicht auf diefen Ge- 
danken gefommen und fonnte daher auch nicht fo etwas 
wollen. Cine große Urteilefraft oder ein befenderer 
Menicyenverftand ift mir niemals an ihm aufgefallen. 
Diefe Menjdyen werden gleichjam mit einer einzigen 
Idee geboren, die fie ihr ganzes Leben lang bald hier- 
hin, bald dorthin bewegt, und fo treiben fie fi ihr 
ganzes Leben lang umher, big fie eine Tätigfeit finden, 
die ihnen vollftändig zufagt; dann aber ift es ihnen 
aud; um die Erhaltung ihres Kopfes nicht mehr zu 
tun. Es mwunderte mich, wie ein folcher Menjch, der 
für gewoͤhnliche Schläge feinen Oberft aufgejpießt 
hatte, fich bei und mwiderfpruchglos unter die Nuten 
legte. Er wurde zumeilen Dazu verurteilt, wenn er 
beim Branntweinichmuggel abgefaßt worden war. Wie 
alle befchäftigungslofen Arreftanten verfuchte auch er 
ed bisweilen, Branntwein durchzuſchmuggeln. Doc 
auch unter die Ruten beugte er ſich gleichſam mit fei- 
nem vollen Cinverftändnis, d. h. als hätte er einge: 
fchen, daß es recht war; anderenfalls hätte er es nie 
und nimmer getan, eher hätte man ihn totſchlagen koͤn— 
nen. Ebenſo wunderte ed mich, wenn er mich troß 
feiner ganzen aufrichtigen Zuneigung beftahl. Er war 
ed auch, der mir meine Bibel ftahl, Die ich ihm gegeben 
hatte, damit er fie an ihren alten Aufbewahrungsort 
bringen follte. Der Weg war nur wenige Schritte 
lang, doch trotzdem war es ihm gelungen, unterwegs 
einen Käufer zu finden, fie zu verfaufen und dag Geld 
fogleich zu vertrinfen. Sicherlich muß das Verlangen 
zu trinken jchon gar zu groß in ihm geweſen fein, mag 
er aber fehr wollte, dag mußte natürlid getan 
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werden. Sa, das find folche, die einen Menjchen wegen 
fünfundzwanzig Kopefen ermorden, um für dieſe Ko— 
pefen ein Maß Branntwein trinfen zu können, wäh 
rend er zu einer anderen Zeit fid) eine Summe von 
Aunderttaujend entgehen läßt. Am Abend degjelben 
Tages meldete er mir noch felbft feinen Diebftahl, tat 
ed aber ohne die geringfte Verwirrung oder Neue, viel- 
mehr vollfommen freundlich, ale wäre e8 eine ganz ge- 
wöhnlidye Mitteilung geweſen. ch verfuchte, ihn ge: 
hörig augzufchelten — auch tat mir meine Bibel 
leid. Er hörte mir in aller Seelenruhe zu, faß ganz 
friedlich und rührte fich nicht; er gab vollfommen zu, 
daß die Bibel ein ſehr nuͤtzliches Buch fei, es tat ihm 
auch aufridytig leid, daß ich fie nicht mehr bejaß, Doc 
tat es ihm dabei nicht im geringften leid, daß er fie 
mir geftohlen hatte. Er ſah mid) mit einem ſolchen 
Selbftbewußtfein an, daß ich jofort aufhörte, ihn zu 
fcheiten. Mein Scelten aber nahm er ruhig hin, 
mwahrjcheinlid; in der Erwägung, daß es doch nicht 
gut ginge, ihn dafür nicht zu fchelten: „folglich mag es 
nur geſchehen“ — mit anderen Worten: „kann er ſich 
ausjchimpfen, fo beruhigt er fidy jchneller, alfo mag er 
nur; im Grunde aber ift das ja doch nur Unfinn, ein 
ſolcher Unfinn, daß ein ernfter Menſch ſich eigentlich 
ſchaͤmen müßte, über jo etwas auch nody Worte zu 
verlieren.“ Ga, es will mir ſogar jcheinen, daß er mic 
überhaupt nur für ein Kind gehalten hat, wenn nidıt 
gar für einen nod) ganz Fleinen Säugling, der nicht 
einmal die einfachften Dinge der Welt begreift. Zum 
Beifpiel, wenn ich als erfter ihn anredete und nicht 
von Wiſſenſchaft oder Büchern ſprach, jo antwortete 
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er mir zwar, doch tat er es gleichjam nur aus Hoͤflich— 
feit und bejchränfte fih auf die fürzeften Erwide— 
rungen. Dft fragte ich mid), wozu er diefer Bücher: 
weisheit bedurfte, in der er fich durch mich gewöhnlich 
unterrichten ließ. Es fam vor, daß ich ihn während 
diefer Gejpräce nicht fjelten von der Seite anfah: 
wollte er fich über mich Iuftig machen? Doc nein, 
das war ed nicht. Gewöhnlich hörte er mir ernft und 
aufmerfjam zu, aber im Grunde doch nicht allzu auf: 
merfjam, und diejer leßtere Umftand verdroß mich nicht 
jelten. Seine Fragen ftellte er ftets jehr genau, be— 
ftimmt, doch über die von mir erhaltene Auskunft 
jehien er fich weiter nicht zu wundern, ja er vernahm 
fie faft zerfireut. Auch jchien es mir, daß er in 
Bezug auf mich fich überzeugt hatte — und zwar ohne 
fi) lange den Kopf darüber zu zerbrechen —, daß man 
mit mir nicht wie mit anderen Menfchen ſprechen 
fonne, daß ich, ausgenommen von Büchern, nichts ver- 
ftehen würde, ja nicht einmal fähig wäre, zu verftehen, 
und es fidy folglich gar nicht lohne, mid; mit anderen 
Dingen zu beunruhigen. 

Und doch bin ich überzeugt, daß er mich ſogar wirf- 
lic gern hatte, worüber ich nicht wenig erftaunt war. 
Hielt er mid) etwa für einen unausgewachſenen, nicht 
vollen Menjchen, oder hatte er ein bejonderes Mitleid 
mit mir, dag jedes ftarfe Wefen inftinftio einem jchwä- 
cheren gegenüber empfindet, und hatte er mid; für ein 
jolches angejehen — ich weiß eg nit. Und wenn 
ihn alle dieſe eventuellen Gefühle auch nicht abhielten, 
mich zu beftehlen, fo bin ich doch feft überzeugt, daß er, 
während er ftahl, mich bemitleidete. 
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„Ad,“ dachte er vielleicht in dem Augenblid, ale 
er fidy mein Eigentum ancignete, „was ift denn das für 
ein Menſch, der nicht einmal für fein Hab und Gut 
einftehen fann!“ 

Aber gerade deshalb hatte er mich lieb. Er fagte 
es mir einmal fogar jelbft — wohl halb aus Verfehen 
—, daß ich ein „Schon gar zu gutes Herz“ habe, und 
„Sie find ein fo treuherziger Menfch, fo treuherzig, 
daß man mit Ihnen wirklich nur Mitleid haben kann. 
Nur müffen Sie das, Alerander Petromitich, nicht ale 
Kränfung auffaffen,” fügte er nad) einer Minute hin- 
zu, „ich habe e8 doch nur fo gejagt, aus dem Herzen 
heraus.“ 

° Mit folhen Leuten gefchieht es gewöhnlich im Le— 
ben, daß fie plöglich fcharf und groß hervortreten und 
im Augenblid einer großen allgemeinen Aftion oder 
Revolution ihren vollen Ausdrud finden und mit einem 
Schlage in ihre eigenfte Tätigfeit hineinfommen. Sie 
find nicht Männer des Wortes und fönnen nicht die 
Anftifter oder die Sauptführer der Sache fein, doch 
dafür find fie die Kauptvollbringer der Tat und find 
die erften, Die anfangen. Sie fangen ganz einfad) an, 
ohne bejonderes Aufjehen zu erregen, Doch find fie die 
erften, die über das größte Hindernis ohne zu zögern 
und furchtlos hinübertreten, allen Gefahren entgegen 
— und fiehe, alle ftürzen ihnen nad) und folgen ihnen 
blindlingg, und jo gehen fie big zur legten Grenze, bie 
zur legten Mauer... wo fie dann gewoͤhnlich aud) ihre 
Köpfe niederlegen. 

Ich glaube nicht, daß Petroff gut geendet hat. Im 
eben diefer Menfchen kommt gewöhnlich ein Augen- 
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blid, in dem fie mit einemmal alles beenden, und wenn 
Petroff noch nicht untergegangen war, jo jagte das 
nur, daß fein Augenblid noch nicht gefommen war. 
Uebrigeng, was fann man willen? Vielleicht wird er 
noch bis zum Gilberhaar leben und feelenruhig vor 
Altersihwäcde fterben, bis dahin aber immer noch 
ziellog hierhin und dorthin fchlendern. Aber es jcheint 
mir Doch, daß M. recht hatte, als er jagte, Petroff ſei 
der entjchlofjenfte Menjcd im ganzen Oftrogg. 
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VIII 
Entſchloſſene Menjhen Lutſchka 


Von den entſchloſſenen Menſchen iſt ſchwer etwas 
Beſtimmtes zu ſagen. In der Kätorga gab es ihrer, 
wie überall, ziemlich wenig. Dem Anſehen nach aller— 
dings iſt manch einer ein furchterweckender Menſch, 
und denkt man daran, was von ihm erzaͤhlt wird, ſo 
geht man im Bogen um ihn herum. Irgend ein 
unbeſtimmbares Gefuͤhl veranlaßte mich anfaͤnglich, 
dieſe Menſchen ſoviel als möglich zu meiden. Spaͤter⸗ 
hin dagegen habe ich meine Anſicht ſelbſt uͤber die 
furchtbarſten Moͤrder geaͤndert. Manch einer, der 
überhaupt nicht gemordet hatte,war tauſendmal furcht—⸗— 
barer, als einer, der wegen ſechs Mordtaten verſchickt 
war. Es gab auch Verbrechen, die man ſich uͤberhaupt 
nicht erflären fonnte, dermaßen ſeltſam waren fie. Sch 
fage diefes hauptſaͤchlich aus dem Grunde, weil bei 
ung unter dem einfachen Bolfe viele Verbrechen aus 
Den wunderlichften Beranlafiungen begangen werden. 
So findet man zum Beifpiel fehr häufig folgen- 
den Mörbdertyp: Der Menſch lebt irgendwo ganz 
ruhig und friedlih. Er hat es ſchwer, — er leidet. 
Nehmen wir an, er ift ein Landbauer, oder ein KHöriger, 
oder ein Bürger, oder auch ein Soldat. Ploͤtzlich ift 
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ihm irgend etwas in Die Quere gefommen: er hat es 
nidyt mehr ausgehalten und feinen Feind und Bes 
drüder erftochen. Nun aber beginnt das Seltſame: 
der Menſch fcheint für eine Zeitlang völlig aus Rand 
und Band zu fein. Der erfte, den er ermordet hat, 
war jein Feind gewefen; der Mord ift, wenn auch ein 
Verbrechen, jo doch begreiflic, eg war eine Veran— 
laffjung zu diefer Tat vorhanden. Dann aber tötet er 
nicht nur feine Feinde, fondern den erften Beften, tötet 
nur zu feinem Vergnügen, tötet wegen eines groben 
Wortes, wegen eines Blickes, oder einfady —: „Aus 
dem Wege, jollft mir nicht entgegenfommen, ich gehe!“ 
Als wäre der Menjch plöglich trunfen oder als täte er 
ed halb bewußtlos im Fieber. Ganz als fände er, 
der fchon einmal über die Grenze des heiligen Gebots 
hinübergejprungen ift, bereits Gefallen daran, daß es 
für ihn nichts Heiliges mehr gibt; ganz ale triebe es 
ihn, mit einemmal über alle Gejeße und alle Madıt 
hinmwegzutreten und in der zügellofeften, unbegrenz- 
teften Freiheit zu fchwelgen, zu fchwelgen in dieſem Er- 
fterben des Herzens vor einem Entjeßen, das er unmög- 
lich vor ſich felbft nicht empfinden Fann. Zudem weiß er 
nur zu gut, daß eine furdhtbare Strafe ihn erwartet. 
Sein ganzer Zuftand ließe fich vielleicht mit demjenigen 
eines Menjchen auf einem hohen, hohen Turm ver: 
gleichen, der ſich unwillfürlich in die Tiefe, die er vor 
feinen Füßen fieht, hinabgezogen fühlt, jo daß er felbft 
ichließlich froh wäre, fid) mit dem Kopf voran hin- 
unterftürzen zu fönnen: nur hinab, und dann ift ed ge- 
ſchehen! Und das findet man fogar bei den fried- 
lichten und big dahin unauffälligften Menjchen. Einige 
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von ihnen brüften fid; noch in dieſem Zuftande: je ver- 
fchüchterter er früher war, umfomehr will er jeßt an— 
deren Furcht einflößen. Dieſe Furcht der anderen vor 
ihm wird ihm faft ein Genuß, und felbft den Efel, den 
er in ihnen erwedt, jelbit den liebt er geradezu. Er 
gibt fich den Anſchein einer gewiſſen Tollfühnheit, doch 
jolh ein „Tollkuͤhner“ wünfcht mitunter felbft feine 
Strafe jchneller herbei, wünfdt, daß man ihn bald 
„erledige”, denn feine vorgefpielte Tollfühnheit wird 
ihm jelbft zuguterleßt fchwer zu tragen. nterefjant 
ift Dabei gleichfalle, daß dieſe ganze Großtuerei größ- 
tenteild nur genau bie zum Schafott vorhält, dann 
aber ift fie plöglich wie abgejchnitten: ale wäre dieſe 
Frift durch ihre eigenen Geſetze beftimmt. Ploͤtzlich ift 
der Menſch wie zerfchmettert, wie in einen Lappen ver- 
wandelt. Auf dem Scafott greint er und bettelt 
um PBerzeihung. Und im Dftrogg fann man fid) 
nur über ihn wundern, wenn man ihn fieht: fo ein 
fleinlautes Kerlchen mit einer ſchmutzigen Nafe, Daß 
man fidy ganz erftaunt fragt: „Ift denn das wirflid) 
derfelbe, der fünf oder jechs Menſchen ermordet hat?“ 

Natürlich, viele beruhigen ſich auch im Oftrogg 
‚nicht jo bald. Sie behalten immer nod, eine gewiffe 
Prahljucht bei; ihr Gehaben ift, alg wollten fie jagen: 
„sch bin doch nicht dag, was ihr glaubt, ich ftehe 
‚für fechſe!“ Aber ſchließlich ergeben fie ſich 
dennodh. Nur manches Mal erfreut er fi noch an 
feinen tollen Streichen, am mwüften Treiben, dag „ein: 
mal in feinem Leben war“, als er noch zu den „Zoll: 
fühnen“ gehörte, und wenn er nur einen Neuling fin= 
det, erzählt er ihm gern mit der üblichen Wichtigfeit 
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oder Würde von jeinen früheren Heldentaten und 
macht jich mit Vergnügen breit vor ihm, — übrigens 
ohne es ſich auch nur im geringften anmerken zu laſſen, 
wie gern er fie erzählt. „Seht doch, fozufagen, was 
ic für ein Menſch bin!“ 

Und mit weldyem Raffinement dieje eitle Vorficht 
beobadjtet wird, wie nachlaͤſſig und gleichgültig zu— 
weilen ſolch eine Erzählung ift! Welch eine gejchulte 
Gedenhaftigfeit fi) in dem ganzen Ton und in jedem 
fleinften Wort des Erzählers zeigt! Und wo hat dieſes 
Volk das gelernt? 

Einmal hörte ih — es war in den erften Tagen 
an einem endlofen Abend —, ale ich müßig und in 
quälenden Gedanfen auf der Pritjche lag, eine von 
jelhen Erzählungen mit an, und hielt in meiner Un= ' 
erfahrenheit den Erzähler für einen außergewöhn- 
lichen, jchredlichen Boͤſewicht, für einen eifernen Cha- 
rafter, und war nahe daran, in Petroff nur ein Kind 
im Bergleich zu ihm zu jehen. 

Das Thema der Erzählung war, wie er, Luka 
Kusmitſch, für Null und Nichte, d. h. einzig zu jeinem 
perjönlichen Bergnügen, einen Major „niedergemadht” 
hatte. Diefer Luka Kusmitſch war dasſelbe Fleine, 
magere Männlein mit der fpißen Nafe, ein junger 
Arreftant unjerer Kaſerne, von dem ich jchon einmal 
geijprochen habe. Er war Kleinruſſe, oder vielmehr 
Großrufje und nur im Süden geboren, ale Hoͤriger 
oder Keibeigener, glaube ih. In dem ganzen Kerlchen 
war etwas Spißes, Anmaßendes: „Klein ift das Voͤg— 
lein, doc jcharf find die Krallen.” Die Arreftanten 
aber durchſchauen den Menjchen inftinftiv. Er wurde 
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wenig geachtet, oder wie man in der Kätorga jagte: 
„Seiner wurde wenig geachtet.” Er war ungeheuer 
jelbftgefällig. 

An jenem Abend ſaß er auf der Pritfche und nähte 
an einem Hemd. Das Wäfchenähen war jein Hand: 
werf. Neben ihm jaß ein ftumpffinniger bejchränfter 
Burjche, der aber jonft ein gutmütiger und freund» 
licher, großer und ftarfer Junge war, Luka Kus- 
mitſchs Nachbar auf der Pritjche, der Arreftant Koby- 
lin. Infolge ihrer Nachbarſchaft ſtritt Lutſchka fehr 
oft mit ihm und behandelte ihn überhaupt von oben 
herab, jpöttijch und defpotifch, mas Kobylin in feiner 
Einfalt teilmeife überhaupt nicht bemerfte. Er ftridte 
einen wollenen Strumpf und hörte feinem Nachbar 
Lutſchka gleichhmütig zu. Dieſer aber erzählte ziemlich 
laut und deutlich. Erſichtlich wuͤnſchte er, von allen 
gehört zu werden, obgleich er fidy den Anjchein zu 
geben bemühte, als erzähle er nur feinem Kobylin. 

„So, mein Xieber, wurde ic fortgeſchickt aus un- 
jerer Gegend“, begann er und zog jeine Nähnadel 
durd) das Zeug, „nad Tſch—ff, wegen Landftreicherei, 
fozujagen.” 

„Wann war denn das, — jchon lange?“ fragte 
Kobylin. 

„So wenn die Erbſen reif werden, wird es imme 
ſchon das zweite Jahr fein... Nu und wie wir nadı 
K. ankamen, wurde ich auf kurze Zeit dort felbentlich 
in den Oſtrogg eingefperrt. Ich fehe, was ſitzt denn 
da mit mir? Es waren aber nur fo zwölf Stüd, alles 
Kleinruffen, groß, geſund, Fräftig, wie die Ochſen. 
Und dabei fo artig. Das Efjen war fchledht, und ihr 


Doftvojewärttl, Aus einem Totenhaufe 14 


— 2110 — 


Major, der macht mit ihnen, was er will, wie e8 feiner 
Gnaden vorgefällt Eutſchka verbrehte dag Wort 
mit Abficht, er wußte jehr gut, wie eg richtig war). 
Sitze da einen Tag, fiße noch einen, fehe: gar feine 
Sourage in dem Bolf. — ‚Warum laßt ihr eud) von 
diefem Efel alles gefallen?‘ frage ich fie. 

‚Geh doch du mit ihm fpredhen!‘ Und fie lachen 
noch über mich. ch ſchweige. Unter ihnen aber war 
ein ſpaßiger Kleinruffe, — ja, von dem muß id, euch 
doch noch erzählen!” unterbrach er fich plößlich, dies— 
mal an alle ſich wendend, und nicht mehr wie vorher, 
als er fcheinbar nur zu Kobylin allein ſprach. „Er 
erzählte und, wie er verurteilt worden war und 
wie er mit dem Gericht gefprochen hatte, jelbft aber 
meinte er nur fo dabei; Kinder und Weib, fagte er, habe 
er zurüdgelaffen. Selbft ift er fo ein Stämmiger, ganz 
grau fchon und did. ‚Ich‘, fagte er, ‚fage ihm: nein! 
bin unſchuldig! Er aber, das Teufelgfind, er fchreibt 
und jchreibt. Da fchreie ich: daß der Frepiert, bin un 
ſchuldig! Er aber fchreibt und jchreibt und jchreibt 
noch mehr! .... Und da war e8 aus mit mir!‘ — Was 
jfa, gib mir da mal einen Faden her: diefe verfludhten 
find alle verfault.“ 

„Vom Markt gekauft,” brummte Wasjka und gab 
ihm einen Faden. 

„Unjer Rollgarn, das wir in der Werkitatt haben, 
ift viel beffer. Bon hier aber wurde wieder der Neva- 
lid gejchict, wer kann wiffen, von was für einem 
Schandweibe er da immer kauft!“ fuhr Lutſchka fort, 
indem er die Nabel gegen das Licht hielt und den 
Faden einzufädeln juchte. 
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„Bei feiner Gevatterin natürlich.“ 
„Natürlich bei feiner Gevatterin.“ 


„Aber wie blieb ed denn mit dem Major?“ fragte 
nad) einiger Zeit Kobpylin. 

Darauf hatte Lutſchka nur gewartet. Ginftweilen 
aber jeßte er feine Erzählung nicht fobald fort, ja er 
ſchien Kobylin nicht einmal feiner Beachtung zu wür- 
digen. Ruhig machte er feinen Faden zurecht, ruhig 
und gleichſam faul änderte er ein wenig die Stellung 
feiner Schneiderbeine unter fi) und dann erft fuhr er 
endlid) fort: 


„Es gelang mir zu guterlegt doch noch, meine 
Kleinrufien etwas aufzumwiegeln, der Major wurde 
hinverlangt. Gc hatte mir ſchon am Morgen von 
einem anderen ein Meſſer verjchafft und im Gtiefel- 
ihaft verftedt, fozufagen für alle Fälle. Der Major 
war über unfere Forderung in helle Wut geraten. Er 
fommt. Nu, jage ich, verliert nicht den Mut! Aber 
denen war das Herz jchon in die Hoſen gefallen, fie 
zittern alle nur fo. Da fommt der Major hereinge- 
ftürzt, betrunfen, wie ich ſehe, und jchreit: ‚Wer ift 
hier! Wie ift es hier! Hier bin ich Zar, hier bin ich 
Gott!‘ 

Wie er fo gefagt hatte: ‚hier bin idy Zar, hier bin 
ich Gott!‘ trat ich etwas vor," fuhr Lutſchka fort, „Das 
Meſſer hatte idy im Aermel. 

‚Nein,‘ fage ich, ‚Euer Gnaden,‘ felbft aber ſchiebe 
ich mid; langſam immer näher und näher, ‚nein, wie 
fann denn das fein,‘ jage ich, ‚Daß Euer Gnaden bei 
und Zar und Gott find?‘ 
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‚Ah, ſo biſt du es, alſo du biſt eg,‘ ſchrie der 
Maijior, ‚du biſt der Anftifter!‘ 

‚Nein,‘ fage ich und dabei fomme ich ihm immer 
näher, nein,‘ jage id, ‚Euer Gnaden miffen doch 
felbft, daß unfer allmädhtiger und allgegenwärtiger 
Gott nur einer ift,‘ fage ih. ‚Und unfer einziger Zar 
ift über ung alle von Gott felbft eingejegt. Er ift, 
Euer Gnaden,‘ jage ich, ‚ein Monarch. Euer Gnaden 
aber,‘ fage ich, ‚find nur ein Major — unfer Borge- 
feßter durch des Zaren Gnade,‘ fage ich, ‚und Eurer 
Gnaden eigene Verdienſte.“ 

‚Was, was, was wie?“ gackerte er nur noch, ſpre— 
chen fonnte er nicht mehr, die Xuft ging ihm aus. Er 
war doch gar zu erftaunt. 

‚Sa, das ift Schon fo,‘ ſage ich, und wie ich mich 
auf ihn fhürzte, ftieß ich ihm das Mefjer gleich bis an 
den Griff in den Bauch. Es war gewandt gejchehen. 
Er fiel hin wie gemäht und zappelte nur nody einmal 
mit den Beinen. Ich warf das Mefler fort. 

‚So, ſagte ich, ‚jeßt hebt ihn auf!‘“ 

Hier muß id; meinerjeitd eine GErflärung hin— 
zufügen. Leider waren foldhe Ausdrüde wie: „Hier 
bin id Zar, hier bin ich Gott!” und nod) viele andere 
ähnliche in früheren Zeiten bei vielen Kommandeuren 
in häufigem Gebraudh. Dec muß ich bemerfen, daß 
eg ſolcher Kommandeure heute nur noch jehr wenige 
gibt, vielleicht find fie auch jchon alle ausgeftorben. 
Zudem waren die Kommandeure, die fich dieſer Aus- 
drüde mit Vorliebe bedienten, meifteng Leute aus 
niedrigerem Stande und Range, die fi jpäter em— 
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porgedient hatten. Der Offiziersrang jchien gleich- 
jam ihren ganzen Menjchen umzufehren, den Kopf 
natürlich gleichfalls. Nachdem fie lange unter der 
Fuchtel gedient haben, werden fie eines Tages felbit 
Dffiziere, Vorgeſetzte, Kommandeure, fie werden ges 
adelt, und fo vergrößern fie, da fie an eine ſolche Ehre 
gar nicht gewöhnt waren, im erften Raufc ganz uns 
mwillfürlich die Vorftellung von ihrer Madıt und Bes 
Deutung, doc; felbftverftändlich nur in Bezug auf ihre 
Untergebenen. Bor ihren Borgejegten find dieſe Leute 
ſtets von ungewöhnlicher Unterwürfigfeit, die jeßt 
durchaus nidyt mehr angebradjt und vielen Komman— 
deuren hoͤchſt widerlich iſt. Manche treiben e8 jogar 
jo weit, daß fie fid) mit einer ganz befonderen Rührung 
beeilen, ihrem hohen Vorgeſetzten baldmöglichft zu ver- 
fidyern, daß fie, die ja Doc) aus Subalternen hervor= 
gegangen find, ihren früheren Rang nicht vergefjen 
werden und ſich aud) ale Offiziere nicht den anderen 
Dffizieren gleichftellen wollen. Anders ift ihr Bers- 
halten zu ihren Untergebenen: dieſen gegenüber find 
fie Die größten Tyrannen. Doch heute gibt ed, wie ge- 
fagt, wohl faum nody ſolche Kommandeure, und 
ſchwerlich dürfte ficy einer finden, der noch jagen 
könnte: „Sch bin Zar, ich bin Gott.“ Nichtödefto- 
weniger will ich doch darauf aufmerffam maden, 
Daß nichts einen Arreftanten oder überhaupt einen 
Untergebenen fo reizt und empört, wie Derartige Aeufe- 
rungen Borgefetter. Dieſe Unverjchämtheit in ber 
Selbfterhöhung, dieſe übertriebene Meinung von feiner 
Unbeftrafbarfeit erweckt felbft im gefügigften Menſchen 
Haß und Wut und bringt ihn um feine leßte Geduld, 
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Zum Gluͤck gehören dieſe Zuftände fchon der Ver— 
gangenheit an und jelbft damals find ſolche Fälle 
ftreng geahndet worden, was ich felbft früher mit- 
erlebt habe. 

Ueberhaupt fann man jagen, daß jede verächtliche 
Nadjläjfigfeit, jede unangebrachte Leberhebung die 
niedrigeren Klaffen viel tiefer fränft und viel mehr 
aufreizt, ald man glaubt. Piele find der Meinung, 
daß die Obrigfeit, wenn fie einen Sträfling nur gut 
ernährt, gut hält und in allem das Geſetz beobachtet, 
damit alles tut. Das ift aber ein großer Irrtum. Ein 
jeder Menſch, wer er auch fei und wie tief er auch er: 
niedrigt wäre, verlangt doch — wenn auc, inftinftiv, 
unbewußt — Achtung vor feiner Menjchenwürde. Der 
Arreftant weiß es jelbft, daß er ein Arreftant ift, ein 
Auggeftoßener, und fennt jeine Stellung feinem Bor: 
gefegten gegenüber; doch gibt es weder ſolche Brand- 
male noch jolche Feſſeln, mit denen man ihn vergefien 
machen fünnte, daß er ein Menſch if. Und da er in 
der Tat ein Menſch ift, jo muß man ihn auch danadı 
behandeln. Mein Gott! — fann man dod} mit einer 
menjhlidhen Behandlung auch foldhe noch zu 
Menſchen machen, in denen jeder Funke Gottes bereits 
laͤngſt erlojchen ift. Gerade mit diefen Ungluͤcklichen“ 
muß man am menjchlichften umgehen. Das ift ihre 
Rettung und Freude. ch habe gute, edle Komman— 
deure gejehen, ich habe auch den Eindrud gefehen, den 
fie auf dieſe Erniedrigten machten. Nur ein paar 
freundliche Worte — und die Arreftanten waren faft 
wie fittlich auferftanden. Sie freuten fich wie Rinder 
und wie Kinder fingen fie an zu lieben. Doch will 
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ich zum Schluß noch eine recht auffallende Erjcheinung 
erwähnen: eine familiäre, eine allzu gute Behand: 
lung jeitens der Vorgefjegten gefällt dem Arreftanten 
durchaus nicht. Er will feinen Vorgeſetzten adıten, in 
diefem Falle kann er ihn aber unwillfürlicy nicht mehr 
achten. Der Arreftant hat es jehr gern, wenn fein 
Vorgeſetzter Orden befißt, wenn er eine gute Erſchei— 
nung it, wenn er bei einer hohen Perjönlichfeit, einem 
hohen Kommandierenden in Gunft fteht, wenn er ftreng 
und ernft ift und gerecht, und auch feine Würde be- 
wahrt. Solche Borgefeßte liebt der Sträfling am 
meiften: er weiß aljo, was er ſich jchuldig ift, und hat 
der andere auch ihn, den Arreftanten, nicht verlest, jo 
ift alles gut und fchön. 

„Dafür haben fie dich dann auch gruͤndlich ge— 
braten, was?” fragte ruhig Kobpylin. 

„Sm! Gebraten ... Gebraten haben fie mid) jchon. 
Alei, gib mir mal die Schere her! Wie fommt es 
denn, daß es heute feine Spielhölle gibt?“ 

„Sie haben heute ihr Vermögen verjoffen,” be- 
merkte Waſſjaͤ. „Wenn fie e8 nicht verfoffen hätten, 
dann würden fie jett wohl Karten Elopfen.“ 

„Wenn! Für das ‚menn‘ gibt man aud) in Mos— 
fau hundert Rubel,“ meinte Lutſchka. 

„Aber wieviel gab man denn dir, Lutſchka, alles in 
allem?” fragte Kobylin, wieder auf das alte Thema 
zurüdfommend. 

„Mir gab man, lieber Freund, hundertundfünf. 
Und was ich euch noch jagen wollte,” fuhr Lutſchka 
plöglich wieder zu allen gewandt fort, „— man hätte 
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mid; ja Damals beinahe totgejchlagen. Nachdem ich zu 
den Hundertundfünf verurteilt worden war, wurde id) 
in voller Parade hingebradit. Bis dahin hatte ich 
aber Hiebe noch niemals fennen gelernt. Volks war 
eine Menge hingelaufen, die ganze Stadt war da: ein 
Verbrecher wird beftraft, ein Mörder, fozufagen. Denn 
wie Dumm doch ſo'n Volk ift, Das weiß ich wirklich gar 
nicdyt mehr zu fagen. Timoſchka *) zog mir die Klei- 
der ab, legte mich hin, — ploͤtzlich fchreit er: ‚Kalt did) 
feft, es brennt.‘ Sch warte: was wird nun fommen? 
Wie er mir dag erftemal überzog, — ich wollte wohl 
jchreien, ich machte wohl den Mund auf, aber ed war 
fein Schrei in mir drin. Die Stimme war, fozujagen, 
fteden geblieben. Wie er das zweitemal überzog, 
nun, glaub oder glaub nicht, aber id) hörte gar nicht 
mehr, wie ‚zwei‘ gezählt wurde. Als ich aber wieder 
aufwachte, hörte ich, wie gezählt wird: fiebzehn! Und 
fo werde ic} viermal von der Bank heruntergenommen, 
auf eine halbe Stunde zur Erholung: wurde mit Waf- 
fer begofien. Da gloßte ich fie nun alle an mit aufge- 
riffenen Augen und denfe fo: ‚jegt ftirbft du‘...” 

„Und bift doch nicht geftorben?“ fragte Kobylin 
naiv. 

Lutſchka befah ihn fich einmal mit unbejchreiblid) 
verächtlihem Blid. Man ladıte. 

„Das war 'n Spaß!” 

„Sn feiner Dadıftube ſcheint's nicht ganz richtig zu 
fein,” bemerkte Lutſchka, als bereue er ed, mit dieſem 
Menſchen überhaupt gejprochen zu haben. 


*) Timotheus — der Henler. E.K.R. 
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„Der hat eins weg,“ ftimmte auhWaffjä bei. 

Lutjchfa hatte zwar ſechs Menſchen umgebradt, 
doch im Oftrogg fürdhtete ihn niemand, obſchon es viel- 
leicht fein größter Wunſch war, als „fürdhterlicher” 
Menſch zu gelten... 
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IX 


Iſſai Fomitſch. — Das Bad. — Die Er 
zähblung Baflufdhins 


Das Weihnachtefeft rücdte heran. Die Arreftanten 
erwarteten es geradezu mit einer gewiſſen Feierlich- 
feit, und angefichts diefer Feierlichfeit begann auch ich 
etwas Ungewöhnlicyes zu erwarten. Bier Tage vor 
dem Felt wurden wir ind Bad geführt. Zu meiner 
Zeit, namentlich in den erften Jahren, Die ich im 
Dftrogg verbrachte, wurden die Sträflinge nur felten 
ins Bad geführt. Alles freute ſich und ein jeder traf 
feine Vorkehrungen. Wir follten nad) dem Eſſen auf: 
brechen, und an diefem Nacjmittage wurde nicht mehr 
gearbeitet. Am meiften aber freute ſich in der ganzen 
Kaferne — Iſſai Fomitſch Bummftein, unfer Sude, 
von dem ic) jchon einmal gefprochen habe. Er nahm 
feine Dampfbäder bis zur Abftumpfung jedes Tebens- 
gefühle, bis zur halben Bemwußtlofigfeit, und jedesmal, 
wenn ich jeßt noch die alten Erinnerungen durchlebe 
und bei der Gelegenheit auch an dieſes Arreftantenbad 
denfe (das aber auch wirklich wert ift, nicht vergejien 
zu werden), jo tritt unmillfürlic; als erftes die Ge- 
ftalt meines unvergeßlichen Kätorgas und Kajernen 
genofien Iſſai Fomitjch aus dem ganzen Bilde hervor. 
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Gott, wie unjäglid; komisch und fpaßig diefer Menſch 
war! Ueber fein Aeußeres habe Ich jchon einiges ge- 
jagt: fünfzig Jahre alt, jchwächlich und verrungelt, mir 
den fürdhterlichften Brandmälern auf den Wangen und 
der Stirn, mager, ausgemergelt und mit einem weißen 
KHühnerförper. Sein Gefichtsausdruf war — durd 
nichts zu erjchütternde Gelbftzufriedenheit, ja fogar 
Seligfeit, wenn man will. Ich glaube, er bedauerte 
es nicht im geringften, in die Katorga geraten zu jein. 
Da er Juwelier war und es in der Stadt feinen Jus 
welier gab, jo arbeitete er beftändig für die Herrichaft 
und dieBeamtenjchaft in der Stadt injeinem Handwerk. 
Dafür wurde ihm immerhin etwas gezahlt. Sedenfalls 
litt er nicht Not, ja er lebte nach Oftroggbegriffen ſo— 
gar „reich“, Doch fparte er fein Geld und lieh es auf 
Pfänder dem ganzen Oftrogg, jelbftverftändlic gegen 
jehr hohe Prozente. Er bejaß einen eigenen Sſamowar, 
eine gute Matrabe, Taffen und ein ganzes Eßgeſchirr. 
Die Juden der Stadt verließen ihn auch nicht mit 
ihrer Befanntichaft und Gönnerfchaft. Jeden Sonn- 
abend ging er mit einer Eskorte in das ftädtifche Bet— 
haus — was vom Geſetz den Gefangenen erlaubt ift 
— umd lebte glüdlich und zufrieden, und erwartete nur 
mit Ungeduld die Beendigung feiner zwölfjährigen 
Strafzeit, um dann zu „aheiraten”. Es war in ihm 
eine unfäglih komiſche Miſchung von Naivität, 
Dummheit, Schlauheit, Frechheit, Gutmütigfeit, Zag- 
haftigfeit, Prahljucht und offenbarer Gemeinheit. Es 
wunderte mich, daß die Arreftanten ihn gar nicht ver- 
jpotteten, höchftens ihn einmal zur Beluftigung etwas 
nedten. Iſſai Fomitſch diente augenscheinlich der 
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ganzen Gejellichaft zur Zerftreuung und ewigen Er- 
heiterung. „Laßt unjeren Iſſai Fomitſch in Ruh, er 
ift unjer einziger!” jagten fie lachend, und Iſſai Fo— 
mitjch, der jehr gut begriff, um was es ſich handelte, 
war erfichtlich ftolz auf jeine Bedeutung, was Die 
Arreftanten nicht wenig beluftigte. Seine Anfunft im 
Oſtrogg, nod) vor mir, muß zum fterben komiſch ges 
wejen jein. Man hat fie mir jpäter gejchildert. 

Eines jchönen Tages verbreitete ſich im Dftrogg 
furz nad) der Rüdkunft der Arreftanten von der Nach— 
mittagsarbeit das Gerät, daß man einen Juden ge- 
bradyt habe, ihn in der Wadhftube ſoeben rafiere, und 
daß er jofort erjcheinen würde. Bis dahin hatte es in 
unferem DOftrogg nod) feinen Juden gegeben. Die Ar- 
reftanten erwarteten ihn in größter Ungebuld und ums 
ringten ihn jofort, faum daß er durch das Tor ein- 
getreten war. Der Unteroffizier führte ihn in die Ka— 
ferne und wies ihm einen Plag auf der Pritjche an. 
Im Arm hielt Iſſai Fomitſch einen Sad, in dem er 
die ihm eingehändigten Arreftantenfleider und feine 
eigenen KHabjeligfeiten untergebradjt hatte. Zaghaft 
ftellte er den Sad hin, Fletterte behende auf die Prit- 
jche, fjeßte fi und zog geſchwind Die Beine unter, 
ohne dabei in feiner Angft zu wagen, auch nur einmal 
aufzubliden. Rings um ihn ftanden die Arreftanten, 
lachten und madıten ihre Wiße über das Haͤufchen Un- 
glüf und namentlidy über jeine hebräifchen Vorzüge. 
Ploͤtzlich drängte fi; durd; den dichten Kaufen ein 
junger Arreftant, mit feinen Älteften, ſchmutzigen und 
zerrifienen Sommerhojen und einem Paar alter Fuß- 
lappen unterm Arm, die zum Ueberfluß noch Staate- 
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eigentum waren. Er jeßte ſich neben Iſſai Fomitſch 
auf die Pritfche und jchlug ihn auf die Schulter: 

„Na, alter Freund, dich hab ich ja grad jchon 
ſechs Jahre lang erwartet. Sieh mal, hier — was 
gibft du dafuͤr?“ 

Und er hielt ihm die mitgebradhten Lumpen hin. 

Iſſai Fomitſch, der feit dem Eintritt in den Oftrogg 
dermaßen verfchüchtert war, daß er nicht einmal feinen 
Blick bis zu dieſen höhnifchen, verunftalteten, entjeß- 
lichen Gefichtern der ihn wie eine Mauer umringenden 
furdytbaren Gejellen zu erheben und in feiner Angft 
noch feinen Laut von fid) zu geben gewagt hatte, — 
fuhr beim Anblid eines Pfandes wie neubelebt auf 
und begann gewandt die Lumpen zu unterfuchen: er 
hielt fie prüfend gegen das Licht und befühlte fie ge- 
ichäftig von allen Seiten. Alle warteten, was er jagen 
würde. 

„Ra, einen Rubel in Silber wirft du wohl nicht 
geben? Und doch find fie ja noch mindeftend foviel 
wert!” fuhr der Arreftant fort und blinzelte dem Iſſai 
Fomitſch zu. 

„Einen Sfilberrubel fann ich nich, aber ich werd 
geben fieben Kopeken.“ 

Das waren die erften Worte, die Iſſai Fomitjch im 
Dftrogg geſprochen hatte. Alles mälzte ſich vor La— 
chen. 

„Sieben! Na, dann gib die fieben meinetwegen her. 
Haft du aber heute Gluͤck! Sieh nur zu, daß du das 
Pfand gut aufbewahrft, du hafteft mir mit deinem 
Kopf dafür!“ 

„Und Perzent noch drei Kopefen, macht zehn Kos 
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peken,“ fuhr das Juͤdchen mit zitternder Stimme fort, 
indem er die Hand in die Taſche verſenkte und aͤngſt— 
lich nach allen Seiten Iugte. Groß war feine Angft, 
aber noch größer war die Luft, das Geſchaͤftchen abzu— 
wideln. 

„Wie, für das ganze Jahr drei Kopefen Prozent?“ 

„Mein, nicht fir 'n ganzen Sahr, fir 'n Monat 
wird's fein.“ 

„Du bift ein Knider, Israel. UWebrigeng, wie heißt 
du?“ 

„Iſſai Fomitz.“ 

„Na, Iſſai Fomitſch, du wirſt es bei uns noch weit 
bringen. Leb wohl.“ 

Iſſai Fomitſch beſah noch einmal das Pfand, fal- 
tete es dann ſorgfaͤltig zuſammen und ſchob es in ſei— 
nen Sack, — unter dem anhaltenden Gelaͤchter der 
uͤbrigen. 

Man hatte ihn tatſaͤchlich gewiſſermaßen gern und 
niemand tat ihm etwas zuleide, obgleich ſie ihm alle 
ſchuldeten. 

Friedfertig war er wie ein Huhn, und da er die 
allgemeine Zuneigung zu ſich ſehr wohl bemerkte, 
ſchoͤpfte er bald Mut, tat es aber mit ſo einfaͤltiger 
Komik, daß ihm ſofort alles verziehen wurde. Lutſchka, 
der in ſeinem Leben viele Juden gekannt hatte, zog ihn 
nicht ſelten auf, Doch tat er es ohne jede Bosheit, ein— 
fach nur fo, zur Zerftreuung, ungefähr wie man mit 
einem Huͤndchen fpielt, mit einem Papagei, mit abge- 
richteten Tieren, oder ähnlichen Dingen, was Iſſai 
Fomitſch jehr wohl merfte, weshalb er fidy auch nie ges 
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fränft fühlte, und worauf er ſogar fehr jchlagfertig zu 
entgegnen mußte. 

„Ei, Sude, fieh dich vor, ich werde Dich noch durch— 
hauen!” | 

„Sflägft du mir einmal, fo fjlag ich dir zehnmal,“ 
verjegte Iſſai Fomitſch Freuzfidel. 

„Du Lausbub!“ 

„Meinetwegen auch e Lausbub, fann nicht jcha= 
den.“ 

„Brindiger Jude!“ 

„Warum joll mir nicht fein auch grindig? Wenn 
auch grindig, jo doc reich! Wenn man nur Kopekens 
hat.” 

„Haft Chriftus verfauft!“ 

„Meinetwegen. Warum aud) nidyt.” 

„Bravo, Iſſai Fomitſch, du haft den Mund auf 
dem rechten Fleck! Laßt unferen Iſſai Fomitſch in Ruh, 
er ift unfer einziger!” jchreien lachend die Ar— 
reftanten. 

„Ei, Sude, wirft dir nod) die Peitſche verdienen, 
nah Sibirien fommen.” 

„Fir was, da fein mir ſchon.“ 

„Wirſt noch weiter fortgejchidt werden.“ 

„Barum nid. Is Gott der Herr auch dort fju 
Haus?“ 

„zu Haus ift er dort ſchon . . .” 

— „Nu, id gutt. Kat man nur Gott den Herrn und 
Kopekens, jo wird fein iberall gutt ſſu leben.“ 

„Bravo, Iſſai Fomitſch, da fieht man, daß du ein 

waderer Burſch bift!” riefen ihm die anderen lachend 
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zu — und wenn Iſſai Fomitſch auch ſieht, daß uͤber ihn 
gelacht wird, ſo iſt er doch mutig und ſtolz. 

Das allgemeine Lob bereitet ihm offenbar Bergnüs 
gen und hebt jeine Xebenggeifter dermaßen, daß er 
plöglich mit feiner dünnen Falſettſtimme aus der hödh- 
ften Fiftel zu fingen beginnt: Id laͤ Id Id Id! — irgend 
ein verrüdtes und urfomijches Motiv, das einzige Lied 
— ohne Worte, — das er während der ganzen Dauer 
feiner Käatorga gejungen hat. Als er mit mir fpäter- 
hin etwas näher befannt wurde, verficherte er mir hoch 
und heilig, ja er ſchwor ſogar, daß dieſes Lied jenes 
jelbe jei, das alle fechsmalhunderttaufend Juden, der 
Heinfte wie der größte, beim Durchmarſch durch das 
rote Meer gejungen hätten, und daß das Geſetz jedem 
Israeliten befehle, dieſes Lied im Augenblid des Tri- 
umphes über die befiegten Feinde mit lauter Stimme 
zu fingen. 

An jedem Freitagabend famen viele in unjere Ka— 
ferne zum Beſuch, um zu jehen, wie Iſſai Fomitſch 
betete. Iſſai Fomitſch war dermaßen naiv eitel und 
ruhmfüchtig, daß diefe allgemeine Neugier ihm gleich- 
falls Vergnügen bereitete. Mit pedantifcher und über: 
triebener Wichtigkeit dedte er in der Ede fein winzig 
Feines Tifchchen, fchlug fein Gebetbuc auf, zündete 
zwei Talglicyte an und begann dann, unter dem Ge— 
murmel von irgendwelchen geheimnisvollen Worten, 
fi in fein Betgewand einzuhüllen. Das war eine 
Art Ueberwurf aus buntem Wollenftoff, den er forg- 
fältig in feinem Kaften aufbewahrte. Er verjah feine 
beiden Bände mit Handfeffeln und auf dem Kopf, mit- 
ten auf der Stirn, befeftigte er mitteld eined Bandes 
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ein kleines hölzernes Käftchen, jo daß es ausjah, als 
wuͤchſe aus der Stirn Iſſai Fomitſchs ein jonderbares 
Horn hervor. 

Darauf begann das Beten. Er las in fingendem 
Ton, fchrie, fpie, drehte fid) um feine eigene Achſe, 
machte wilde und fehr fomifche Geften. Natuͤrlich war 
das alles nad) dem Ritus des Gebet vorgejchrieben 
und es wäre auch nichts Fächerliches oder Seltſames 
dabei geweſen: es war nur dag bewußte Spiel Iſſai 
Fomitjche, der gejchmeichelt ung freudig feine Vor— 
ſtellung gab, und daß er auf feinen ganzen Ritus ſo 
ftol; war, was fo unſaͤglich fomifch wirkte. Entweder 
bedeckt er plöglic, feinen Kopf mit beiden Händen und 
lieft wie eine Maſchine; das Schludyzen wird immer 
ftärfer, bis er fchließlich, wie in Schmerz vergehend, 
aufheulend mit dem horngejchmädten Kopf auf fein 
Buch niederfällt. Doch mitten in der größten Ber- 
zweiflung, im ftärkftien Geheul — bricht er plöglich 
in frohlodendes Gelächter aus und halb fingend lieſt 
er weiter mit einer in übergroßer Seligkeit gleichſam 
vergehenden Stimme. 

„Dem geht es aber nah!” meinten dann die Ar— 
reftanten unter fidh. 

Einmal fragte ich Iſſai Fomitſch, was Diejes 
Schluchzen und diejer plößliche Uebergang zu Gluͤck 
und Seligfeit zu bedeuten hatten. Solche Fragen von 
mir waren ihm aͤußerſt angenehm und er erflärte mir 
Sofort, daß das Weinen und Heulen den Gedanken an 
den Berluft Jeruſalems bedeute und daß ihr Geſetz ihnen 
vorjchreibe, bei Diefem Gedanken fo laut als möglich zu 
fchluchzen und fich vor die Bruft zu fjchlagen. Im 
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Augenblid des größten Schmerzes aber müfje er ſich 
gleichſam unmwillfürlid) und ganz plöglich — dieſe 
Plöglichkeit jei gleichfalls durdy dag Geſetz vorgejchrie- 
ben, — erinnern, daß e8 eine Prophezeiung vonder Ruͤck⸗ 
fehr aller Juden nach Serufalem gebe. Dann müfje er 
jofort in Freudegejchrei, Xieder und frohlodendes 
Gelächter auöbrechen und Die Gebete mit einer Stimme, 
die möglichft viel Glüd, und mit einem Geficht, das 
möglichft viel Feierlichkeit und Edelmut ausdrüdt, 
weiterlefen. Diefer plößliche Uebergang und das un: 
bedingte Muß dieſes Ueberganges gefielen Iſſai Fo— 
mitſch ungeheuer: er jah darin ein ganz bejondere 
fniffliches Kunſtſtuͤck und teilte mir mit auffallend 
jelbftbewußter Miene diefe außerordentliche geiftliche 
Borjchrift ſeines Geſetzes mit. 

Einmal aber geſchah eg, daß der Major mit dem 
Dffizier du jour und feiner Begleitmannfchaft genau 
in dem Augenblid die Kaferne betrat, als Iſſai Fo- 
mitſchs Beteifer den Gipfelpunft erreicht hatte. Alle 
Arreftanten bildeten fofort Front vor ihren Pritjchen 
und ftanden unbeweglich, nur Iſſai Fomitſch Bumm— 
flein ſchrie und fuchtelte wie befeflen mit den Armen. 
Er wußte, daß das Gebet erlaubt war und nicht unter: 
brochen werden durfte und daßfolglich er, Iſſai Fomitſch, 
nichts zu fuͤrchten hatte, wenn er vor dem Major auch 
noch ſo toll ſich gebaͤrdete. Und außerdem war es ihm 
ſehr angenehm, ſich in ſeinem ganzen Glanze dem Herrn 
Major und zugleich auch uns zeigen zu koͤnnen. Der 
Major trat bis auf einen Schritt an ihn heran: Iſſai 
Fomitſch drehte ſeine Ruͤckſeite zum Tiſch und begann 
dem Major ins Geſicht, fuchtelnd und halb ſingend, 
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feine feierliche Prophezeiung vorzulefen. Da es nun 
feine Pflicht war, während diefes Teiles des Gebets 
möglichft viel Glüdfeligfeit und Stolz auszudruͤcken, 
jo ließ er es fich jofort angelegen fein, das Gebet tadel: 
[08 zu erfüllen: er ftrahlte förmlich, er blinzelte, lachte 
und nidte dem Major verheißungsvoll zu. 

Der Major war baff — dann wunderte er ſich und 
ſchließlich brach er in ſchallendes Gelächter aus, nannte 
ihn einen Eſel und verließ die Kaferne, begleitet von 
Iſſai Fomitſchs noch größerem Gejchrei. 

Nach einer Stunde, als er bereits bei ſeinem 
Abendeſſen ſaß, fragte ich ihn, was er getan haͤtte, 
wenn unſer Platzmajor in feiner Dummheit uͤber fein 
Gebet in Wut geraten waͤre. | 

„Was fir 'n Plagmajor?“ 

„Wieſo — was für einer? — Habt Ihr ihn denn 
nicht gejehen?“ 

„Rein.“ 

„Aber er ftand ja dicht vor Euch, gerade vor Euren 
Augen.“ 

Doch Iſſai Fomitſch beteuerte mit dem ernfteften 
Geficht, er habe unjeren Platzmajor tatjächlich nicht 
gejehen, er gerate während des Gebets in eine folche 
Efftafe, daß er dann nichts mehr von dem fehe oder 
höre, was um ihn her vorgehe. 

Als ftände er vor mir, fo lebhaft erinnere ich mid) 
Iſſai Fomitſchs, wie er Sonnabends befchäftigungslog 
im ganzen Oftrogg umherſtrich, aus allen Kräften be- 
müht, nidjts zu tun, wie e8 das Geſetz für den Sabbath 
vorfchreibt. Welche unerhörten Gefchichten erzählte er 
mir jedesmal, wenn er aus jeinem Bethaus zuräd- 
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kehrte, welche uͤberphantaſtiſchen Geruͤchte aus Peters⸗ 
burg teilte er mir fluͤſternd mit, unter der dreifachen 
Verſicherung, er habe es von „feine Leut“ gehört und 
jene wiederum hätten e8 aus der ficherften Quelle! 

Dod id) rede jchon allzuviel von Iſſai Fomitich. 

In der ganzen Stadt gab es nur zwei öffentliche 
Bäder. Das erfte, das ein Jude unterhielt, war in 
einzelne Baderäume eingeteilt und jede Nummer koſtete 
fünfzig Kopefen, — war alfo nur für die befieren 
Stände beftimmt. Das andere dagegen war nur für 
das einfache Volk, eine alte, ſchmutzige, enge „Bades 
ftube”, — und dorthin wurden auch die Arreftanten 
geführt. 

Der Tag war kalt und fonnig, die Arreftanten 
freuten ſich ſchon darüber, daß fie einmal aus der 
Feftung herausfommen und die Stadt fehen würden. 
Scerze und Lachen hörten unterwegs nicht auf. Ein 
ganzer Zug Soldaten begleitete ung mit geladenem 
Gewehr und aufgepflanztem Bajonett, zum ſtaunen—⸗ 
den Entzüden der ganzen Stadt. Beim Bade anges 
langt, wurden wir fogleich in zwei Abteilungen ge= 
trennt: die zweite mußte jolange im falten Vorzimmer 
der Badeſtube warten, big die erfte ſich gewajchen 
hatte, anders war ed infolge des engen Raumes nicht 
zu machen. Dod) defjen ungeachtet war die Stube 
noch viel zu Hein, fo daß man fid) überhaupt nicht 
vorftellen konnte, wie jelbft die Hälfte von ung in ihr 
Platz finden follte. Aber Petroff verließ mich nicht: 
er half mir, ohne daß ich ihn darum gebeten hätte, mid) 
zu entfleiden und erbot ſich fogar, mid) zu waſchen. 
Zufammen mit Petroff erbot ſich auch Baflufchin, mir 
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behilflich zu fein. Das war jener Arreftant aus der 
bejonderen Abteilung, der bei ung der „Pionier“ ges 
nannt wurde und deſſen ich fon Erwähnung getan 
habe als des Iuftigften und ſympathiſchſten unter ihnen 
allen, der er auch wirflid; war. Ich war mit ihm 
ſchon ein wenig befannt geworben. 

Petroff half mir alfo, mid; zu entfleiden, denn id) 
hatte noch feine Hebung darin und fo ging es denn fehr 
langjam. In der Borftube aber war es falt, — faft 
ebenjo kalt wie draußen. Sc muß hier bemerfen, daß 
das An⸗ und Auskleiden einem darin ungeübten Arre- 
ftanten fogar ſehr ſchwer fällt. Erſtens mußte man 
verftehen, die ſogenannten Fußichoner fchnell aufzu- 
ſchnuͤren. Dieje Fußjchoner waren aus Leder gemadıt, 
etwa zwanzig Zentimeter lang und wurden über der 
Mäfche getragen, und gerade unter dem breiten 
Eifenring, der den Fuß umfaßte. Ein Paar folder 
Fußſchoner Eoftete nicht weniger als ſechzig Kopefen 
in Silber und dennoch fchaffte fie fich ein jeder Arre— 
ftant an, natürlich aus eigenen Mitteln, denn ohne fie 
wäre es für ihn nicht möglich gemwefen, zu gehen. Der 
eiferne Fußring der Fefleln umfaßt das Gelenf nicht 
jo eng, daß eine Reibung vermieden werden fönnte: 
zwifchen dem Ring und dem Fuß fann man nod) einen 
Finger durchichieben, folglich reibt der Ning beim 
Gehen, und jo hätte der Arreftant ohne lederne Fuß- 
jchoner fchon nad) einem Tage wundgeriebene Füße ge- 
habt. Aber das Auffchnüren dieſer Fußfchoner ift noch 
nicht das fchlimmfte! Viel ſchwierigen ift ed, zu lernen, 
die Wäfche unter den Fefleln gewandt abzuftreifen. 
Das mar ein regelrehtes Kunftftüd. Machte 
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man fid) an das Ausziehen der Unterbeinfleider, jo 
mußte man zuerft das eine KHojenbein, jagen wir dad 
linfe, zwifchen Feflelring und Fuß gänzlich durch— 
ziehen, nad) unten, und dann, nachdem der Fuß dar— 
aus befreit war, das leere Hoſenbein feitlich wieder 
‚zwifchen Feffelring und Fuß nad) oben zurüdziehen; 
hierauf mußte man alles, was vom linfen Fuß abge- 
ftreift war, durch den Feflelring am rechten Fuß nad 
unten durchziehen, und wenn dann aud) der rechte Fuß 
vom Hoſenbein befreit war, alles wieder durd) den— 
jelben Ring nadı oben zurüdziehen. Dasjelbe Ver: 
fahren galt auch für das Anziehen der Wäfche. Einem 
Neuling wäre e8 fchwer geweſen, auf diefe Kniffe 
auch nur zu verfallen. Der erfte, der mir dieſes Ver— 
fahren gezeigt hatte, war der Arreftant Koreneff in To: 
bolsk, ein ehemaliger Räuberhauptmann, der bereite 
fünf Jahre lang an der Wand angefettet gejefjen hatte. 
Die Arreftanten hatten fidy aber ſchon daran gewöhnt 
und entfleideten ſich ohne die geringften Schwierig: 
feiten. 

Sch gab Petroff einige Kopefen für Seife und 
einen Rindenbaft. Freilich wurde ung Seife auch un- 
entgeltlich gegeben, aber davon erhielt jeder nur ein 
fleines Stüf von der Die einer Käfefcheibe, wie 
man fie wohl am Abend als Zugabe zum Tee ißt, 
und von der Größe eines Zweikopekenſtuͤckes. Die Seife 
wurde dajelbft in der Vorftube verfauft, ſowie Sbi— 
tenj *), Kalatſchen und heißes Waffer. Geber Arre- 
ftant erhielt, nad) der Abmachung mit dem Befiger der 


*) Ein Getränt aus Wafler, Honig und Gewürz. 
E,K.R. 
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Badeſtube, nur eine Schale heißes Wafjer; wer fid) 
aber etwas gründlicher reinwafchen wollte, der Fonnte 
für zwei Kopefen nody eine Schale faufen, die ihm 
aus der Vorſtube durch ein eigens dazu beftimmteg 
Fenfter gereicht wurde. 

Nachdem Petroff mich entfleidet hatte, führte er 
mid am Arme in die eigentlidie Babdeftube, da 
es ihm nicht entgangen war, daß mir das Gehen mit 
den Ketten ſehr ſchwer fiel. 

„Ziehen Sie fie nach oben, auf die Waden,“ fagte 
er, mic, ftüßend, ganz ald wäre er meine Kinderfrau 
gemwejen, „hier aber vorfichtig, hier ift die Schwelle.” 

Dffen geftanden, ich fchämte mid; ein wenig und 
wollte ihn überzeugen, daß ich auch allein gehen 
könne, aber er hätte ed mir ja doch nicht geglaubt. Er 
behandelte mich buchftäblich wie ein Fleines Kind oder 
mindefteng wie einen unmündigen, unerfahrenen Kna— 
ben, dem ein jeder verpflichtet ift, zu helfen. Petroff 
war unter feinen Umftänden ein „Diener”: hätte ich 
ihn beleidigt, fo würde er fofort gewußt haben, wie er 
mid) zu behandeln hatte. Auch hatte ich ihm durchaus 
nicht etwa Geld für feine Dienfte verjprochen, und erft 
recht hatte er feines von mir verlangt. Was aber veran- 
laßte ihn dann, mid, fo zu bemuttern? 

Als wir die Tür zur eigentlichen Badeftube auf- 
machten, glaubte ich, die Hölle vor mir zu fehen. Man 
ftelle fi eine Stube von ungefähr zmölf Schritt Länge 
und gleicher Breite vor, in der vielleicht an hun 
dert Menfchen eingejperrt find, oder doch mins 
deftend achtzig, denn wir waren nur in zwei Abteis 
lungen gejchieden worden, im ganzen aber waren wir 
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an zweihundert Mann ing Bad gezogen. Ein Dampf 
war in dem Raume, daß es einem dunfel vor den 
Augen ward, dazu Qualm, Schmug und eine Enge, 
die feinen Fuß breit Plas zeigte, wo man hätte hin- 
treten können. Ich erjchraf und wollte zurüd, doc 
Petroff ermutigte midy und zog mid, jchnell hinein. 
Ich weiß felbft nicht wie, aber jedenfall mit den größ- 
ten Schwierigfeiten gelangten wir endlich zu den Bäns 
fen, nachdem wir über unzählige Köpfe der auf dem 
Boden Sißenden hinübergetreten waren, immer wieder 
mit der Bitte, fich ein wenig zu beugen, damit wir mit 
unferen Ketten bequemer hinüberfönnten. Auf den 
Bänfen waren alle Pläte beſetzt. Petroff erflärte 
mir, daß ic) einen Platz faufen muͤſſe und trat für mich 
jofort in Unterhandlung mit einem, der ſich am Fenfter 
niedergelafien hatte. Der Sträfling überließ mir für 
eine Kopefe feinen Plag, erhielt von Petroff das 
Geld, — das dieſer vorforglicd; mitgenommen hatte 
und die ganze Zeit in der Hand hielt — und taudıte 
ohne weiteres unter die Banf, gerade unter meinen 
Platz, wo es dunfel und ſchmutzig war und eine glatte 
Feuchtigfeit faft einen halben Finger did auf dem 
Boden lag. Doch felbft dieſe Pläge unter den Bänfen 
waren alle bejegt, aud;) dort wimmelte e8 von nadten 
Körpern und Gliedern. Auf dem ganzen Fußboden 
gab es auch nicht eine Hand breit freien Platz, überall 
ſaßen gefrümmt und ſich reibend die Arreftanten und 
begofjen fi) mit dem Waſſer aus ihren Waſchſchalen. 
Andere ftanden aufrecht zwijchen ihnen und mwujchen 
fid) ftehend, während das ſchmutzige Waſſer auf die 
halbrafierten Köpfe der am Boden Sitenden herab: 
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floß. Auf der Schwißbanf und auf allen Stufen, die 
zu ihr emporführten, jaßen gefrümmt und gedrängt, 
faft einer auf dem anderen, ſich wajchende Geftalten. 
Genau genommen mwufchen fie fich nicht allzu fehr. Die 
einfachen Leute wajchen ſich nur ein wenig mit Seife 
und heißem Waſſer, fie laſſen aber gehörig Dampf geben 
und jchwigen, was fie nur ſchwitzen fönnen, um ſich 
dann mit faltem Wafjer zu übergießen, — das ift ihr 
ganzes Bad. Wohl mit fünfzig Badequäften wurde 
oben auf der Schwitzbank gedroſchen: alle quäfteten 
ſich bis zur Bewußtloſigkeit. Dampf wurde allaugen- 
bliflihh von neuem gegeben. Das war nicht mehr 
Hitze, fondern Glut. Und alles ſchrie dazu, gröhlte 
und jchnatterte beim Klirren von hundert Ketten, die 
auf dem Boden herumgeſchleift wurden ... Viele, die 
ſich irgend wohin durchdraͤngen wollten, verwickelten 
ſich in fremden Ketten oder zogen mit ihren eigenen 
Ketten die Köpfe der unter ihnen Sitzenden mit, ftol- 
perten, fielen, fchimpften oder jchleiften Die anderen 
nad). Bon allen Seiten floß ſchmutziges Wafjer herab. 
Alle waren wie halbtrunfen und dabei ungewöhnlich 
erregt: jie kreiſchten und jchrieen, wie ich eg noch nie 
zuvor gehört hatte. Das Fenfter, durch welches man 
aus dem Vorraum dad Wafjer hereinreichte, wurde 
von einem drängenden, ſchimpfenden, ſich raufenden 
und ftoßenden Haufen belagert. Das erhaltene heiße 
Waſſer wurde über den Köpfen der anderen früher 
verjprigt, bevor es an feinem Beflimmungsort anfam, 
Hin und wieder erjchien auf eine Sefunde in der offe- 
nen Tür oder im Fenfter neben einem Bajonett das 
jchnauzbärtige Geficht eines Unteroffizier oder eines 
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Soldaten, um nad) der Ordnung zu fehen. Die halb- 
rafierten Köpfe und die von der Hiße geröteten Körper 
erjchienen mir noch entjeglicyer als fonft. Auf den ge- 
quollenen Rüden zeichneten ſich jet deutlich die Nar- 
ben der früher einmal erhaltenen Spiefruten oder 
Stodhiebe ab, jo daß alle dieſe dunfelrot geftreiften 
Rüden aufs neue wundgepeitfcht ausfahen. Grauen 
voll waren diefe Narben! Mich überlief es Falt, als 
ich fie fah. Wieder wird Waſſer auf Die glühenden 
Steine im heißen Dfen geworfen und wieder fteigt 
aus der oberen Dfentür eine heiße, undurchdringliche 
Dampfwolfe empor und erfüllt den ganzen Raum — 
alles fchnattert und jchreit. Allmaͤhlich fieht man dann 
wieder in der graumweißen Dampfwolfe die zerhauenen 
Rüden, die halbrafierten Schädel, die gekruͤmmten 
Beine und Arme, und zur Vollendung des ganzen fingt 
oben auf der hoͤchſten Schwitzbank Iſſai Fomitſch aus 
voller Kehle. Er laͤßt ſich bis zur Bewußtloſigkeit 
dämpfen, doch ift ihm, wie e8 fcheint, Feine einzige 
Glut heiß genug: für eine Kopefe dingt er einen Bader 
unter den Arreftanten, doch felbft diefer hält es ſchließ— 
lich nicht mehr aus: er wirft den Quaft hin und läuft 
fort, um fidy mit faltem Waffer zu begießen. Aber 
fat Fomitſch dingt einen zweiten, einen dritten Ba- 
der, — er hat bejchlofien, die Gelegenheit zu benußen 
und diesmal nicht an die Ausgaben zu denfen, und 
überlebt nod) einen vierten und fünften Bader, die es 
alle nicht aushalten und fortftürzen. 

„Tut nichte, ein Dampfbad ift gejund, bravo, 
ai Fomitſch!“ jchreien ihm von weitem die Arreftans 
ten zu. Iſſai Fomitfch fühlt, daß er in dieſem Augen: 
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blit alle überragt, — er triumphiert und fingt mit 
fchriller, irrfinniger Stimme feine Arie: Id laͤ Id Id Id, 
die alle anderen Stimmen übertönt. Mir fam unmill- 
fürlid; der Gedanke, daß, wenn wir einmal alle zu= 
jammen irgendwo in einer Hölle fein follten, fie diejer 
Badeſtube auffallend aͤhnlich fein muͤſſe. Ich Eonnte 
es nicht unterlaffen, meinen Gedanken Petroff mitzus 
teilen: er blidte fidy nur einmal um, fagte aber nichts. 

Ich wollte ihm gleichfallg einen Plaß neben mir 
faufen, er aber jeßte ſich fchnell zu meinen Füßen nieder 
und behauptete, er habe es fehr bequem. Bakluſchin 
faufte und brachte ung das Waffer, fobald wir wieder 
welches brauchten. Petroff erflärte ohne meitereg, 
daß er mich vom Hacken bis zum Naden reinwajchen 
würde, „jo daß Sie dann ganz fauber fein werden,“ 
und beredete mich eifrig zu einem „Dampfbad“, was 
ich aber doch nicht zu verjuchen wagte. Petroff feifte 
mich forgfältig ein. 

„Und jeßt werde ich Ihnen noch Ihre Fuͤßchen 
waſchen,“ erflärte er zu guterlegt. Sch wollte pro- 
teftieren und fagen, meine Füße fönne ich felbft wa- 
fchen, aber ich fah ein, daß es beſſer war, ihm nicht 
zu widerfprechen und ihm feinen Willen zu laffen. In 
dem Diminutiv „Füßchen“ lag übrigens nicht der Teifefte 
Schimmer von einem Schmeichelnwollen oder von 
fnechtiicher Ergebenheit. Petroff konnte wahrjcdein- 
lich meine Füße deswegen nicht „Füße“ nennen, weil 
Die anderen, wirflichen Menjchen Füße hatten, ich aber 
eben nur erft Füßchen. 

Nachdem er mid dann „ganz ſauber“ gewaſchen 
hatte, führte er mich unter denjelben Zeremonien, d. h. 
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indem er mich ftüßte und warnte und alle möglichen 
Vorfichtsmaßregeln ergriff — ganz als wäre ich aus 
Porzellan geweſen — wieder in die Vorſtube zuruͤck, 
und half mir wieder in die Wäfche, und erft hierauf, 
als er mit mir fertig geworden war, ging er eilig zu— 
rüd ing Bad, um nun jelbft noch zu ſchwitzen. 

Als wir wieder im Oftrogg waren, bot ich ihm 
ein Glas Tee an. Er wies es nicht zuräd, tranf es 
gern und danfte mir. Da fam es mir in den Sinn, 
meinen Beutel aufzutun und ihm einen Biertelliter 
Branntwein zu fpendieren. Branntwein fand fid, 
wie immer, in der Kaferne. Petroff war fehr zufrieden, 
ftürzte ihn hinab, »Frädyzte einmal, und ging, nachdem 
er mir gejagt, ich hätte ihn wieder neubelebt, eilig in 
die Küche, als koͤnne man dort ohne ihn ganz unmög- 
lich über irgend etwas ind reine fommen. An feiner 
Stelle fam darauf mein anderer Freund, Bakluſchin, 
der „Pionier“, zu mir, den ich ſchon im Bade zu einem 
Glas Tee aufgefordert hatte. 

Ich kenne feinen Charakter, der Tiebenswürdiger 
geweſen wäre, als derjenige Bakluſchins. Gewiß ftritt 
er jogar jehr oft, gab den anderen nidyts nad) und 
litt e8 nicht, daß man ſich in feine Angelegenheiten 
einmifchte, — furz, er verftand eg, feinen Mann zu 
ftehen. Xber fein Streiten dauerte nie lange, nie 
trug er etwas nad) oder hegte er Groll, und ich glaube, 
alle hatten ihn gern. Wohin er aud) gehen mochte, 
überall war er gern geſehen und man freute fich über 
ihn. Sogar in der Stadt war er als der Iuftigite 
Menfc der Welt, der nie feinen Humor verlor, be: 
kannt. Er war ein hochgewachjener Burſche von un- 
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gefähr dreißig Jahren, mit einem lebhagten und gut- 
mütigen, recht hübjchen Geficht, auf dem noch eine 
Marze ſaß. Diefes Geficht fonnte er zıtweilen jo ur- 
komiſch verziehen, und mit ihm fonnte er jeden be- 
liebigen jo nachahmen, daß die ganze Umgebung un 
möglich ernft zu bleiben vermochte: man mußte lachen, 
ob man wollte oder nicht. Er gehörte gleichfalls zu den 
Spaßmachern, doc; machte er unferen mürrijchen Fein- 
den des Frohfinng Feine Konzeſſion, jo daß diefe ihn 
niemals einen „leeren und unnügen” Menjchen jchal- 
ten. Er war voll Feuer und Leben. Bereits in den 
erften Tagen machte er fich mit mir befannt und er: 
zählte mir, daß er vormals VBedienfteter gewejen ſei, 
Darauf ald Pionier gedient habe und jogar von einigen 
höheren Offizieren bemerft und gern gejehen worden 
fei, worauf er noch in der Erinnerung jehr ftolz war. 
Mich begann er ohne weiteres über Petersburg aug- 
zufragen. Er hatte fogar Bücher gelejen. 

Als er zu mir zum Tee fam, erheiterte er fofort die 
ganze Kaferne, indem er nachmachte, wie der Leutnant 
Sch. unferen Plagmajor am Morgen „abgebligt“ 
hatte. Hierauf feßte er ſich zu mir und teilte mir hödıft 
zufrieden mit, daß die Theatervorftellung diesmal aller 
Wahrjcheinlichfeit nad) zuftande fommen würde. Im 
Dftrogg wurde naͤmlich an den Fefttagen Theater ge- 
ipielt. Die Schaufpieler wurden gewählt und allmäh- 
lich auch die Deforationen angejchafft. Aus der Stadt 
hatten einige verjprochen, Kleider, ſogar Frauenfleider 
für die Mimen zu verfchaffen; ja man hoffte fogar, 
durch einen Burfchen eine Offiziersuniform mit Achjel- 
fchnüren zu erhalten. Wenn es nur dem Platzmajor 
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nicht wieder einfiel, das Schauſpiel zu verbieten, wie 
er es im vorhergehenden Jahre getan hatte! Doch 
damals war er gerade zum Weihnachtsfeſt ſehr ſchlech— 
ter Laune geweſen: hatte im Kartenſpiel verloren 
und außerdem hatte man ſich auch im Oſtrogg nicht 
zum beſten aufgeführt — und fo hatte er denn ein- 
fady verboten. Diesmal aber würde er wohl nicht 
die Freude verderben!? Mit einem Wort, Baflu- 
ſchin befand fich in fehr angeregter Stimmung. Man 
ſah ihm fofort an, daß er einer der Kauptbeteiligten 
war, und ic; gab ihm mein Wort, unbedingt der Vor: 
ftellung beimohnen zu wollen. Die findliche Freude 
Bakluſchins am Zuftandefommen der Aufführung 
hatte jofort mein Herz gewonnen. Ein Wort gab das 
andere und wir gerieten in ein Gejpräd. Unter an 
derem erzählte er mir auch, daß er nicht die ganze Zeit 
in Petersburg gedient hatte: daß er fid) dort etwas habe 
zujchulden fommen laffen und nad) R. ale Unteroffizier 
in ein Garnifonbataillon verjegt worden fei. 

„Und erft von dort wurde ich hierher gejchidt,” 
bemerfte er zum Schluß. 


„Aber weshalb denn das?" fragte id. 

„Weshalb? Was glauben Sie wohl, Alerander 
Petromitich, weshalb? — Einfach weil ich mich ver— 
liebt hatte!“ 

„Jun, deshalb wird man doch noch nicht nach 
Sibirien verſchickt,“ entgegnete ich lachend. 

„Das ift ja wahr,“ meinte Baklufchin, „aber ich 
hatte bei der Gelegenheit einen dort anfäffigen Deut- 
jchen mit der Piftole erfchoffen. Aber, jagen Sie doch 
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jelbft, lohnt es fich denn, einen wegen eines Deutſchen 
in die Kätorga zu ſchicken!“ 

„Wie ging denn das zu? Erzählen Sie doc, es 
interejfiert mich.“ 

„Das war eine ſehr fpaßige Geſchichte, Alerander 
Petrowitſch.“ 

„Um ſo beſſer. Erzaͤhlen Sie nur.“ 

„Sol ich wirklich? Na, dann hören Sie zu...“ 

Id) vernahm eine, wenn auch nicht fpaßige, jo doch 
recht eigenartige Gejchicdhte eines Mordes... 

„Die Sache war nämlich die...“ hub Bakluſchin 
an. — „Als man mid) nadı R. verjeßt hatte, war ja 
alles ganz wunderſchoͤn, fehe — es ift eine fchöne 
Stadt, groß, nur viel Deutfche waren da. Nun, ich, 
verfteht fich, war noch ein junger Menſch, bei den Vor: 
geſetzten gut angefchrieben, gehe, die Muͤtze ſchief auf 
einem Ohr, zum Zeitvertreib, wie man jagt, in der 
Stadt fpazieren. Nun, fommt einem fo ein deutſches 
Mädchen entgegen, verfteht ſich, Blide hin, Blide her 
... Da gefiel mir eine ganz bejonderg, Luiſa hieß fie. 
Deide waren fie Wäfcherinnen, für die feinfte Wäfche, 
die man ſich nur denfen fann, fie und ihre Tante. Die 
Tante war jchon alt, jo eine richtige Harfe, lebten aber 
dabei ganz gut. Anfangs pendelte ich nur vor den 
Fenftern auf und ab, dann aber fchloß ich eine richtige 
Freundjchaft mit ihr. Luiſa fprach gut ruffifch, nur 
fchnarrte fie ein wenig, — fo ein, nun ja, herziges 
Ding war fie, wie ich noch feine gefehen. Nun, ver: 
fteht ſich, anfangs redete ich fo und fo, fie aber fagte 
mir fofort: ‚Nein, Sfafcha, das follft du nicht, denn 
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ich will meine ganze Unſchuld bewahren, um dir ein 
würdiges Weib zu fein,‘ und fchmeichelt nur jo, und 
lacht fo hell... Ja, fo ein fauberes Gejchöpfchen war 
fie, ich habe nie wieder fo eine gejehen. Selbſt be— 
redete ich mich, fie zu heiraten. Nun, wie follte ich 
denn nicht heiraten, bedenfen Sie dody nur! Und fo 
bereitete ich mich denn auch fchon vor, mit meinem 
Heiratsgefuc; zum Oberftleutnant zu gehen... Ploͤtz⸗ 
lich, was ſehe ich — Luiſa fommt nicht zum Stelldidh- 
ein, zum zmweitenmal wieder nicht, zum dritten wieder 
nicht... Ich Schreibe einen Brief: feine Antwort. Was 
jo! denn das bedeuten, denfe ich! Sollte fie mich be- 
trügen wollen, fo würde fie geantwortet haben und 
wäre auch zum Stelldicyein gefommen, — mit einem 
Wort, fie hätte fich verftellt. Sie aber verftand nicht, 
zu Lügen, fie hatte furz und einfad, abgebrochen. Da— 
hinter ftedt die Tante, denfe ih. Zur Tante durfte 
ich nicht gehen; wenn fie ed aud) wußte, jo fahen wir 
ung doch nur heimlih. Ich gehe wie ein Kalbwahn- 
finniger umher — ſchließlich jchreibe ich ihr den legten 
Brief: ‚fommft du nicht, jo gehe ich zur Tante.‘ Gie 
erſchrak, kam. Weinte, fagte, ein Deutjcher, Schulz, ihr 
entfernter Verwandter, ein Uhrmacher, ein reicher und 
fhon bejahrter Mann, habe den Wunjch ausgeſpro— 
chen, fie zu heiraten, — um mid), jagte fie, glüdlic 
zu machen und jelbft im Alter nicht ohne Frau zu 
bleiben; und er liebt mich auch, jagt fie, und hat ſchon 
lange die Abficht gehabt, mid) zu heiraten, hat aber 
vorläufig noch gefchwiegen und fi) vorbereitet. — 
‚Nun fieh, Sſaſcha,“ fagt fie, ‚er ift reich und dag ift 
doch mein Gluͤck; willft du mir nun mein Gluͤck nicht 
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gönnen?‘ Ich ſehe fie an: fie weint, umarmt mid)... 
Was, denfe ich, es ift ja wahr, was fie fagt! Was 
hat es denn für einen Sinn, mich, einen Soldaten, zu 
heiraten, jelbft wenn ich auch Unteroffizier bin? — 
Nun dann, Luifa, fage ich, leb wohl, Gott behiit Dich, 
warum jollte ich dein Gluͤck zerftören? Aber wie ift 
er, — ift er huͤbſch?“ — ‚Nein,‘ fagt fie, ‚er ift ſchon 
alt und hat eine fo lange Nafe.. .“ und fie lacht fogar. 
Sch ging. Nun mag, denfe ich, es ift mir nicht be— 
ftimmt. Am naͤchſten Morgen begab ic) mich zu feinem 
Uhrgeichäft, fie hatte mir die Straße genannt. Ich 
fehe durch das Fenfter hinein: da ſitzt ein Deutjcher, 
tiftelt an einer Uhr, hat reichlich feine fünfundvierzig 
ouf dem Budel, die Nafe lang, die Augen ftehen her—⸗ 
vor, dabei fißt er im alten Gehrod und im Stehkragen, 
in ſolch einem Batermörder mit langen Enden, madıt jo 
eine wichtige Miene. Ich fpie nur aus. Wollte ihm ſchon 
feine ganze Fenfterjcheibe einjchlagen... Doc wozu, 
denfe ich, ift es verloren, fo ift e8 verloren. In der 
Dämmerung fehrte ich in die Kaferne zuräd, legte 
mid) auf mein Xager hin und da, — glauben Sie mir 
oder glauben Sie mir nicht, Alerander Petrowitſch — 
ich weinte wie ein Kind... 

„Nun, es vergeht ein Tag, noch ein Tag und nod) 
einer. Luiſa ſah ich nicht mehr. Inzwiſchen aber er: 
fuhr ich durch eine Gevatterin — ein altes Weib, 
gleichfalls Wäfcherin, zu der Luiſa zumeilen ging —, 
durch die nun erfuhr ich, daß der Deutjche um unfere 
Liebe wifje und aus diefem Grunde fid) auch entſchloſ—⸗ 
fen habe, fchneller anzuſprechen. Sonft hätte er noch 
ganze zwei Jahre gewartet. Luiſa aber foll er, jo jagt 
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ſie, den Schwur abgenommen haben, daß ſie mich nicht 
mehr kennen werde, und daß er ſie beide, die Tante 
und Luiſa, vorlaͤufig noch arg unter dem Daumen 
halte und daß er ſich vielleicht noch anders bedenken 
wuͤrde, alſo noch immer nicht ganz entſchloſſen ſei. Zum 
Schluß erzählte fie mir noch, daß er fie beide zu über- 
morgen, zum Sonntag vormittag, zum Kaffee einge- 
laden habe und daß außer ihnen noch ein Verwandter 
zu ihm fommen würde, ein alter Mann, der früher 
Kaufmann gewefen, jeßt aber bettelarm jei und irgend- 
wo in einem Kellerlager ale Aufjeher fein Brot ver- 
diene. Als ich erfuhr, daß fie am Sonntag vielleicht 
alles bejchließen würden, da padte mid) die Wut, fo 
daß ich mich Faum noch beherrfchen fonnte. Und an 
diefem ganzen Tage und auch am folgenden Tage war 
alles, was id; tat, daß ich beftändig an dieſe eine Mög- 
lichkeit Dachte. ch glaube, ich hätte dieſen Deutſchen 
aufgefrefjen, wenn er mir nur zwifchen die Zähne ges 
fommen wäre. 

„Noch am Sonntag morgen wußte idy nichts und 
hatte mir auch nichts vorgenommen, als aber der 
Frühgottesdienft beendet war und wir wieder in der 
Kaferne jaßen, — da fprang ich plößlidy auf, ergriff 
meinen Mantel und begab mich zum Deutjchen. Ich 
hoffte, fie alle bei ihm anzutreffen. Aber warum id) 
ging und was ich dort fagen wollte — das wußte id) 
jelbft nicht. Doch ftedte ich für_alle Fälle eine Piftole 
in die Tafche. Es war ein altes Ding mit einem alt- 
modischen Schloß; jchon ale Knabe hatte ich aus ihr 
gefchoffen. Eigentlich fonnte man aus ihr überhaupt 
nicht mehr ſchießen. Aber ich lud fie trogdem mit 
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einer Kugel und denfe noch fo im ftillen: wollen fie 
mid; vor die Tür feßen oder fommen fie mir grob, fo 
werde ich die Piftole hervorziehen und ihnen allen 
einen Schreden einjagen. Ich fomme alſo hin. Im 
der Werkftatt ift niemand zu fehen, alle fiten im hin 
teren Zimmer. Außer ihnen ift feine Seele im ganzen 
Haufe. Bon Dienftboten hatte er nur eine Deutſche, 
die ihm auch das Eſſen fochte. Sch gehe durch den 
Laden, jehe, die Tür ins andere Zimmer ift verfchloffen, 
jo eine alte Tür mit einer Fallflinfe. Mein Herz 
flopft, ich warte, lauſche: fie fprechen deutfh. Wie 
ich da einmal mit dem Fuß an die Tür ſchlug, ſprang 
fie jofort auf. Was fehe ich: der Tifch ift gededt. Auf 
dem Tiſch fteht eine große Kaffeemajchine und der 
Kaffee focht auf Spiritus. Daneben Zmwiebad; auf 
einem anderen Unterjeßer eine Karaffe mit Brannt- 
wein, Hering und Wurft und dann noch eine Flaſche 
mit irgend welchem Wein. Luifa und die Tante faßen, 
beide aufgepußt, auf dem Sofa. Ihnen gegenüber auf 
einem Stuhl der Deutſche, der Bräutigam, im Gehrod 
und VBatermörder, defjen Enden wie die Hörner vor- 
ftehen. An der einen Seite des Tifches figt noch ein 
Deutfcher, ein alter, dider, ſchon ergrauter, und 
ſchweigt. Wie ich eintrat, war Luiſa plöglich erblaßt. 
Die Tante jprang auf, fanf aber wieder zurüd, und 
der Deutfche verfinfterte fih. So böfe ſah er aus, 
ftand auf und trat mir entgegen. 

Was wünjchen Sie?“ fragt er. 

Ich war fchon im Begriff, mich verwirren zu laj- 
jen, aber da geriet ich wieder in Wut. 

Bas ich wünfche!‘ fage ich. ‚Empfange deinen 
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Saft, bewirte ihn mit Branntwein. Ich bin zu Dir zu 
Saft gefommen.‘ 

Der Deutſche überlegte einen Augenblid. 

‚Segen Sie fi,‘ fagte er. 

Ich jeßte mid). 

‚Gib doch,“ fage ich, ‚Branntwein her.‘ 

‚Da ift Branntwein,‘ fagt er, ‚trinken Sie, wenn 
Sie wollen.‘ 

‚Gib mir guten Branntwein,‘ ſage ih. Die Wut, 
wie man jagt, ergriff mid) ſchon gar zu heiß. 

‚Das ift guter Branntwein.‘ 

Es fränfte mich, daß er mich fo niedrig ftellte. 
Am meiften aber, daß Luiſa alles fah. Ich tranf alfo 
und darauf fagte ich: 

‚Warum bift du denn fo grob zu mir, Deutfcher! 
Du follteft dich mit mir anfreunden. Ich bin in aller 
Freundjchaft zu dir gefommen.‘ 

‚sh kann nidyt Ihr Freund fein,‘ fagt er, ‚Sie 
find ein einfacher Soldat.‘ 

Nun, da geriet ich aber in Wut. 

‚Du Erbjenfcheuche,‘ fage ich, ‚du Wurfimacher! 
Weißt du auch, daß ich alles mit Dir machen fann, mas 
ih will? Wenn du willft, ſchieße ich Dich einfach 
maufetot!‘ 

Ich zog meine Piftole hervor, ftand auf und hielt 
ihm die Mündung direft vor den Kopf. Jene faßen 
mehr tot als lebendig, wagten feinen Laut zu jagen. 
Der Alte, der ehemalige Kaufmann, zittert wie ein 
Eipenblatt, jchweigt, ift Freideweiß. 

Der Deutfche erfchraf zuerft, befann ſich aber bald. 

‚Sch fürchte Sie nicht,‘ fagt er, ‚und bitte Sie, als 
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anftändigen Menſchen, Ihren Scherz fofort zu unter: 
laffen, aber ich fürchte Sie nicht.‘ 

‚Oho,‘ fage ich, ‚du lügft, du fürchteft Dich! Geht 
doch! Er wagt ja nicht einmal, den Kopf fortzus- 
fehren, fißt wie angemwurzelt!‘ 

‚Nein,‘ fagt er, ‚Sie dürfen jo etwas auf feine 
Weife...‘ 

‚So—o, warum darf id) es denn nicht?‘ 

‚Ganz einfady,‘ jagt er, ‚weil Ihnen jo etwas 
ftrengiteng verboten ift und Sie ftreng beftraft werden 
würden.‘ 

Der Teufel follte flug werden aus dieſem deut— 
ſchen Dummfopf! Hätte er mid) damals nicht felbft 
aufgereizt, fo würde er heute noch leben. Nur der 
Streit war an allem ſchuld. 

‚Alfo, ic darf es nicht,‘ fage ich, ‚deiner Meinung 
nach?‘ 

‚Nein!‘ 

‚Nicht?‘ 

‚Nein, das dürfen Sie in feinem Fall mit mir...‘ 

‚Da haft du’s, alte Wurft!‘ und wie ich abdruͤcke, 
da fällt er auch Schon vom Stuhl. Jene fchrieen natür- 
lich auf. 

Ich ſteckte meine Piftole in die Tafche und eilte 
hinaug, als ich aber am Tor unjerer Feftung anlangte, 
zog id) meine Piftole wieder hervor und warf fie in 
die Nefleln am Grabenranbd. 

Ich ging in die Kaferne, legte mich auf mein 
Lager hin und denke: jegt wird man jofort fommen 
und dich verhaften. Eine Stunde vergeht, noch eine 
— man fommt nit. Und fo, furz vor der Dämme- 
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rung, da überfam mich eine foldye Seelenangft; id) 
ging wieder hinaus; ich wollte unbedingt Luiſa ſehen. 
Ich ging wieder an dem Uhrgefchäft vorüber: viel 
Volks, Polizei. Ich zur Gevatterin: ‚Ruf Luiſa her!‘ 
Ich wartete kaum einen Augenblid, da fehe ich: Luiſa 
fommt jchon herausgelaufenz fie fällt mir um den Hals 
und weint: ‚Sch allein bin an allem jchuld,‘ jagt fie, 
‚weil ich darauf gehört habe, was die Tante jagte.‘ 
Und fie erzählte mir, daß die Tante jofort nad) Haufe 
zurücdgefcehrt und vor Angft erfranft fei, fie wuͤrde 
nichts verraten: jelbft fürchte fie ſich, etwas zu 
jagen und auch ihr, Luiſa, habe fie verboten, irgend 
etwas über den Täter verlauten zu laffen: fie fürchte 
ſich — möge man dort machen, was man will. ‚Nies 
mand hat ung vorhin gefehen,‘ fagte Luiſa. Er hätte 
auch feine Dienftmagd fortgejchidt, da er Angft vor 
ihr habe. Die würde ihm die Augen ausgefragt haben, 
wenn fie erfahren hätte, daß er heiraten wolle. Bon 
den Gejellen fei auch niemand im Kaufe gewejen, er 
habe fie alle zu entfernen gewußt. Den Kaffee habe 
er jelbft zubereitet und eigenhändig den Tiſch gededt. 
Der Berwandte aber habe jchon fein ganzes Leben 
lang gejchwiegen, und als die Sache gejchehen war, 
habe er feine Müße genommen und ſei als erfter aus 
der Wohnung gegangen. Und in Zufunft würde er 
ſicherlich ebenſo ſchweigen, ſagte Luiſa. So war ed 
auch. Zwei Wochen lang kam niemand, um mich zu 
verhaften, und es ruhte nicht der geringſte Verdacht 
auf mir. In dieſen zwei Wochen aber, glauben Sie 
mir oder glauben Sie nicht, Alexander Petrowitſch, — 
in Diejen zwei Wochen habe ich mein ganzes Glüd 
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durchlebt. Jeden Tag war ich mit Luiſa zuſammen 
und wie, wie hat fie mich geliebt! Weinte, ſagte: ‚Sch 
werde mit dir gehen, wohin man dich auch verjchiden 
follte, alles werde ich für dich verlaffen!‘ Ich glaubte 
zu vergehen, fo hatte fie mich gerührt. Nun, und nad) 
zweiWochen famen fie dann und nahmen mid). Der Alte 
und die Tante waren überein gefommen und hatten 
mid) angezeigt.“ 

„Aber wie,“ unterbradh ich Bakluſchin, „dafür 
hätte man Gie doch nur zu zehn Jahren verurteilen 
fönnen, hoͤchſtens zu zwölf, und zu unferer Abteilung, 
Sie aber find Doc; in der befonderen. Wie ift dag 
möglicy gewejen?“ 

„Sa, jehen Sie,” ſagte Bakluſchin, „es fam noch 
eine andere Sache hinzu. Als man mid) vor die Kris 
minalfemmijfion brachte, da fing der Hauptmann an, 
mich vor dem ganzen Gericht mit jchändlicdyen Worten 
zu fchimpfen. Da hielt ich es nicht aus: ‚Was fchimpfft 
du,” fagte ich, „fiehft du denn nicht, Elender, daß du 
vor einem Spiegel fißt?‘ Nun, hierauf nahm die 
Sache einen anderen Gang, ich fam vor ein anderee 
Geriht und wurde für alles zufammen verurteilt: 
viertaufend und dann hierher in die befondere Abtei— 
lung. Als man mid, aber zur Beftrafung führte, 
führte man auch den Hauptmann ab: mid; durch die 
grüne Gaſſe, ihn aber aller Titel beraubt in den Kau— 
fajus ale einfachen Soldaten... Auf Wiederjehen, 
Alerander Petrowitih. Kommen Sie aber auch be> 
flimmt zu unſerer Aufführung.” 


X 
Das Weihnadtefeft 


Endlidy fam das Feft heran. Schon am Weih— 
nachtötage wurde kaum mehr gearbeitet. Nur in die 
Schneiderftuben und in die Werkftätten wurde ein 
Zeil der Sträflinge geſchickt, Die übrigen gingen wohl 
aud) angeblich zur Arbeit, doch famen fie alle, einzeln 
oder in kleinen Trupps, fehr bald wieder zurüd, und 
nach dem Mittagefjen verließ niemand mehr den 
Dftrogg. Auch am Morgen war man mehr in eigenen 
Angelegenheiten ausgezogen, als zur Zwangsarbeit: 
die einen um Branntwein durchzuſchmuggeln und 
neuen zu beftellen, andere um ihre Freunde und Freuns 
dinnen zu beſuchen oder das Augftehende für früher 
gelieferte Arbeiten zum Fefte einzutreiben; Bakluſchin 
und die übrigen in der Aufführung mitwirfenden 
Schaufpieler, um einige Bekannte, vornehmlich aus 
der Zunft der DOffiziersburfchen, aufzufuchen und die 
nötigen Koftüme zu erlangen. Einige gingen wiederum 
nur deshalb mit beforgter und bejchäftigter Miene 
umher, weil auch die anderen gejchäftig und in An 
ſpruch genommen waren. Und wieder andere, die, zum 
Beifpiel, von niemand Geld zu erwarten hatten, fahen 
Dabei doch aus, als würden auch fie unfehlbar welches 
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erhalten. Mit einem Wort, alles erwartete für den 
naͤchſten Tag irgend eine Veränderung, irgend etwas 
Ungemöhnliches. Am Abend braditen die Invaliden, 
die von den Arreftanten auf den Marft gefchidt wor: 
den waren, eine Menge Eßbares in den Oftrogg: 
Rindfleifch, Spanferfel, fogar Gaͤnſe. Viele Arre- 
ftanten, jelbft die genügjamften und geizigften, die das 
ganze runde Jahr hindurd) jede Kopefe jparten, hielten 
es für ihre Pflicht, ihren Beutel aufzutun und in ans 
gemefjener Weiſe den erften Fleifchtag nad ihrer 
langen Faftenzeit zu feiern. Der fünfundzwanzigfte 
Dezember war aud) für den Arreftanten ein echter 
rechter Feiertag, den ihm niemand nehmen fonnte, da 
er ihm durch dag Gefeß formell .zuerfannt wurde. An 
dDiefem Tage durfte der Arreftant nicht zur Arbeit ges 
jchieft werden, und foldyer Tage gab es im Jahr nur 
drei. 

Und jchließlich, wer weiß, wieviel Erinnerungen 
in den Seelen diefer Auggeftoßenen beim Herannahen 
Diefes Tages wieder erwachten! Dem Gedächtnis dee 
einfachen Bolfes prägen ſich die hohen Fefttage viel 
jchärfer ein, ald demjenigen der reichen Leute. Es 
find die Tage der Erholung, die Tage, an denen Die 
ganze Familie verfammelt iſt. Im Oftrogg nun muß— 
ten fie fich unwillfürlich mit Qual und Sehnfucht ihrer 
erinnern. Die Achtung vor dem großen Fefttage fchien 
in ihnen ein gewifjes Pflichtgefühl zu ermweden: nur 
fehr wenige waren müßig, alle waren ernft und jchein- 
bar jehr bejchäftigt, obgleich viele überhaupt nichts zu 
tun hatten. Doc ſowohl die Müßigen als die Ge- 
jchäftigen waren bemüht, eine gewiſſe Würde zu be> 
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wahren... Das Lachen fchien förmlich verboten zu 
jein. Ueberhaupt grenzte die Stimmung geradezu an 
fleinliche und reizbare Unduldfamfeit, und wer dieſe 
allgemeine Stimmung ftörte, wenn ed auch ganz um 
keabfichtigt gejchah, der wurde barſch zur Ruhe ver: 
wiefen und man Ärgerte ſich über ihn, als hätte er den 
Feiertag jelbft nicht geachtet. Dieje Stimmung der 
Arreftanten war wirklich auffallend und rührend. 
Außer der angeborenen Hochachtung vor dem großen 
Tage, empfand der Ausgeftoßene unbewußt, daß er 
durch dieſe KHochhaltung des Feſtes gewiljermaßen mit 
der ganzen Welt dort draußen in Berührung fam, daß 
er folglich nicht ein gänzlich Ausgeftoßener, Verlorener 
war, ein abgejchnittenes und fortgeworfenes Stüd Le— 
ben; er fagte fi, daß auch im Oftrogg dagjelbe gilt, 
was draußen bei den Menjchen gefeiert wird. Go 
fühlten fie alle; das jah und verftand man fofort. 
Akim Akimytſch traf gleichfalls jeine Vorberei— 
tungen zum Felt. Für ihn gab es weder Familien- 
erinnerungen, denn er war als Waifenfind bei frem- 
den Leuten aufgewachjen und ſchon mit fünfzehn Jah— 
ren in jchweren Dienft getreten, — noch hatte e8 in 
feinem Leben bejondere Freuden gegeben, denn fein 
ganzes Leben hatte er regelmäßig, einförmig und in Der 
beftändigen Furcht verbracht, vielleicht Doc; irgendwie 
aus Verjehen über die ihm auferlegten Verpflichtungen 
auch nur um Haaresbreite hinauszugehen. Er war 
auch nicht befonderg religiög, da feine Sittjamfeit, wie 
es Schien, alle übrigen menjchlichen Gaben und Eigen: 
heiten in ihm verjchlungen hatte, alle Leidenſchaften 
und Wünfche, ſowohl die guten wie die jchlechten. In— 
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folge deſſen fchidte er ſich an, den feierlichen Tag 
ehne alle Sorgen und Aufregungen zu verbringen, 
ohne fid) von traurigen und völlig nußlofen Erinne- 
rungen verwirren zu lafjen, jondern in ruhiger, metho— 
diſcher Sittfamfeit, von der er genau foviel befaß, wie: 
viel zur Erfüllung der Pflichten und des ein für alle 
mal vorgejchriebenen Ritus gerade erforderlich ift. 
Und überhaupt war Nachdenfen nicht gerade feine 
tiebhaberei. Die Bedeutung eines Faktums jchien ihn 
niemals etwas anzugehen, dafür aber erfüllte er die 
ihm einmal vorgefchriebenen Gejege mit heiliger Ge: 
wiſſenhaftigkeit. Hätte man ihm am nädften Tage 
befohlen, etwas dem direkt Entgegengefeßtes zu tun, 
was er Tags zuvor getan, — er hätte auch dieſes mit 
ganz derjelben Gehorjamfeit und Sorgfalt verrichtet, 
wie das andere. Cinmal, nur ein einziges Mal im 
Leben hatte er verſucht, nach feinem Berftande zu han— 
deln und — fam dafür in die Kätorga. Die Lehre war 
für ihn nicht umfonft gewejen. Und wenn es ihm auch 
vom Schickſal nicht beftimmt war, jemals zu begreifen, 
worin fein Vergehen „eigentlich und im Grunde” be- 
ftanden hatte, fo 309 er doch aus jeinem Erlebnig die 
heilfame Folgerung, die er fortan zum Grundjaß er: 
bob: niemals und unter feinen Umftänden jeldft zu 
denken, da das Denfen nun einmal „nidyt feine Ber: 
ftandesfache war”, wie die Arreftanten unter ſich jag- 
ten. Blind dem Brauch ergeben, jah er jogar auf 
jein Spanferfel, das er — da er natürlich auch zu 
kochen verftand — eigenhändig mit Brei zubereitete, 
mit einer gewiſſen Hochachtung, ganz ale wäre es nicht 
ein gewöhnliches Spanferfel gemwejen, das man zu 
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jeder Zeit faufen und braten fann, jondern ein ganz 
bejondereg, fefttäglicyes. Wielleicht war er von Kind: 
heit an gewöhnt, an diefem Tage ein gebratenes Span— 
ferfel auf dem Tifch zu ſehen, und fo folgerte er, daß 
ein Spanferfel zum Feiertage unerläßlicy ſei. Jedenfalls 
bin ich überzeugt, daß er, falls er an diefem Tage feinen 
Ferfelbraten gegeſſen hätte, fein ganzes Leben lang 
von Gewiſſensbiſſen wegen der unerfüllten Pflicht ge— 
martert worden wäre. Bis zum Feiertage ging er 
in feiner alten Sade und in alten Beinfleidern, die 
zwar tadellos gemacht, geftopft und geflidt waren, Doch 
trogdem recht abgetragen ausſahen. Gebt zeigte es 
fi, daß er den neuen Anzug, den er ſchon vor vier 
Monaten erhalten hatte, forgfältig in feinem Kaften 
aufbewahrte, ohne ihn ein einziges Mal hervorzuholen, 
und fi mit jchmunzelndem Gedanfen vorbereitete, 
jeine Kleider erft am Fefttage zu wedjjeln. So tat er 
denn auch. Am Abend vorher holte er fie hervor, breitete: 
fie aus, bejah fie, glättete fie mit der Hand, zupfte hie 
und da ein Fädchen ab, beblies fie, und nachdem er das 
alles getan, zog er fie zur Probe an. Die Hofe wie 
die Jacke faßen tadellos; alles war gut genäht, ließ 
fi) bis oben zufnöpfen und der Kragen flüßte wie ein 
Karton das Kinn; in der Taille zeigte ſich noch oben— 
drein fo etwag, wie ein militärischer Schnitt. Akim 
Akimytſch lächelte vor Wonne und drehte fic nicht 
ohne ein gewiſſes Selbſtbewußtſein vor feinem 
feinen Spiegel, den er in einer freien Stunde mit 
einer Bordüre von Goldpapier beflebt hatte. Nur 
ein einziges Fleines KHäfchen oben am Kragen ber 
Jade ſchien nicht ganz richtig zu fißen. Nachdem 
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Akim Akimytſch das eingejehen hatte, beſchloß er, den 
Hafen umzunähen: und faum gedacht, war's auch fchon 
getan. Dann machte er noch einmal eine Anprobe und 
fiehe, ed war alles gut. Hierauf faltete er den ganzen 
Anzug funftgerecht zufammen und bettete ihn für die 
Nacht vollbefriedigt wieder in feinen Fleinen Kleider: 
faften. Am naͤchſten Morgen follte er nagelneu ange- 
zogen werden. Sein Haar war vorjchriftsmäßig und 
vor furzem erft rafiert: doch das Ergebnis einer länge- 
ren Unterjuchung vor dem Spiegel war, daß fein Kopf 
ihm doch noch nicht fo ganz glatt erſchien, denn es 
waren bereits faum fichtbare Spigen neuer Sprößlinge 
zu jehen. Er begab ſich daher unverzüglich zum „Ma: 
jor”, um ſich tadellos rafieren zu laflen, obgleich 
ed morgen niemand einfallen würde, feinen Kopf 
unter die Lupe zu nehmen, — einzig zur Beruhi— 
gung feines Gewiſſens, um in Anbetracht des hohen 
Fefttages alle feine Pflichten erfüllt zu haben. 
Seine Andacht vor jedem Knopf, jeder Hakenoͤſe, 
jedem Knopfloch hatte ſchon in der Kindheit einen 
Einfluß auf feinen Charafter gehabt und war feinem 
Berftande als unumftrittene Pflicht, feinem Herzen als 
legte Schönheit erjchienen, die ein anftändiger Menſch 
nur erreichen kann. Als er endlich alles Perjönliche 
erledigt hatte, ordnete er ale Kafernenältefter an, Heu 
hereinzubringen, und überwachte gewifjenhaft, wie es 
auf dem Fußboden der Kajerne ausgebreitet wurde. 
Dasfelbe geſchah auch in den übrigen Kafernen. Ich 
weiß nicht, warum, aber zu Weihnachten wurde bei 
ung immer Heu auf den Fußboden geftreut. Nachdem 
nun Afim Akimytich alle feine Pflichten erfüllt hatte, 
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betete er zu Gott, legte ſich auf die Pritfche hin und 
jchlief im Augenblid den Schlaf eines unſchuldigen 
Kindleing, um dann am nädyften Morgen möglichft 
früh aufzuftehen. Das taten übrigens auch alle an— 
deren. In allen Kafernen ging man viel früher zur 
Ruh, als es fonft üblidh war. Die Abendarbeit war 
ganz vergejlen und von Spielhöllen fonnte überhaupt 
nicht Die Rede fein. Alles erwartete den naͤchſten Mor— 
gen. 

Endlidy brady er an. Schon früh, noch vor Sons 
nenaufgang, wurde Die Reveille getrommelt, wurde 
die Kajerne aufgejchloffen und der wachhabende Unter- 
offizier, der zum Nachzählen der Arreftanten eintrat, 
beglüdwünjchte ung zum Feſte. Man wuͤnſchte ihm 
gleichfalls alles Gute und jagte es höflidy und freund: 
lih. Nach einem furzen Gebet ging Afım Afimytich, 
und gingen noch viele andere, die ihre Gänje und 
Spanferfel in der Kuͤche hatten, eilig hinaus, um nach— 
zufehen, was mit ihnen inzwijchen gejcjehen war, wie 
fie gebraten wurden, wie es mit Diefem, jenem und 
fonft noch etwas ftand, u. a. m. Durd) die Heinen, 
von Schnee und Eis blinden Fenfterjcheiben unjerer 
Kaferne fonnte man in der Dunfelheit erfennen, daß 
in beiden Küchen, in allen ſechs Defen, helles Feuer 
Iohte, das jchon vor Tagesanbruch angemadıt worden 
war. Ueber den Hof gingen bereits die Arreftanten 
hin und her, alle in ihren Kalbpelzen, die teild ganz an 
gezogen, teils nur über die Schultern geworfen waren: 
ein jeder jtrebte zur Küche. Einige aber, übrigens nur 
jehr wenige, hatten ſchon die Branntweinhändler auf: 
geſucht. Das waren die Ungeduldigften, die niemals 
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warten fonnten. Im allgemeinen aber führten ſich 
alle ſehr anſtaͤndig auf, ruhig und ganz ungewoͤhnlich 
wuͤrdig. Von den ſonſt uͤblichen Schimpfereien und 
Streitigkeiten war nichts zu hoͤren und zu ſehen. Alle 
begriffen und fuͤhlten, daß es ein großer Tag, ein 
hohes Feſt war. Es gab auch manche, die in Die an— 
deren Kafernen gingen, um dieſen oder jenen von 
ihren näheren Bekannten zum Feft zu beglüdwünjchen. 
Es zeigte ſich bei allen jo etwas wie Freundichaft. 
Hier muß ich bemerken, daß man unter den Arreftan- 
ten fonft faft überhaupt nichts von Freundichaft ſah — 
id) rede nicht von allgemeiner Kameradjchaft, Die war 
jogar in hohem Maße vorhanden, jondern von 
Freundſchaft zwifchen zwei einzelnen. Sp etwas gab 
es jo gut wie überhaupt nicht. Alle waren im Verkehr 
miteinander troden und hart, abgejehen von jehr 
wenigen Ausnahmen, und dag war ein formell an- 
erfannter, einmal eingeführter und angenommener 
Ton. 

Ich trat gleichfalls aus der Kaferne hinaug, eg be— 
gann kaum, kaum zu tagen, die Sterne flimmerten 
nody am Himmel, ein falter, feiner Dampf erhob ſich 
langjam von der Erde und verjchwand. Aus den Kuͤ⸗ 
chenfchornfteinen mwälzte fi} der Rauch in diden Saͤu— 
len. Einige mir begegnende Arreftanten begluͤckwuͤnſch⸗ 
ten mic, aus eigenem Antriebe freundlidy zum Feit. 
Sch danfte ihnen und antwortete ebenfo. Mit man- 
hen von ihnen hatte ich in diefem ganzen Monat nod) 
fein Wort gejprochen. 

Wenige Schritt vor der Küche holte mic) plöglic) 
ein Arreftant aus der Militärfaferne ein, der feinen 
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Halbpelz fi 4) nur über die Schultern geworfen hatte. 
Schon von weitem hatte er mich erblickt und uͤber den 
halben Hof angerufen: „Alexander Petrowitſch! 
Alexander Petrowitſch!“ und er eilte mir nach zur 
Kuͤche hin. Ich blieb ſtehen und erwartete ihn. Es 
war ein junger Burſche mit rundem Geſicht, mit ſtillem 
Ausdruck in den Augen, ſehr wenig geſpraͤchig: mit 
mir hatte er noch kein Wort gewechſelt und meiner 
Perſon bis dahin uͤberhaupt noch keine Aufmerkſamkeit 
geſchenkt. Ich wußte nicht einmal, wie er hieß. Er 
kam ganz atemlos herangelaufen, blieb direkt vor mir 
ſtehen und ſtarrte mich mit eigentuͤmlich ſtumpfem, 
gleichzeitig aber auch ſeligem Laͤcheln an. 

„Was wuͤnſcht Ihr von mir?“ fragte ich ihn nicht 
ganz ohne Verwunderung, als ich ſah, daß er nur 
lächelte, ftand und mid, groß anjah, ein Geſpraͤch aber 
nicht begann. 

„Sa, wie denn, es ift doch Feiertag... .“ murmelte 
er verdbußt, und da er felbft gewahr wurde, daß er ſonſt 
nichts zu jagen hatte, verließ er mic, und trat eiligft in 
die Küche. Ich will hier gleich bemerken, daß wir auch 
nachher nie miteinander ein Wort gewechjelt haben, 
fo lange wie ich im Oftrogg blieb. 

In der Küche ging es lebhaft zu: ein ganzer Kaufe 
drängte, ftieß und quetjchte ſich vor den glühend heißen 
Badöfen. Ein jeder wollte fein Eigentum bewachen 
und defien Kochprozeß beobadıten. Die „Köcdinnen“ 
ſchickten fich bereits an, die Herftellung der Staatefoft 
in Angriff zu nehmen, da das Eſſen an diefem Tage 
früher angejagt war. Uebrigeng begann nod) niemand 
zu efjen, obgleich nicht wenige große Luſt dazu verjpür- 
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ten, doch wahrten fie heldenmütig den Anftand. Man 
erwartete den Geiftlichen und erft nachher follte das 
Fleifcheffen nad) der Faftenzeit beginnen. 

Inzwischen begannen — noch war es faum Tag 
geworden — von der Wadje her die Rufe zu erjchal- 
len: „Köche her!“ — die fich im Laufe von mindeftens 
zwei Stunden faft in jeder Minute wiederholten. Der 
Gefreite rief Die Köche, damit fie Die Spenden, die 
von allen Enden der Stadt dargebradht wurden, ent= 
gegennahmen. Sie beftanden in ungeheuren Mengen 
von Kalatjchen, Broten, Kaͤſekuchen, Pfannkuchen, 
jüßen Broten, — furz, in allen Sorten des Feſttags— 
gebaͤcks. Ic glaube, e8 gab da mohl feine einzige 
Hausfrau in den Kaufmanns- und Bürgerfreifen, die 
nicht etwas aus ihrer Küche geſchickt hätte, um den 
„Unglüdlicyen” zum Fefte eine Freude zu machen. Es 
gab viel reiche Spenden, jchönes Gebäd von Butter: 
teig, vom feinften Mehl und in großen Mengen ge- 
ſchickt; es gab aber auch fehr arme Gaben — irgend 
ein Ralatjch zu zwei Kopefen und zwei gewöhnliche, 
faum fichtbar mit Sahne beftrichene Pfannfuchen: das 
war eine Gabe des Armen an den Armen, vom weni— 
gen, das er felbft beſaß. Alles wurde mit gleicher 
Danfbarfeit entgegengenommen: nicht der geringfte 
Unterfchied wurde zwifchen den Gaben und den Ge— 
bern gemadit. Die in Empfang nehmenden Arreftan> 
ten nahmen ihre Müten ab, verbeugten fich, danften, 
beglüdwünfchten zum Feft, und trugen dann dag Ge— 
ſchenk in die Küche. Als ſich nad) einiger Zeit ganze 
Berge von foldhen Broten angehäuft hatten, wurden 
Die Aelteften jeder Kaferne gerufen und fie teilten 

Doftojemwäti, Aus einem Totenhaufe. 17 
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dann dag ganze in gleiche Teile. Es gab weder Streit 
noch Schelten: alles wurde ehrlich und gemwiflenhaft 
geteilt. Was unjerer Kaferne zufiel, wurde dann 
bei ung verteilt. Afım Akimytſch und noch ein anderer 
Arreftant bejorgten das: fie zerjchnitten das Ge— 
bäd eigenhändig und reichten eigenhändig einem jeden, 
was ihm zufam. Nicht der geringfte Einſpruch wurde 
laut, nicht der geringfte Neid machte fich bemerkbar: 
alle waren mit dem zufrieden, was fie erhielten; e8 war 
nicht einmal ein Schimmer von einem Verdacht zu be- 
merfen, daß die Gaben unterjcylagen oder ungerecht 
verteilt werden könnten. 

Nachdem Akim Akimytſch feine Arbeit in der Küche 
beendet hatte, Fleidete er fid) mit allem Anftand und 
aller Feierlichfeit an, vergaß Fein einziges noch fo Flei- 
nes Häkchen, und nachdem er damit fertig war, jchritt 
er unverzüglidy zum Gebet. Er betete ziemlidy lange. 
Außer ihm beteten nod) viele andere, Doch waren es 
meiftens bejahrtere Männer. Die jungen dadıten 
faum daran, höchftens daß einer ſich beim Aufftehen 
flüchtig befreuzigte. Nach dem Gebet trat Afim Aki— 
mytſch auf mid) zu und begluͤckwuͤnſchte mid) nicht ohne 
Feierlichkeit zum Feft. Ich lud ihn fogleich zu meinem 
Tee ein und er darauf mich zu feinem Ferfelbraten. 
Kurz darauf fam Petroff, um mir gleichfalls Gluͤck zu 
wuͤnſchen. Wie mir jchien, hatte er bereits ein wenig 
getrunfen und objchon er jehr eilig gefommen war, jo 
hatte er doch nicht viel zu fagen, fondern ftand nur 
furze Zeit gewiffermaßen erwartungsvoll vor mir und 
eilte dann bald wieder in die Küche. 

Inzwifchen war in der Militärfaferne alles Nötige 
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zum Empfang des Geiftlichen vorbereitet worden. 
Diefe Kaſerne war nicht fo eingerichtet, wie Die ande: 
ren: in ihr zogen ſich die Pritfchen an den Wänden 
hin und nicht in der Mitte des Zimmers, fo daß fie im 
ganzen Dftrogg der einzige Raum war, in dem man, 
falls nötig, die Arreftanten verfammeln fonnte. Wahr: 
ſcheinlich war fie jogar gerade zu dieſem Zweck fo ge: 
baut worden. In die Mitte der Kaferne hatte man 
einen kleinen Tiſch hingeftellt, mit einem reinen Hand— 
tuch bededt, ein Heiligenbild aufgeftellt und das Lämp- 
chen davor angezündet. Endlich fam aud) der Geift- 
liche mit einem Kreuz und dem Weihmafler. Nach— 
dem er vor dem NHeiligenbilde gebetet und gejungen 
hatte, ftellte er fich vor die verfammelten Arreftanten 
bin, die dann in aufrichtiger Andacht einzeln zu ihm 
traten und das Kreuz füßten. Hierauf ging der Geift- 
liche in alle Kajernen und befprengte fie mit Weih— 
wafjer. In der Küche jegnete und lobte er auch unjer 
Dftroggbrot, das wegen feiner Schmadhaftigfeit in 
der ganzen Stadt befannt war, und die Arrefianten 
beichloffen fofort, ihm zwei frifche, foeben aus dem 
Dfen gefommene Brote zu ſchicken, Die ohne weiteres 
einem Invaliden eingehändigt wurden, Damit er fie 
in die Wohnung des Geiftlichen trug. Das Kreuz 
wurde mit derjelben Ehrfurdyt begleitet, wie es zuerſt 
empfangen worden war, und gleidy darauf kamen der 
Platzmajor und der Kommandeur angefahren. Letz⸗ 
terer wurde bei ung fehr geachtet und ſogar geliebt. 
Er durchſchritt in Begleitung des Platzmajors jämt- 
liche Kafernen und beglüdwünfchte ung alle zum Fefte. 
Hierauf begab er fich auch in die Küche, wo er die 
17* 
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Feſttagskohlſuppe Foftete, Die Diesmal vorzüglidy zube— 
reitet war: ed war für jeden Sträfling ungefähr ein 
Pfund Rindfleiſch mitgefocdht worden. Außerdem gab 
ed noch Grüßbrei, zu dem man nad) Herzensluft Butter 
hinzutun durfte. Der Plagmajor begleitete den Kom- 
mandeur zum Wagen und dann befahl er, daß mit dem 
Eſſen begonnen werde. Die Arreftanten bemühten fich, 
ihm nicht unter die Augen zu fommen. Man haßte bei 
ung feinen böjen Blick hinter den Brillengläfern her- 
vor, mit dem er auch jeßt noch nad) linfs und rechts 
ausjchaute, ob er nicht irgendwo Unordnung entdeden, 
irgendwo einen Suͤndenbock finden könne. 

Dann fam das Eſſen. Afım Akimytſch hatte fein 
Spanferfel vorzüglidy zubereitet. Doc) eines vermag 
- ich nicht zu erflären, wie das fam: faum war der Plab- 
major fortgefahren, ale fich jchon jehr viel angeheiter- 
tes Volk zeigte, während noch vor faum fünf Minuten 
alle nüchtern gewefen waren. Man jah überall bereits 
ſich rötende und ftrahlende Gefichter, und bald waren 
auch Balalaifen zur Stelle. Der Fleine Pole folgte 
Icon mit feiner Geige irgend einem „Feiernden“, der 
ihn für den ganzen Tag gemietet hatte, und jpielte und 
fidelte ihm luſtige Tänze vor. Die Unterhaltung wurde 
lauter, wurde trunfen und geraͤuſchvoll. Doch das 
Eſſen verlief noch ohne große Störungen. Alle waren 
fatt. Viele von den Xelteren und Soliden begaben 
fi) fofort nad) dem Mahl in ihre Kafernen und mach— 
ten ein Schläfcyen, wag aud) Akim Akimytſch tat, da er 
wahrjcheinlich der Meinung war, daß man an einem 
Feiertage nach dem Mittag unbedingt fchlafen muͤſſe. 
Der altgläubige Greis aus Starodubowo kroch, nadı= 
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dem er eine Zeitlang geftumpft hatte, auf den Ofen, 
ſchlug fein Buch auf und betete, jo gut wie ohne jede 
Unterbredyung bie tief in die Nacht hinein. Es war 
ihm jchwer, diefe „Schmachhaftigfeit”, wie er ſagte, 
mit anzufehen. Die Tſcherkeſſen hatten fich auf Die 
feine Treppenftufe vor der Tür hingejegt und blidten 
neugierig und doch mit einem gewiſſen Efel auf das 
betrunfene Volf. Zufällig begegnete mir Nurra: „Ja— 
man, jaman!”*) ſagte er fopfichlittelnd und mit ehr- 
fichem Unwillen, „ach, jaman! Allah wird boͤs fein!“ 
Iſſai Fomitſch zündete eigenfinnig und hochmütig feine 
Kerze an und machte fid an eine Arbeit, augenjchein- 
lich in der Abſicht, zu zeigen, daß er dieſen Feiertag 
überhaupt nicht achte. Hier und da in den Eden gab's 
ſchon Spielhöllen. Die Invaliden fürdhtete man nicht 
und für den Unteroffizier, der fich übrigens felbft be- 
mäühte, nichts zu bemerfen, wurden Wächter aufgeftellt. 
Der wachhabende Offizier ftedte im Berlauf des Ta- 
ges dreimal feine Naje in den Oftrogg, doc) die Spiel: 
höllen, und die Betrunfenen verjchwanden noch eh man's 
gedacht mit mwundernehmender Gejchwindigfeit, und 
auch er ſchien fich entjchloffen zu haben, Fleine Unord— 
nungen diesmal nicht zu beachten. Zu dieſen Fleinen 
Unordnungen gehörten auch die Angeheiterten. Al: 
mählich aber wurde man freier, beraufchter, und e8 
begannen Hader und Streit. Doch die Nüchternen 
waren in der Ueberzahl, fo daß es immer noch welche 
gab, die die anderen bewachen fonnten. Dafür aber 
tranfen die „Feiernden“ Diesmal ohne jedes Maß. 
Gaſin triumphierte. Vor feinem Plas auf der Prit- 


9 „Schlecht, ſchlecht!“ E. K.R. 
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ſche ſpazierte er hin und her, und war mit ſich und 
mit der Welt zufrieden. Seinen Branntweinvorrat, 
der von ihm ſonſt draußen hinter den Kaſernen irgend- 
wo im Schnee verborgen gehalten wurde, hatte er dreift 
unter die Pritjche gejchoben. Er lächelte verfchlagen, 
wenn ein Käufer zu ihm fam. Gelbft war er vollfom> 
men nüchtern und trank feinen Tropfen. Er beab- 
fichtigte, erft nach den Feiertagen zu fchlemmen, wenn 
er den übrigen bereits alles aus der Tafche geholt 
hatte. In den Kafernen ertönten Lieder, doch Die 
Irunfenheit wurde bei einzelnen mit der Zeit zu einer 
Betäubung, wie von Kohlendunft, und von den fie: 
dern war es nicht weit big zu den Tränen. Mehrere 
gingen mit felbftgefertigten Balalaifen, den Halbpelz 
über die Schultern geworfen, in fideler Stimmung 
umher und ftrichen gewandt und ficher mit den Finger: 
ſpitzen über die Saiten. In der „bejonderen Abtei: 
fung” hatte fidy fogar ein Chor gebildet aus acht 
Mann, die prädtig zur Begleitung von Balalaifen 
und Gitarren fangen. Rein volfliche Lieder wurden 
wenig gejungen. Ich entfinne mid) nur nod) des einen 
munter vorgetragenen Liedes: 
Als ich jung war, ging ich abends 
Wohl zu mandyem heitren Felt... . 

Und bier hörte ich auch eine neue Variante dieſes 
Liedes, die ich früher noch nicht gefannt hatte. Zum 
Schluß des Liedes wurden noch einige Strophen hin- 
zugefügt, die die Tätigkeit der jungen Frau fchilderten. 
Gewoͤhnlich aber wurden bet ung die fogenannten Ar- 
reftantenlieder gejungen, die ja wohl alle befannt 
find. Nur eines von ihnen, ein humoriftifches, war 





— 263 — 


mir neu. Es befchrieb in heiterem Ton, wie ein 
Menjc früher als Herr in der Freiheit vergmügt ges 
febt hatte, jegt aber im Dftrogg die Ketten fchleppen 
mußte. Es hieß, früher habe er Champagner getrun- 
fen und Süßes gegefien, jett aber müffe er mit 
jchlechter Kohlfuppe zufrieden fein, 

„Und gibt man aud) nur Kraut in heißem Waffer, 

Ich freffe alles auf mit Haut und Haar.“ 

Sehr beliebt war auch der befannte Gafjenhauer: 
„Einſtmals lebt' ich, ein Knabe, flott und fröhlich, 
Und ſogar ein Kapital war mein. 

Doch das Kapital, mein Knabe, ging zum Teufel 
Und ich fam in den Oftrogg hinein.” 

Nur wurde bei und nicht „Kapital“ gejagt, jon- 

dern „Sapetal”. 

Auch wurden oft melandholifche und ernfte Lieder 
gejungen. Eines war ein echtes Kätorgalied, dag wohl 
gleichfalls befannt fein dürfte: 

„Steigt die Morgenröte erft empor, 

Hört man fchon den Trommelwirbel rufen...” 
ujm. Ferner das befannte: 

„Wer aber weiß dort in der großen Welt, 

Wie wir hinter unfren Wänden haufen...“ 

Ein anderes Lied war noch melandjolifcher und 
hatte eine wundervolle Melodie. Wahrjcheinlicdh war 
Das Lied von einem Arreftanten gedichtet. Ich ent- 
finne mid) nur noch einiger Strophen aus demjelben: 

„Nie mehr fieht mein Auge jenes Land, 

Das mir Heimat war. 

Schuldlos muß ich Qualen leiden 

Wohl an taufend Jahr. 
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Auf dem Dach der Uhu ſchreit zur Nacht, 
Weithin toͤnt es durch den Wald. 

Sehnſucht will dag Herz mir brechen ... 
Nie mehr fieht mein Auge jenes Land.” 

Diejeg Lied wurde oft bei ung gejungen, aber nicht 
im Chor. Es ging bisweilen einer zur Feierabendzeit 
zufällig hinaus in die Dämmerung, feßte fid) auf Die 
fleine Treppenftufe vor der Kafernentür, ftüßte gebans 
fenverloren die Wange in die Hand und jang es zuerit 
nur leife, dann immer lauter mit hoher Stimme. Man 
hörte zu und das Herz fing an zu fchlagen. Wir hat- 
ten gute Stimmen im Oftrogg. 

Inzwifchen begann e8 zu dDunfeln. Trauer, Sehn- 
jucht und dumpfe Gefühle blidten ſchwer durch Die 
Irunfenheit und das Gejohle hindurch. Manch einer, 
der nod) vor einer Stunde gelacht hatte, weinte bereits 
in irgend einer Ede, maßlog betrunfen. Andere hatten 
ſchon mehr als einmal zu raufen begonnen. Wieder an- 
dere wanften, bleich und faum auf den Füßen fich hal- 
tend, durch die Kafernen und ftifteten Streit. Manche, 
die der Rauſch nicht händelfüchtig machte, juchten ver: 
geblich Freunde, denen fie ihr Herz hätten augjchätten 
fönnen, um bei der Gelegenheit auch ihr trunfenes 
Leid auszumeinen. Diefes ganze arme Volk hatte früh: 
lih und heiter den großen Fefttag verbringen wol- 
len — und num, mein Gott! — wie ſchwer und traurig 
war diefer Tag faft für einen jeden. Ein jeder ver- 
brachte ihn mit einem Gefühl, als hätte er in einer 
großen Koffnung eine große Enttäufchung erfahren. 
Petroff fam im ganzen zweimal zu mir. Er hatte nur 
jehr wenig getrunfen und war faft ganz nüchtern. Aber 
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er erwartete noch big zum letzten Augenblid irgend 
etwas, das feiner Meinung nad) unbedingt gejchehen 
mußte, etwas Ungemwöhnlichee, Feſttaͤgliches, Beluſti— 
gendes. Wenn er e8 auch nicht ausfprach, fo fah man 
es doch deutlich feinen Augen an. Er ſtrich unermüb- 
fich umher, aus einer Kaferne in die andere. Doch 
es gejchah nichts Beſonderes und er fand nichts, ale 
betrunfene Geftalten, finnlog trunfenes Gerede, 
Geſchimpf und im Raufcd) gerötete Gefichter. Sfirotfin 
jchlenderte gleichfalls umher, jah in jeinem neuen roten 
Hemd, reingewaſchen und glatt gefämmt, allerliebft 
aus, ging durch alle Kajernen und fjchien gleichfallg, 
ftil und naiv, irgend etwas zu erwarten. 

Mit der Zeit wurde es unerträglich und efelhaft 
in den Kajernen. Natürlich gab es auch viel Spaßi- 
ges, aber dDieje armen Menſchen taten mir — id) weiß 
nicht warum — doch alle leid, und es war mir unter 
ihnen fchwer und traurig zumute. Dort ftreiten fich 
zwei über dag Problem, wer den anderen bewirten foll. 
Man fieht e8 ihnen an, daß fie fchon lange ftreiten und 
fih auch ſchon mehrmals deswegen entzmweit haben. 
Der eine befonderg jcheint den anderen ſchon von fruͤ— 
her her auf dem Kerbholz zu haben. Er klagt ihn an 
und bemüht fich, mit merklich fteifer Zunge zu bewei- 
jen, daß jener unredit an ihm gehandelt habe: es war 
irgend einmal ein Halbpelz verfauft und irgend ein- 
mal irgend melches Geld unterjchlagen worden, und 
alles in allem war ed im legten Jahr in der Butter: 
woche gejchehen. Außerdem hatte es noch etwas zwi— 
jchen ihnen gegeben ... . Kurz, es war ihm Unredt 
getan worden. Der Anfläger ift ein großer, ftämmi- 
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ger Burfche, nicht dumm, fein Raufbold, doch wenn er 
betrunfen ift, hat er das Verlangen, Freundjchaft zu 
ichließen und dem Freunde fein Leid zu Hagen. Wohl 
ſchilt er den anderen, gleichzeitig aber fieht man es ihm 
doch an, daß er es nur aus dem Wunfche heraus tut, 
nachher noch feftere Freundjchaft mit dem Feinde zu 
ſchließen. 

Der andere iſt unterſetzt und mittelgroß mit einem 
runden Geſicht, ſchlau und hinterliſtig. Er hat viel— 
leicht mehr als ſein Freund getrunken, hat aber nur 
einen leichten Rauſch. Er iſt ein Mann von Charakter 
und gilt fuͤr reich, doch ſcheint es ihm aus unbekanntem 
Grunde diesmal vorteilhaft, ſeinen mitteilſamen 
Freund nicht zu reizen, und er führt ihn zum Brannt- 
weinhändler. Der Freund behauptet, daß jener ihn 
freihalten müfje, — „wenn du nur ein ehrlicher 
Menſch bift.“ 

Der Branntweinverfäufer holt mit einer gewifjen 
Hochachtung vor dem Käufer und einem Schimmer von 
Verachtung für defjen mitteilfamen Freund — da die— 
jer nicht für fein eigenes Geld trinkt, fondern freige: 
halten wird — feinen Branntweinfchlauch hervor und 
jchenft ein. 

„Mein, Stepfa, das bift du mir fchuldig," jagt der 
mitteilfame Freund, „denn fieh, das bift du mir fchul« 
Dig!“ 

„Schwatz nicht jo viel dummes Zeug! Sch werd 
mir deinethalben auch feine Huͤhneraugen an die Zunge 
reden!” iſt Stepkas Antwort. 

„Mein, Stepfa, das fügft du,“ behauptet der erfte 
und empfängt die Branntweintaffe, „denn du bift mir 
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Geld ſchuldig, Gewiſſen haft du nicht und deine Augen 
gehören ja gar nicht dir, Die haft du einfach geftohlen! 
Ein Gauner bift du, Stepfa, damit du's weißt, ein 
echter Gauner, das jage ich dir rund!” 

„Was plärrft du, fieh, daß du den Branntwein 
nicht verjchülperfi! Tut man dir die Ehre an, dir 
Branntwein zu Faufen, fo trink!” fchreit der „Schenf- 
wirt” den mitteilfamen Freund an, „oder foll ich bie 
morgen auf meine Taffe warten?“ 

„Ich . . . ich trink' doch fchon, was fchreift du! 
Proſt Feft, Stepan Dorofejitſch!“ wandte er fich plöß- 
lich, die Taffe in der Sand, höflich und mit leichter 
Berbeugung zu Stepfa, den er noch vor einer halben 
Minute einen Gauner genannt hatte. „Bleib gejund 
auf hundert Jahr, — was du fchon verlebt haft, zählt 
nicht mit!” Er tranf, räufperte fich und wifchte fich 
mit dem Handrüden den Mund. „Früher, Freunde, 
fonnte id) viel Branntwein faufen, o—ohne was zu 
merfen,” fuhr er mit ernfter Wichtigfeit fort, Diesmal 
gleihjam an alle ſich wendend, „jetzt aber ift die Zeit 
für mich fchon vorüber. Ich danke, Stepan Doro: 
fejitſch!“ 

„Keine Veranlaſſung.“ 

„Und jo werde ih dir, Stepka, immer dasſelbe 
fagen und außerdem noch, daß du vor mir als großer 
Gauner daftehft, das fage ich Dir noch außerdem . . .” 

„Sch aber werde dir, bejoffene Frage, noch etwas 
anderes ſagen,“ unterbricht ihn Stepfa, den die Geduld 
verläßt. „Höre und behalte jedes meiner Worte: da 
haft du die halbe Welt, wir teilen fie ung mitten durch, 
dir die eine Hälfte, mir die andere. Und jest mad), 
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daß du mir nicht mehr unter die Augen kommſt! Hab 
dich ſatt!“ 

„Du gibſt mir alſo das Geld nicht zuruͤck?“ 

„Was für ein Geld willft du noch haben, du be— 
joffene Unfe?“ 

„art, in jener Welt wirft du von jelber fommen, 
um es mir abzugeben — werd aber dann nicht neh: 
men! Unjer Geld iſt fchwer verdient, an ihm find 
Schweiß und Schwielen. Wirft dort noch um meinen 
Fuͤnfer vor Schulden umfommen, in jener Welt, meine 
ich.“ 

„Kol dich der Teufel, fahr ab zu ihr!“ 

„Wohin treibft du mich, ich bin doch fein Pferd.” 

„Mad, daß du fortfommft! Pad dich!“ 

„Sauner!“ 

Zuchthaͤusler!“ 

Und das Schimpfen hub von neuem an, diesmal 
noch ſtaͤrker als vor der ſpendierten Taſſe Brannt— 
wein. 

Dort ſitzen auf der Pritſche ganz abgeſondert zwei 
Freunde: der eine groß, ſtark, fleiſchig, dick, ſo ein 
echter Fleiſcher mit rotem Geſicht: er iſt den Traͤnen 
nahe, denn er iſt ſehr geruͤhrt. Der andere ein ſchwaͤch— 
liches, hageres, mageres Kerlchen mit einer langen, 
ſpitzen Naſe, an der beſtaͤndig ein Tropfen haͤngt und 
manchmal auch niederfaͤllt, mit kleinen Schweinsaugen, 
die zu Boden blicken. Das iſt ein aufgeklaͤrter und ge— 
bildeter Menſch, der einmal Schreiber geweſen iſt 
und ſeinen Freund ein wenig von obenherab behan— 
delt, was dieſem im geheimen ſehr unangenehm iſt. Sie 
haben den ganzen Tag zuſammen getrunken. 
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„Er hat ſich unterfianden!“ fchreit der fleifchige 
Freund und fchüttelt Fräftig den Schreiber, den er mit 
der linken Tage um die Schultern gefaßt hat, ſodaß 
deſſen Kopf Ioje hin und her pendelt. „Er hat ſich 
unterftanden” bedeutet „Er hat mich gejchlagen“. Der 


fleiſchige Freund, der jelbft ehemaliger Unteroffizier 


ift, beneidet im Geheimen mächtig feinen hageren 
Freund um defien Bildung, und fo geben fie fich beide 
große Mühe, nur in gemwähltem Stil zu einander zu 
reden. 

„Sc aber fage dir, daß du im Unrecht biſt,“ be- 
ginnt dogmatiſch der Schreiber, der hartnädig feine 
Augen nicht zum anderen erhebt und wichtig fortfährt, 
den Boden zu firieren. 

„Er hat ſich unterftanden! — hörft du, was ich 
ſage!“ unterbricht ıhn der Die und fchüttelt feinen 
lieben Freund noch heftiger. „Du allein bift mir jeßt 
noch in der ganzen Welt geblieben — hörft du, was id) 
fage! Darum fage ich dir dag eine: er hat fich unter- 
ftanden! ...“ 

„Und ich jage dir wiederum: eine fo faure Recht— 
fertigung, teurer Freund, madıt deinem Gehirn nur 
Schande,” entgegnet mit duͤnnem und geſchuͤttelten 
Stimmen der Schreiber, „aljo gib lieber zu, teurer 
Freund, daß dieje ganze Trunfenheit nur eine Folge 
deiner Unbeftändigfeit ift.“ 

Der Oberförper des teuren Freundes wanft etwas 
zurüd, ſtumpf blickt er mit feinen betrunfenen Augen 
auf das zufriedene Schreiberlein, und plößlich, ganz 
unerwartet, fnallt er ihm aus aller Kraft mit feiner 
riefigen Taße eine fchallende Ohrfeige auf die kleine 
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Bade. Und damit hat ihre Freundfchaft für dieſen 
Tag aufgehört. Der liebe Freund fliegt befinnungs- 
[08 unter die Pritichen ... 

Da tritt in unfere Kaferne einer meiner Bekannten 
aus der befonderen Abteilung ein — ein unendlich gut- 
mätiger und luftiger Burſch, nicht gerade dumm, uns 
verlegend jpottluftig und von Anjehen ungemein ge— 
mwöhnlich. Es ift derjelbe,der am erften Tage nad) meiner 
Ankunft in der Küche den „reihen Mann“ gejucht und 
ichließlid; von mir ein Glas Tee angenommen hatte. 
Er ift vierzig Jahre alt, hat eine ungewoͤhnlich dicke 
Unterlippe und eine fleifchige Nafe, Die mit Hitzblaͤs— 
chen und Finnen überfät ift. Er hat eine Balalaifa, 
auf der er nachläffig mit den Fingern hin und wieder 
ein paar Töne fpielt. Ihm folgt, ald wäre er am 
Scjlepptau, ein Feiner Arreftant mit einem großen 
Kopf, den ich bis dahin nur flüchtig gefannt hatte. 
‘hm wurde übrigens auch von niemand bejondere Be— 
achtung gejchenft. Er war etwas abjonderlich, miß- 
tranisch, ewig ſchweigſam und jehr ernft. Er arbeitete 
in der Schneiderftube und war fichtlidy bemüht, als 
Sonderling zu lebenundniemandemnäherzutreten. Jetzt 
aber, in der Trunfenheit, hatte er fich wie ein Schatten 
an Warlampff geheftet. Er folgte ihm in unglaub- 
licher Erregung, fuchtelte mit den Armen, jchlug mit 
der Fauft an die Wand, auf die Pritfche, und eg fehlte 
nicht viel, fo hätte er geweint. Warlamoff jchenfte 
ihm, wie es wohl jcheinen fonnte, nicht die geringfte 
Beachtung, als wäre er überhaupt nicht dageweſen. 
Bemerfenswert ift ferner, Daß diefe zwei früher fo gut 
wie nie miteinander in Berührung gefommen waren. 
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Sie hatten weder in der Bejchäftigung noch im Charaf: 
ter etwas Gemeinjames. Sie gehörten ſogar verſchie— 
denen Abteilungen an und wohnten in verjdjiedenen 
Kajernen. Der Kleine mit dem großen Kopf hieß 
Bulfin. 

As Warlamoff mic, erblidte, lächelte er übers 
ganze Geficht. Ich ſaß auf meinem Pritfchenplag am 
Dfen. Er blieb nicht weit von der Tür ftehen, fchien 
etwas zu überlegen, wanfte dann und fam mit 
ungleichmäßigen Schritten auf mid; zu, um ſich breit- 
beinig und eigenartig fe mit feinem ſchweren Körper 
vor mir aufzupflanzen. Nach einem leichten Schlag 
über die Saiten begann er ein Rezitativ, zu Dem er 
faum merflidy mit der Stiefelfpige den Takt jchlug: 

„Blondlodig, rotwangig, 
Singt wie die Nachtigall 
Meine Herzliebfte: 

ft in dem pradıtvoll 
Beſtickten Atlasfleid 
Die Allerfchönfte.” 

Diejes Kied madıte auf Bulfin, wie es fchien, einen 
ſolchen Eindrud, daß er außer fich geriet: er fuchtelte 
mit den Armen und jchrie uns allen zu: 

„Alles Tügt er, Brüder, alles lügt er! Nicht ein 
Wort fann er in Wahrheit jagen, alles fügt er!“ 

„Dem alten Alerander Petrowitſch!“ grüßte War: 
lamoff, mit verfchmistem Lächeln, mir in die Augen 
blidend, und womöglich geneigt, mid) abzufüffen. 
Er hatte einen guten Rauſch. Der Ausdrud „dem 
Alten” — d. h. „dem Alten fo und fo mein Gruß" — 
wird in ganz Sibirien von dem einfachen Volke ge: 
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braucht, jelbit einem Zwanzigjährigen gegenüber. Das 
Wort „der Alte” hat etwas Ehrwürdiges, Ehrfürd- 
tigeg, fogar Schmeichelhaftee. 

„Nun, Warlamoff, wie geht's?“ 

„Immer von einem Tage zum andern. Aber wer 
ſich über den Feiertag freut, der ift jeit dem Morgen 
beraufcht. Ihr müßt mich Schon entichuldigen!” Wars: 
lamoff ſprach ein wenig gedehnt. 

„Und immer, immer muß er wieder Lügen!“ ſchrie 
Bulfin und hämmerte geradezu verzweifelt mit der 
Hand auf die Pritichen. Warlamoff aber jchien ſich 
geſchworen zu haben, dem anderen nicht die geringfte 
Beachtung zu jchenfen, und darin lag eine unbejchreib- 
liche Komik, denn Bulfin hatte ſich dem Warlamoff 
jeit dem Morgen ohne jede Beranlafjung angehängt, 
— vielleicht, weil Warlamoff „alles TLügt“, wie es 
ihm plößlic aus irgend einem Grunde ſchien. Er 
folgte ihm wie ein Schatten, fiel über jedes jeiner 
Worte her, rang die Hände, hämmerte fie an den Wän- 
den und Pritjchen faft blutig und litt, litt aufrichtig 
unter der Ueberzeugung, daß Warlamoff „alles Tügt“ ! 
Hätte er Haare auf dem Kopf gehabt, ich glaube, er 
hätte fie fid) ausgerauft vor lauter Verzweiflung. Es 
war, als hätte er es auf ficy genommen, für jedes Wort 
Warlamoffs zu verantworten, als lägen alle Mängel 
MWarlamoffs auf feinem Gewiſſen. Und zu alledem 
fam noch, daß jener ihn nicht einmal anjah! Das 
war entjchieden zu viel. 

„Alles luͤgt er, alles Tügt er, alles fügt er! Kein 
einziges Wort ift wahr, alles Tügt er!“ ſchrie 
Bulfin. 


— 273 — 


„Was geht denn did) das an?” fragten Tachend 
Die anderen. 

„sh werde Euch, Alerander Petrowitſch, gehor: 
famft vermelden, daß ich von mir aus einmal fehr 
huͤbſch war und die Mädels mid, fehr geliebt haben...“ 
begann plöglic Warlamoff, ohne jede Veranlaſſung 
zu dieſem Befenntnig. 

„Er Tügt! Luͤgt jchon wieder!“ fchreit Bulfin in 
heller Verzweiflung. 

Alles Tadıt. 

„sc aber mache mich rar. Habe ein rotes Hemd 
und weite Pluderhofen; liege lang auggeftredt wie 
jo 'n Graf Butylfin, das heißt, voll wie ein Schwede, 
mit einem Wort — was will man mehr!” 

„Er luͤgt!“ beftätigte Bulfin überzeugt. 

„Dazumal aber bejaß id) nod, ein zweiſtoͤckiges 
Haug von meinem Bater, ein fteinernes. Na ja, in zwei 
Fahren war ich mit zwei Stodwerfen fertig, es blieb 
mir nur nod dag KHoftor, die Pfoften abgerechnet. 
Was, Geld! Geld ift wie — Tauben: es fommt ange: 
flogen und fliegt wieder weg! Wiſch noch den Mund 
ab, wenn du willft.” 

„Er Lügt!“ beftätigte Bulfin noch beharrlicher. 

„Und fo ſchickte idy denn neulicd; meinen Anver- 
wandten von hier aus einen Tränenbrief: was fann 
man wijlen, vielleicht fchiden fie mir etwas. Sie fagten 
zwar immer, id) jei gegen meine Eltern gewejen, un 
ehrerbietig, jozufagen. Gebt werden es ſchon fieben 
Jahre her fein, als ich ſchickte.“ 

„Wie, und noch Feine Antwort erhalten?” fragte 
ich Tachend. 

Doftojemwäti, Aus einem Totenhaufe. 18 
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„Na ja, ſelbſtverſtaͤndlich keine!“ antwortete er 
und lachte dann ſelbſt mit, naͤherte aber ſeine Naſe 
immer mehr meinem Geſicht. „Aber dafuͤr habe ich 
hier, Alexander Petrowitſch, eine Geliebte...” 

„Ihr? Eine Geliebte?“ 

„Onufrijeff jagte mir noch vorhin, mag die Meine 
aud) podennarbig fein, jo hat fie doch viel Kleider, 
beine aber ift wohl huͤbſch, dafür aber bettelarm, geht 
wie eine Maus im Sad.“ 

„Sit denn das wahr?” 

„Wahrhaftig bettelarm!” beteuerte er und bradı 
in lautlojfed Lachen aus. Die anderen lachten gleich— 
falle. Alle wußten, daß er tatfächlid; mit einer ganz 
Armen angebändelt und ihr in einem halben Jahre 
nur zehn Kopeken gegeben hatte. 

„Nun und was weiter?” fragte id; mit dem 
Wunfch, ihn loszuwerden. 

Er ſchwieg, blidte mich gerührt an und jagte 
jchließlich geradezu zärtlich: 

„Würdet Ihr mid) denn nicht im Hinblid auf diefe 
Tatſache mit einem Biertelliter Branntwein beglüden? 
Ich habe doch, glaubt mir, Alerander Petrowitſch, heut 
den ganzen Tag nur Tee und immer wieder Tee ges 
joffen,“ fügte er melancholiſch hinzu, indem er das 
Geld empfing, „und davon bin id) jest fo voll, daß 
id) gar nidyt mehr atmen fann, und im Magen ſchau— 
felt’8, wie in einer Flajche . . .“ 

Während er nun das Geld nahm, erreichte die fitt- 
liche Entrüftung Bulfins ihre letzte Grenze. Er gefti- 
fulierte wie ein Berzweifelter und war dem Weinen 
beängftigend nahe. 
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„Kinder Gottes!“ fchrie er wie wahnfinnig, fid) 
an alle wendend, „jeht ihn an! Alles luͤgt er! Was er 
auch jagt, alles, alles, alles, aber auch alles fügt er!“ 

„Aber was geht denn dich das an?“ rufen ihm die 
Arreftanten von allen Seiten zu, erftaunt über feinen 
Eifer. „Dummer Kerl!“ 

„Sch laſſe nich Lügen!” fchreit Bulfin mit blißen- 
den Augen und fchlägt aus aller Kraft mit der Kauft 
auf die Pritſchen, — „ic; will nicht, daß er luͤgt!“ 

Alles lacht. Warlamoff nimmt dag Geld, dankt, 
verbeugt fid) vor mir und verläßt darauf die Kaferne, 
felbfiverftändlic; um zu einem Branntweinverfäufer zu 
gehen. Und da erjt fcheint er Bulfin zu bemerfen. 

„Ra, gehen wir!” jagt er zu ihm, auf der Schwelle 
ftehen bleibend, ganz als hätte er jenen wirklich zu 
irgend etwas nötig. „So'n Stodfnopf!“ fügt er hin- 
zu, während er mit verächtlicher Miene den betrübten 
Bulfin zuerft über die Schwelle treten laͤßt und von 
neuem anfängt, auf der Balalaifa zu fpielen. 

Doch wozu foll ich noch weiter diefes Treiben fchils 
dern! Endlich ift dieſer bedriüdende Tag zu Ende. 
Schwer ſchlafen fie alle auf den Pritfchen ein. Im 
Traum ſprechen und phantafteren fie noch mehr ale 
jonft. Hier und da fißen noch ein paar Kartenipieler. 
Der langerjehnte Tag ift vorüber. Morgen beginnt 
wieder das alte Leben, wieder die alte Arbeit. 


18* 
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XI 
Die Theateraufführung 


Am dritten Tage des Weihnachtsfeftes kam endlich 
auch die erwartete Aufführung auf unjerem Theater 
zuftande. Der Borbereitungen hatte ed wahrfjcheinlich 
eine Unmenge gegeben, dod; die Schaufpieler hatten 
alles auf ſich genommen, jo daß wir übrigen nicht ein- 
mal wußten, wie die Sache ftand, was getan wurde, 
ja nicht einmal genau, was denn eigentlid) aufgeführt 
werden würde. Die Spieler hatten ſich in all den Drei 
Tagen beim Hinausgehen zur Arbeit redlich bemüht, 
möglichft viel Kleider zu verfchaffen. Wenn Bak— 
luſchin mir begegnete, fo jchnippte er nur mit den Fin- 
gern vor lauter Vergnügen. Wie es ſchien, war auch 
der Plagmajor bei guter Laune. Uebrigens fonnten 
wir auf feine Weife in Erfahrung bringen, ob er etwas 
von dem Theater wußte, und falle er wußte, ob er ee 
dann formell erlaubt oder ſich nur entſchloſſen hatte, 
zu ſchweigen — gleichyjam über den tollen Einfall der 
Zwangsarbeiter mit der Hand abwinfend, als wollte er 
fagen: tut was ihr wollt! — bloß mit dem Nachſatz, 
daß feine Unordnung gefchehen dürfe. Doch wie gejagt, 
darüber wußten wir nichts Genaues. Ich aber glaube, 
daß er um das Theater jehr wohl wußte, denn wie 
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haͤtte er es nicht wiſſen ſollen? Nur wollte er ſich 
nicht einmiſchen, da er wohl einſah, daß ein Verbot 
ſchlimmer fein würde: die Straͤflinge würden ſich r&- 
chen, trinken, raufen, fo daß es weit befier war, fie 
befchäftigten fid) mit irgend etwas. Uebrigens jeße 
ich diefe Auffaffung der Sache bei dem Plaßmajor nur 
deshalb voraus, weil fie die natürlichfte, richtigfte und 
vernünftigfte ift. Sa, man fann jogar jagen: hätten die 
Arreftanten ſich in den Fefttagen fein Theater oder 
irgend eine Zerftreuung ausgedacht, jo wäre es die Pflicht 
der Vorgeſetzten gewejen, etwas derartiges für fie zu 
erfinnen. Da aber unſer Platmajor jich Durch eine in 
allen Dingen vollfommen umgefehrte Denfweije von 
der übrigen Menjchheit unterjchied, fo ift es ſehr un- 
flug von mir, daß ich eine jo große Verantwortung auf 
mid) lade: jo ohne jede Handhabe anzunehmen, daß er 
um das Theater wußte. Ein Menic wie unjer Major 
mußte unbedingt jemand unterdrüden, irgend etwas 
fortnehmen, irgendwen eined Rechtes berauben, mit 
einem Wort — irgendwo den Frieden ftören. In dies 
fer Beziehung war er in der ganzen Stadt befannt. 
Was ging es ihn an, daß es gerade infolge feiner Un— 
terdrüdungen zulingezogenheiten im Oftrogg Fam! Für 
Ungezogenheiten find die Beftrafungen da, denken Leute 
wie unfer Major, und bei folcdhen Spisbuben von 
Arreftanten ift Strenge und buchftäblicdye Erfüllung 
des Geſetzes alles, mas nötig ift! 

Dieſe bejchränften Vollftreder des Geſetzes be- 
greifen tatjächlich nicht, und find auch überhaupt nicht 
fähig, zu begreifen, daß allein die buchftäbliche Erfül- 
(ung des Gejeßes ohne Sinn, ohne Verftändnig feines 
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Geiftes, der geradefte Weg zu Unordnung und Em: 
pörung ift und aud) nod) niemals zu anderem geführt 
hat. 

„Es fteht im Gejeß, was will man noch mehr?“ 
denfen und fagen fie, und find aufrichtig erftaunt da— 
rüber, daß man von ihnen noch ale Zugabe zu den Ge— 
feben gejunden Verftand und einen nüchternen Kopf 
verlangt. Letzteres erjcheint vielen von ihnen ale 
völlig überflüffiger und empörender Luxus, als Unter- 
drüdung ihrer Perjönlichkeit und als Intoleranz. 

Doch wie dem auch war, jedenfalle erhob der älte- 
fte Unteroffizier feinen Einſpruch, und das war jchließ- 
lich alles, was die Arreftanten braudten. Ich bes 
haupte dreift, daß das Theater und die Dankbarkeit für 
die Erlaubnis desjelben der einzige Grund waren, 
warum während der Fefttage Feine einzige ernfte Un- 
ordnung im Oftrogg vorfam, fein einziger böfer Streit, 
fein einziger Diebftahl. Ich war felbft Zeuge, mie 
Streitende oder Betrunfene von den anderen audein- 
ander gebracht und ermüchtert wurden, einzig mit Der 
Drohung, daß fonft das Theater verboten werden 
würde. Der Unteroffizier nahm den Arreftanten das 
Wort ab, daß alles der Ordnung gemäß fein werde 
und fie fich in diefer Zeit tadellos aufführen würden. 
Freudig wurde es verjprocdhen und gewiffenhaft das 
Wort gehalten. Auch ſchmeichelte es ihnen fehr, daß 
man ihrem Worte glaubte. Uebrigens Foftete ja Die 
Erlaubnis zur Theateraufführung den Vorgeſetzten 
feinerlei Opfer. Die ganze Bühne wurde in faum 
fünfzehn Minuten aufgebaut und nad) der Vorftellung 
wieder bejeitigt, jo Daß weder ein bejonderer Raum 
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abgegrenzt, noch ein Teil einer Kaſerne beſtaͤndig in 
Anſpruch genommen war; die Auffuͤhrung dauerte nur 
anderthalb Stunden. Und ſelbſt wenn ploͤtzlich von 
oben der Befehl gekommen wäre, die Aufführung ab- 
zubrecdyen, — fo wäre alles im Augenblid befeitigt ges 
wefen. Die Koftime wurden in den verjchließbaren 
Käften der Arreitanten aufbewahrt. Doch bevor id 
mit der Schilderung des Theaters beginne, will ich 
noch einiges über das Programm der Aufführung 
jagen. 

Einen richtigen, gefchriebenen Theaterzettel gab es 
nicht. Erſt zur zweiten oder dritten Aufführung er- 
fchien ein einziger, den Baflufchin für die Herren Of— 
fiziere und die hohen Gaͤſte, die unfer Theater mit 
ihrem Beſuch beehrten, eigenhändig gejchrieben hatte. 
Diefe hohen Säfte waren folgende: gewoͤhnlich der 
mwachabende Offizier, und einmal erjchien fogar der 
Dffizier du jour, der die wachhabenden fontrollierte, 
und einmal aud; ein Vermaltungsbeamter. Für 
Diefe Herren nun war der fchöne Theaterzettel gejchrie- 
ben worden. Man jeßte voraus, daß der Ruhm dee 
Theaters weit über die Feftung hinaus, jogar in der 
ganzen Stadt feine Verbreitung finden würde, umfo- 
mehr, als es dort fein Theater gab. Es hieß nur, daß 
Liebhaber fich zu einer einzigen Aufführung zufammen- 
getan hätten, aber das war auch alles. 

Die Arreftanten freuten ſich wie Kinder über den 
geringften Erfolg, und waren ſehr ftolz auf ihn. 

„Ber kann denn wiffen,” dachten und fagten fie, 
„vielleicht wird e8 auch die höchfte Obrigkeit erfahren, 
herfommen und fehen, was wir eigentlich find! Das 
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ift feine gewöhnliche Soldatenvorftellung mit Bogel- 
ſcheuchen, ſchwimmenden Kähnen, gehenden Bären und 
Ziegen! Hier find ed ımmer Schauſpieler, richtige 
Schaufpieler, die herrichaftliche Komödie fpielen! Ein 
jolcyes Theater gibt es ja in der ganzen Stadt nicht! 
Dei dem General Abrofjimoff joll einmal, fagt man, 
eine Theateraufführung gewejen fein, und es foll dort 
noch einmal gejpielt werden. Nun, in den Koftümen 
werden fie uns vielleicht fchlagen, aber im Gejpräd 
da find wir ihnen weit über! Es wird noch big zum 
Gouverneur dringen und — wer weiß — womit fpaßt 
der Teufel nicht? — vielleicht befommt er felber Luft, 
zuzufehen? In der Stadt gibt eg fein Theater... .” 

Kurz, die Phantafie der Arreftanten kannte waͤh— 
rend der Fefttage, und befonders nad) dem erften Er— 
folge, feine Grenzen, ja fie verftieg fidy jogar bis zu 
Belohnungen und zur Verminderung der Ötrafzeit, 
wenn die Sträflinge auch im felben Augenblid gut— 
mütig über ſich jelbft lachten. Mit einem Wort, fie 
waren wie Kinder, wie die richtigen Kinder, obgleich 
einige diefer Kinder ſchon vierzig Jahre zählten. Doch 
ungeachtet dejjen, daß es feine Theaterzettel gab, 
fannte ich bereits, wenigftens in den Kauptzügen, Die 
ganze Zujammenftellung der Aufführung. 

Das erfte Stüd hieß: „Filatfa und Minoſchka, die 
Mebenbuhler". Baflujchin hatte mir fchon vor einer 
Woche ftolz mitgeteilt, daß der Filatka, deſſen Rolle er 
jelbft übernommen hatte, fo gejpielt werden würde, wie 
man es nicht einmal im Sanft Petersburger kaiſer— 
lihen Theater beſſer jehen fünne. Er ging von einer 
Kajerne zur anderen, rühmte ſich unbarmherzig und 
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unverſchaͤmt, gleichzeitig aber auch vollfommen gut— 
mütig, bis er plößlich etwas „thieatralifches” zum 
Beften gab, d. h. ein paar Saͤtze aus der eigenen 
Rolle, und alle lachten — gleichviel ob ed zum Lachen 
war oder nicht, was er gejagt hatte. Doc muß 
ich bemerfen, daß die Sträflinge ſich auch hierin zu 
beherrfchen und ihre Würde zu wahren mußten: Die 
Erzählungen Bakluſchins und feine Schilderungen 
der bevorftehenden Aufführung entzüdten nur Die 
Juͤngſten, die fogenannten Grünfchnäbel, die noch feine 
Selbftbeherrfchung kannten, oder nur Die bedeutendften 
Perjönlichkeiten, deren Autorität bereits fo unerjchüt: 
terlich war, daß fie weiter nichts zu fürchten brauchten, 
wenn fie ihren Gefühlen, gleichwiel welchen, und wären 
es auch die naivften — d. h. nad) Oftroggbegriffen die 
unanftändigften — freien Augdrud gewährten. Die 
übrigen aber hörten den Schwäßereien ſchweigend zu. 
Freilich verboten fie dem Schwäßer weder dag Wort 
noch tadelten fie ihn, aber fie bemühten ſich aus allen 
Kräften, ſich möglichft gleichgültig und teilweiſe ſogar 
hodymütig Ddiefen Berichten gegenüber zu verhalten. 
Erft am letzten Tage wurde dag Intereſſe allgemein: 
„Wie wird es denn fein? Was machen die Unfrigen? 
Was jagt der Major? Wird es aud) ebenjo gelingen, 
wie vor zwei Sahren?” uſw. Baflufchin verficherte 
mir, daß die Rollen vorzuͤglich verteilt feien, ein jeder 
fei „wie geboren” zu der jeinen. Ferner, daß fie jogar 
einen Borhang hätten und daß die Braut Filatfag von 
Sfirotfin dargeftellt werden würde — „und wie der in 
Weiberkleidern ausfieht! — na, Sie werden ja mit 
eigenen Augen fehen!” meinte er ftolz und ſchnalzte 
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vor Vergnuͤgen. Die wohltaͤtige Gutsbeſitzerin ſollte 
in einem Falbelkleide und einer Pelerine und einem 
Sonnenſchirm erſcheinen, und der wohltaͤtige Guts— 
beſitzer in einem Offiziersrock mit Achſelſchnuͤren und 
einem Rohrſtock. 

Darauf folgte das zweite Stuͤck, und zwar ein dra- 
matiſches: „Kedrill der Vielfraß“. Diefer Titel er- 
wedte jogleich mein Intereſſe, aber wie fehr ich mich 
auch bemühte, ich konnte doch nichts Genaues über das 
Stud erfahren. Man wußte nur, daß es nicht aus 
einem Buche ftamme, fondern aus einer Abjchrift, und 
erhalten hatte man ed von einem ehemaligen Unter- 
‚offizier aus der Vorftadt, der vielleicht felbft einmal an 
einer Soldatenaufführung diejes Stüdes teilgenommen 
hatte. Bei und in Rußland haben ſich in entlegenen 
Städten und Gouvernements tatſaͤchlich noch alte 
TIheaterftüde erhalten, die, wie es jcheint, feinem ein- 
zigen Literaten befannt und vielleicht fein einziges Mal 
gedrudt worden find, die ganz von felbft aufgetaucht 
zu fein jcheinen, Dichtungen, die den Grundftod eines 
jeden „Volfstheaters” Darftellen. Es wäre wohl fehr, 
jehr zu wünjchen, daß jemand von unferen Forjchern 
und Sammlern ſich mit etwas gründlicheren Nachfor— 
ſchungen abgeben würde, als fie bie jet unferem 
Bolfetheater gewidmet worden find. Denn ein Bolfe- 
theater haben wir ſowohl früher gehabt, wie wir eg 
auch jeßt noch haben, und ich glaube annehmen zu 
dürfen, daß e8 durchaus nicht fo unbedeutend ift. Ich 
fann ed nicht glauben, daß alles, was ich in unſerem 
Dftroggtheater gejehen habe, von unferen Arreftanten 
„frei ang der Luft“ erfonnen geweſen jei. Hier han- 
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delte es fic; vielmehr um ein altes Erbe aus der Ueber: 
lieferung, um einmal angenommene Bräuche und Be- 
griffe, wie fie fidy von Gejchlecht zu Gejchledht fort- 
pflanzen. Suchen und nachforſchen müßte man bei 
Soldaten, Fabrifarbeitern, in Fabrifftädten und auch 
in manchen entlegenen Städtchen bei den Bürgern. 
Auch auf Gütern, unter dem Gefinde der großen Guts- 
befiger haben fie fi, erhalten und find durch diefe big 
in die Gouvernementöftädte gedrungen. Ich glaube 
fogar, daß viele alte Dichtungen ſich nur danf der Ab- 
ſchriften der Gutsdienerſchaft vermehrt und erhalten 
haben. Hatten doch früher in alten Zeiten die reichen 
Gutsherren und die Moskauer Großen eigene Theater 
auf ihren Gütern, während die Schaufpieler ihre Leib— 
eigenen waren. Diefe Theater nun find die Grundlage 
unjerer Bolfsdramatif, wofuͤr wir unzweifelhafte An- 
zeichen haben. Was nun den „Bielfraß Kedrill“ anbe- 
langt, jo fonnte ich vorläufig nichtserfahren, ausgenom⸗ 
men das eine, daß auf der Szene böfe Geifter erjcheinen 
und den Vielfraß Kedrill in die Hölle jchleppen würden. 
Was aber der Name Kedrill bedeutete und fchließlic 
warum Kedrill und nicht Kyrill — das vermochte mir 
niemand zu jagen, und ebenjfowenig, ob es ein echt ruj= 
ſiſches Stüd war, oder einem ausländischen entlehnt. 
Und zum Schluß, hieß es, werde eine „Pantomime mit 
Muſik“ aufgeführt werden. Das war natürlicd, alles 
fehr intereflant. 

Der Schaufpieler gab es etwa fünfzehn, — ein 
flottes und geſchicktes Volk. Sie faßen feinen Augen- 
blick ftill, veranftalteten Proben hinter den Kaſernen, 
fteten die Köpfe zufammen und tufchelten, verftedten 
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ſich und taten uͤberaus geheimnisvoll. Kurz, ſie wollten 
uns alle mit etwas Ungewoͤhnlichem und Ungeahntem 
uͤberraſchen. 

An den Arbeitstagen wurde der Oſtrogg fruͤh ge— 
ſchloſſen, ſobald es dunkelte. Waͤhrend des Weih— 
nachtsfeſtes aber wurde eine Ausnahme gemacht: man 
ſchloß nicht vor dem Zapfenſtreich, was eine Verguͤn— 
ſtigung fuͤr die Theaterauffuͤhrungen war. Waͤhrend 
der ganzen Feſtwoche wurde taͤglich vor dem Abend 
aus dem Oſtrogg eine „Geſandtſchaft“ zum wachhaben— 
den Offizier abgefandt, mit der Bitte, die Aufführung 
zu erlauben und den Oftrogg etwas fpäter zu jchließen, 
mit dem Nachſatz, daß auch geftern gejpielt und der 
Dftrogg jpäter gejchloffen worden fei, Unordnungen 
aber nicht vorgefommen wären. Der Wachhabende denft 
nun wohl folgendes: „Unordnung hat es geſtern aller- 
dings nicht gegeben und wenn fie jelbft verjprechen, 
daß auch heute Feine vorfommen wird, jo werden fie 
selbft auf ſich acht haben, das aber ift dag Sicherfte, was 
man fid) denfen fann. Hinzu fommt jeßt,daß ſie, falls ich 
das Spiel verbiete, womöglich — wer kann denn ficher 
jein bei diefer NRäuberbande! — mit Abficht irgend 
etwas losſchießen und noch die Wache hineinziehen. 
Scylieflid fommt noch hinzu, daß auf Wache fein 
Außerft langweilig ijt, Dort aber Theater gefpielt wer: 
den fol, und zwar nicht von gewöhnlichen Soldaten, 
fondern von Arreftanten— dieſe aber find eine „interej= 
ante Bande” und es wäre Doc; nicht bel, felbft mal 
zuzufehen.“ Dazu aber hat der wachhabende Offizier 
immer das Recht, und fo erlaubt er die Aufführung. 
Sollte nun aber ein boͤſer Geift den Offizier du 
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jour ihm auf den Hals ſchicken und diejer fragen: „Wo 
ift der wachhabende Offizier?“ fo ift ein „Gehorfamft 
zu melden: find zur Revifion in den Oftrogg gegangen,” 
Die klare Antwort und volle Rechtfertigung zugleich. 

So fam es denn, daß während der ganzen Feft: 
woche von Seiten des Wachhabenden jeden Abend Die 
Aufführung erlaubt und der Oftrogg nicht vor dem 
Zapfenſtreich geſchloſſen wurde. Die Arreftanten wuß- 
ten jhon aus alter Erfahrung, daß fie von den Wadı- 
habenden nichts zu befürdhten hatten und machten fich 
Deswegen feine Sorgen. 

Am Tage der erften Aufführung fam Petroff zu 
mir, um mid) abzuholen, wie er fagte, und wir be- 
gaben ung ind „Theater“. Aus unferer Kaferne gin- 
gen alle außer dem Altgläubigen und den Polen. Die 
Polen entjchloffen fich erft kurz vor der legten Auf: 
führung, am vierten Januar, das Theater zu befuchen, 
und auch dag erft nad) langen Berficherungen, daß es 
dort fowohl gut wie luftig und ungefährlicd, jei. Der 
Hochmut der Polen reizte die Arreftanten nicht wenig, 
doch als fie endlih am vierten Januar erjchienen, 
wurden fie ſehr höflicd; empfangen und man ließ fie 
jogar nad) vorn zu den befjeren Pläten. Was nun 
die Tfcherfeffen und im befonderen Iſſai Fomitſch ans 
betrifft, fo war unſer Theater für fie ein wahrer Hoch⸗ 
genuß. Iſſai Fomitſch gab jedesmal drei Kopefen, 
doc) das lebte Mal legte er ganze zehn Kopefen auf 
den Teller, während fein Gefiht in dem Augen: 
bit die Seligkeit jelbft war. Die Schaufpieler 
hatten bejchloffen, von den Anmejenden foviel zu 
jammeln, wieviel ein jeder geben wollte, in erfter Linie, 
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um die Unkoſten beftreiten zu können und in zweiter 
zur eigenen „Stärfung“. 

Petroff verficherte mir, daß man mid; auf einen 
der erften Pläge durchlaſſen würde, wie gepfropft voll 
aud) der ganze Raum und wie jchwer auch das Durch— 
dringen fein follte, und zwar würde man e8 aus dem 
Grunde tun, weil id}, der ich reicher war als die ande— 
ren, wahrjcheinlicy aud) mehr geben würde, und außers 
dem verftände ich auch mehr als fie von ſolchen Sa— 
chen. Petroff hatte recht: es gejchah, was er gejagt 
hatte. Doch vorher muß ich noch den „Saal“ und die 
„Bühne“ bejchreiben. 

Unfere Militärfaferne, in der die Aufführung ftatt- 
fund, war ungefähr fünfzehn Schritt lang. Vom Hof 
trat man zuerft auf Die Treppe, von der Treppe in den 
Flur und aus dem Flur in die Kaferne. Diejer läng- 
liche Raum war, wie ich ſchon erwähnte, anders einge— 
richtet, als die übrigen Kaſernen: die Pritjchen waren 
direft an den Wänden angebradit, jo daß die Mitte 
des Raumes frei blieb. Die Hälfte dieſer Kajerne, 
die dem Eingang und dem Flur zunädjit lag, war den 
Zujchauern überlajjen; die andere Hälfte, die mit der 
zweiten Kaferne in Berbindung ftand, war von der 
Bühne eingenommen. Mein erftes Staunen erregte 
vor allen anderen Dingen — der Vorhang. Er zog 
ſich, etwa zehn Schritt lang, quer durch die ganze Ka- 
ferne hin. Ja, diefer Vorhang war jo wundervoll, daß 
man wirklich Urjache hatte, erftaunt zu jein. Ganz ab- 
gefehen davon, daß er mit richtiger Delfarbe gemalt 
war, fah man auf ihm noch fo etwas wie Bäume, Lau⸗ 
ben, Teiche und Sterne dargeftellt. Er beftand aus alten 
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und neueren Seinwandftüden, foviel wie ein jeder, 
gegeben und geftiftet hatte, aus alten Fußlappen 
und Hemden der Arreftanten, Die irgendwie zu einem 
aroßen Ganzen zujammengenäht waren, und außerdem 
beftand noch ein Zeil desjelben, zu dem das Zeug nicht 
mehr gereicht hatte, einfach aus Papier, das gleichfallg, 
blatt- und bogenmweije, in allen nur möglichen Kanzleien 
und Schreiberftuben, erbettelt worden war. Unſere 
Maler aber, unter denen ſich auch A—ff, unfer Bruͤ— 
Ioff 2, augzeichnete, hatten das Meiftermerf der Be- 
malung übernommen. Die Wirfung war erftaunlic. 
Eine ſolche Pracht freute jelbft unfere duͤſterſten und 
pedantiſchſten Mijanthropen, Die aber fonderbarermeife, 
als es nun zur Aufführung fam, ſich ausnahmelos als 
Diejelben Fleinen Kinder zeigten, wie die Züngften und 
Ungeduldigften. Alle waren ungemein zufrieden mit 
dem erften Eindrud, fogar ungeheuer, jogar bie zum 
Eigendünfel zufrieden. Die Beleuchtung beftand aus 
Talglichten, die in Stüde gejchnitten waren. Bor dem 
Vorhang fanden zwei Bänfe aus der Küche und vor 
diefen Bänfen noch drei oder vier Stühle, die man in 
der Stube des Unteroffizierd gefunden hatte. Die 
Stühle waren für den Fall hingeftellt, daß die höchften 
Gaͤſte erjchienen, wie zum Beifpiel der Wachhabende, 
einer der Berwaltungsbeamten, und vielleidht nod) 
andere desjelben Ranges. DieBänfe aber waren für die 
Unteroffiziere beftimmt, für die Schreiber der Verwal⸗ 
tungsftube, die Aufjeher und die übrigen Beamten, 
die wohl noch zu den Vorgeſetzten gehörten, doch nicht 
etwa von Offiziersrang waren — für den Fall, daß auch 
fie zufällig in den Oftrogg fämen. Und fo war es auch: 
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zu keiner Auffuͤhrung fehlte es uns an fremden Be— 
ſuchern, an einem Abend kamen mehr, am anderen we: 
niger, doch zur letzten Aufführung war tatjächlich fein 
einziger Plag auf den Bänfen unbeſetzt. Hinter den 
Baͤnken endlich famen die Arreftanten, alle ftehend und 
aus Achtung vor den Gäften ohne Kopfbededung, in 
Joppen oder Halbpelzen, troß der drüdenden, ſchwuͤlen 
Luft in der Kaferne. Natürlich war diefer Raum für 
die ganze Majje der Arreftanten gar zu eng bemejien, 
denn objchon der eine buchftäblich auf dem anderen 
aß, namentlich in den leßten Reihen, waren auch noch 
alle Pritichen befegt, alle Kuliffen, und ſchließlich fan- 
den ſich noch Liebhaber, die beftändig hinter die Bühne 
gingen, in den anftoßenden Kajernenraum, und von 
dort aus, alfo hinter den Kulifjen hervor, zufahen. Die 
Enge in der vorderen Hälfte der Kaferne war unbe- 
jchreiblich, ähnlich wie ich fie vorher nur einmal in der 
Babdeftube erlebt hatte. Die Tür zum Flur ftand weit 
offen; im Flur, wo eine Kälte von 20 Grad herrichte, 
drängten ſich gleichfalls Kopf an und über Kopf die 
Zujchauer. Wir beide, Petroff und ich, wurden aber 
jofort durchgelaffen, faft bie dicht an die Bänfe, wo 
man natürlich viel beffer jehen und hören konnte, ale 
in den hinteren Reihen. In mir ſah man gemifler- 
maßen einen Kenner und Kritiffähigen, der jchon ganz 
andere Aufführungen gejehen hatte. Sie wußten, daß 
Bakluſchin mid; mehr ale einmal um Rat gefragt hatte 
und fich ſtets ehrerbietig zu mir verhielt, folglich ge— 
bührte mir jegt Ehre und ein guter Plag. Die Ar- 
reftanten waren gewiß ein ruhmfüchtiges und im hödh- 
ften Grade eingebildeteg Volk, — aber das war doch 
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nur Außerlih. Sie fonnten wohl über mich lachen, 
wenn id) ihnen bei der Arbeit nur fchledyt zu helfen 
vermochte, Almaſoff fonnte auf ung Adlige mit Ver: 
achtung herabbliden, weil wir nicht Alabafter zu bren— 
nen verftanden, Doch zu all ihren Spötteleien und ihrer 
ganzen Verachtung gejellte ſich doch noch etwas ans 
deres: wir waren einmal Adlige gewejen, wir hatten 
einmal zu der Klaffe ihrer früheren Herren gehört, die 
ihnen vielleicht Unrecht getan und an die fie nicht 
mit guten Gefühlen zurücddenfen fonnten. Hier aber, 
im Theater, machten fie mir freiwillig Plag. Sie er: 
fannten es an, daß id) Davon mehr verftand, als fie, 
Daß ich mehr gejehen und beſſer zu urteilen ver— 
mochte. Selbſt diejenigen, die mir am menigften ge— 
mwogen waren — das wußte ich fehr wohl, — hätten 
jest gern von mir ein Lob ihres Theaters gehört und 
gaben mir ohne jede Selbfterniedrigung den guten 
Platz. So urteile id) jett darüber in der Erinnerung 
an meinen damaligen Eindrud. Und es fchien mir aud) 
an jenem erften Theaterabend— defjen entfinne ich mid) 
genau —, daß in ihrem richtigen Urteil über ſich nicht 
etwa eine Selbfterniedrigung, jendern nur dad Ge— 
fühl der eigenen Würde lag. Der größte und fchärffte 
Sharafterzug unjeres Volkes ift das Gefühl für die 
Gerechtigfeit und das unbedingte Verlangen nad) der: 
jelben. Das Großfprehen und Großtun und um 
jeden Preis immer auf dem erften Plaß fein wol: 
len, gleichviel, ob er es wert ift oder nidyt — das wird 
man in unjerem Bolf nie finden. Man braucht nur Die 
Außere, oft nur angenommene Schale zu entfernen und 
den Kern fidy etwas aufmerfjamer anzujehen, etwas 
Doftojemwstt, Aus einem Totenhaufe. 19 
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näher und vorurteilelofer, und man wird in dem Bolfe 
Dinge entdeden, von denen man ſich aud) nicht einmal 
hat träumen lafjen. Ja, unfere Gelehrten können unjer 
Volk nur noch jehr weniges lehren. Und ich fage 
jogar mit voller Ueberzeugung — im Gegenteil: fie 
muͤſſen jelbft nody von ihm lernen. 

Detroff hatte mir ganz naiv gejagt, noch bevor wir 
und aufgemacht hatten, man würde mid; auch noch aus 
dem anderen Grunde, weil id) mehr zahlen würde, nach 
vorn lafjen. Einen feften Preis gab es nicht: ein jeder 
gab, wieviel er fonnte und wollte. Faft alle gaben 
etwas, wenn es auch nur ein Zmeifopefenftüd war, als 
man mit dem Teller einſammelte. Doc wenn man 
mid) zum Teil aud) des Geldes wegen nad) vorn ließ, 
in der Vorausfegung, daß ich mehr geben würde, als 
die anderen — fo lag doch aud) darin wiederum das 
Gefühl der eigenen Würde, das fie fo handeln ließ. 
„Du bift reicher ale ic), geh du nach vorn, wenn wir 
hier auch alle gleid, find, aber du wirft mehr geben 
und daher ift ein Gaft wie du den Schaufpielern ange- 
nehmer, — folglidy gebührt dir auch der beſſere Plaß, 
denn wir alle find hier nicht für Geld, jondern aus 
Achtung vor etwas Höheren, daher müffen wir ung ſchon 
jelbft die richtigen Pläte anmeifen. Wieviel echter, 
edler Stolz doch darin liegt! Das ift nicht Achtung vor 
dem Gelde, fondern Achtung vor ſich jelbft. Ueberhaupt 
hatte man im Oſtrogg vor dem Gelbe, dem Reichtum 
feine große Achtung, befonders wenn man die Arreftan- 
ten ale Maffe nimmt. Ja, felbft wenn man fie einzeln 
nehmen wollte, jo fann idy mid) wirflich nicht eines ein= 
zigen entfinnen, der fi) im Ernft für Geld erniedrigt 
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hätte. Wohl gab es welche, die von einem jeden, aud) 
von mir, beftändig Geld borgten, doch dieſes Betteln 
war mehrlinart, Mutwille, Schlauheit, als gerade Bet- 
telei, — e8 war mehr Humor, mehr Naivität. ch 
weiß nicht, ob ich mich verjtändlich ausdrüde.... Aber 
ic; habe ja ganz das Theater vergeſſen! Alfo zur 
Sadıe. 

Bis zum Aufgang des Vorhangs bot der Anblid 
des ganzen Raumes ein ſeltſames und belebtes Bild. 
Die ganze große Schar der halbwegs ſchon plattge- 
Prüdten, von allen Seiten erbarmungslog eingeengten 
Zufchauer erwartete mit wahrer Geligfeit in den Ge- 
fihtern den Anfang der wunderbaren Dinge, Die da 
fommen follten. In den hinteren Reihen hodte der 
eine auf dem anderen. Viele hatten fid) aus der Küche 
KHolzjcheite mitgebradyt. Diefe wurden an der Wand 
aufgeftellt und dann Fletterte fein Befiger, jo gut es 
ging, mit den Beinen auf fie hinauf, oder aud) nur 
mit den Knieen, ftemmte fidy) mit beiden Händen auf 
die Schultern des vor ihm Stehenden und verharrte in 
Diefer Stellung, ohne fidy zu rühren, gejchlagene zwei 
Stunden in unerjchütterlicher Zufriedenheit mit fich 
und feinem Platz. Andere hatten fich, weiß Gott wie, 
mit den Beinen auf die unteren Abftufungen des Ofens 
erhoben und ftanden gleichfalls Die ganze Zeit auf den 
Vordermann geftüßt. Das war in den legten Reihen 
ganz an der Wand. An der einen Seitenwand ftand 
eine ganze Mauer auf den Pritjchen, dicht neben den 
Mufifanten. Das waren gute Pläge. Fünf Mann 
hatten fid) ganz nad) oben auf den Ofen begeben, und 
fchauten, platt auf dem Bauch liegend, laͤchelnd nadı 
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unten. Wer deren Geligfeit nachempfinden könnte! 
Auf den Fenfterbrettern an der anderen Wand tuͤrm— 
ten fid) gleichfalls ganze Berge von zu fpät Gefomme- 
nen oder folchen, die eben feinen beſſeren Plag gefun— 
den hatten. Alle verhielten ſich ruhig und fittfjam. Alle 
wollten fich dem hohen Beſuch, ihren Borgefegten, von 
der beiten Seite zeigen. Auf allen Gefichtern drüdte 
fi, die naivfte Erwartung aus. Alle Gefichter waren 
rot und von der Hitze ſchweißbedeckt. Welch ein ſelt— 
famer Widerjchein Eindlicher Freude, reinen, erquiden= 
den Vergnügens glänzte auf diefen verunftalteten, ge— 
brandmarften Stirnen und Wangen, in dieſen Bliden 
bisher mürrijcher, finfterer Menſchen, in diefen Augen, 
in denen ein jo unheimlicdyes Feuer aufbligen konnte! 
Alle hatten ihre Müten abgenommen, und ſah man fie 
von der rechten Seite, jo erjchienen alle Köpfe rafiert. 
Da hört man von der Bühne her verjchiedene Ge- 
räufche, Schritte, Stuhlrüden.... Soglei muß der 
Vorhang ſich erheben. Da fest ſchon das Orchefter 
ein... Diefed Orchefter verdient wahrlich, gleichfalls 
erwähnt zu werden. Seitlicy, auf den Pritjchen, hatten 
ſich acht Mufifanten niedergelaffen: zwei Geigen — 
Die eine aus dem Dftrogg, die andere hatte man aus 
der Feftung geliehen, der dazugehörige Künftler fand 
ſich aber unter ung —, drei Balalaifen, alle jelbitge- 
fertigte, zwei ©itarren, und anftatt eines Kontrabaſſes 
eine Kandtrommel. Die Geigen wimmerten nur und 
frietjchten, die Gitarren taugten nicht viel, dafür aber 
waren die Balalaifen einfach großartig. Die Finger: 
gewandtheit in der Behandlung der Saiten fam ent- 
ſchieden dem größten Tajchenjpielerfunftftüd gleich. Es 
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wurden nur Tanzftüde gejpielt, und bei den tempera— 
mentvollften Stellen jchlugen die Künftler mit den 
Fingerfnöcheln auf die Dede der Balalaifa: der ganze 
Ton, der Gejcdymad, der Rhythmus, der Vortrag, Die 
Behandlung des Inſtruments, der ganze Charakter der 
Wiedergabe des Motivg — alles war eigen, originell, 
von den Arreitanten felbft erfunden. Auch einer der 
Gitarrejpieler fpielte fein Inftrument vorzüglich. Das 
war jener Adlige, der feinen Vater erjchlagen hatte. 
Was nun den Kandtrommeljchläger betrifft, jo tat er 
einfah Wunder: bald machte er eine Pironette mit 
einem einzigen Finger, bald fuhr er mit dem Daumen 
wie Donnergrollen über das Trommelfell; bald hörte 
man, einzeln aufeinanderfolgend, laute, Elare, volle 
Töne, bald wiederum zerftäubte dieſer Ton in einem 
wahren Erbjenhagel unzähliger feiner, kleiner, faft 
trillernder, heller Perlentöne. Und dazu kam noch eine 
Harmonifa, und zum Schluß noch eine zweite. Mein 
Ehrenwort, ich hatte bis dahin feine Ahnung davon 
gehabt, was man aus ganz einfachen Bolfeinftrumen- 
ten hervorholen Ffonnte. Die Harmonie, der Rhyth⸗ 
mug, Das Spiel, und vor allem der Geift, der Charak— 
ter der Auffaffung und Wiedergabe des Motivg, vers 
dienten wirflidy Bewunderung. An jenem Abend be> 
griff ic) zum erftenmal vollfommen, was das eigentlich 
grenzenlos Unbändige und Kühne in den unbändigen 
und Fühnen ruſſiſchen Tanzweiſen ift. 

Da, endlich, ging der Vorhang auf. Alles rührte 
ſich, alle traten von einem Fuß auf den anderen, in 
den hinteren Reihen hob man fid) auf die Fußipigen, 
einer fiel von feinem Holzſcheit herunter, alle bis auf 
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den letzten ſperrten die Maͤuler auf und ſtarrten mit 
weit aufgeriſſenen Augen auf die Bühne, und voll: 
ftändige Stille trat ein... Die Vorftellung begann. 

Neben mir ftand Alei in einer Gruppe mit feinen 
Brüdern und den Tſcherkeſſen. Sie alle hingen leiden- 
ſchaftlich am Theater und befuchten es fpäter jeden 
Abend. Alle Mujelmänner, Tataren u. ſ. mw. find, wie 
ih mehr als einmal bemerft habe, Teidenjchaftliche 
Liebhaber für alles, was Schauftüd if. Neben ihnen 
hatte ſich Iſſai Fomitjch hingehodt, der, wie es ſchien, 
jeit dem Augenblid, in dem der Vorhang aufging, fich 
in nichts als Gehör und Sehfraft verwandelt hatte 
und in gierige Erwartung aller Wunder und Ges 
nüffe. Er hätte einem ſogar aufrichtig leid getan, 
wenn er in feinen Erwartungen enttäufcht worden 
wäre. Aleis liebes Geficht firahlte in jo herzerquiden- 
der findlidyer Freude, Daß eg mir — ich muß geftehen 
— ein großes Vergnügen bereitete, ihn anzujehen, und 
idi weiß noch, wie ich mid; jedesmal nach einem 
ipaßigen „Stichwort“ auf der Bühne, dem gewöhnlich 
eine Lachjalve folgte, ſogleich zu Alei wandte, um fein 
Seficht zu jehen. Er ſah midy nicht — oh, ihm war eg 
jegt nidyt um mich zu tun! Nicht weit von mir, auf 
der Iinfen Seite, ftand ein älterer, immer finfterer, 
unzufriedener und brummiger Arreftant: ihm war Alei 
gleichfalls aufgefallen, und wie ich bemerkte, wandte 
auch er fi) ein paar Mal mit einem halben Lächeln 
zu ihm, um ihn anzujfehen, — er war gar zu reizend. 
„Mei Sſemjonytſch“ nannte er ihn, warum „Sem 
jonytſch“, das weiß ich nicht. 

Man begann mit „Filatfa und Mirojchfa”. Fi— 


— 295 — 


latfa, den Baflufchin mimte, mar einfach großartig! 
Er fpielte jeine Rolle erftaunlicdy naturgetreu. Man 
fah fofort, daß er ſich in jeden Saß, in jede feiner Be- 
wegungen hineingedadht hatte. Jedem nichtsjagenden 
Wort, jeder Gefte mußte er Sinn und Bedeutung zu 
verleihen, die dem Charakter feiner Rolle vollfommen 
entſprachen. Jetzt ftelle man ſich noch vor, daß zu 
feinem ganzen Aufgehen in der Rolle und feinem gans 
zen Verftändnis für fie eine bewundernswerte, ange: 
borene Heiterfeit, Natürlichkeit und fein ganzer Mut- 
terwiß hinzufamen. Ich glaube, ein jeder, der Bal- 
lufchin gefehen hätte, würde unbedingt zugegeben 
haben, daß er ein echter, ein geborener und hochtalent- 
voller Schaufpieler war. Den Filatfa habe ich oft 
genug in Mogfauer und Petersburger Theatern ge- 
jehen, doch kann idy mit voller Ueberzeugung jagen: 
die großftädtifchen Schauspieler fpielten ihn fchlechter 
als Bakluſchin. Im Vergleich zu ihm waren fie Pay- 
fans, aber feine echten Bauern. Sie wollten zu fehr 
den Bauer fpielen. Hinzu fam außerdem nod, daß 
Bakluſchin durch die Konfurrenz angefeuert wurde: 
alle wußten, daß im zweiten Stüd die Rolle des Kedrill 
der Arreftant Pozeifin fpielen würde, der von allen 
aus irgend einem Grunde für talentooller ale Baf- 
luſchin gehalten wurde, Baflufchin aber litt Darunter 
wie ein Kind. Wie oft war er in den legten Tagen zu 
mir gefommen, um fein Herz auszuſchuͤtten. Zmei 
Stunden vor der Aufführung hatte er geradezu Lam⸗ 
yenfieber. Wenn das Publifum nun lachte und man 
ihm zuſchrie: „Bravo, Bakluſchin! Bift 'n Deumele- 
kerl!“ — fo ftrahlte fein ganzes Geficht vor Gluͤck und 
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mitreißende Begeifterung blißte aus feinen Augen. Die 
Kußizene Miroſchkas mit der Braut (Sfirotfin), in 
der Fılatfa ihm vorher zuſchreit: „Wiſch dir den 
Mund ab!” und dabei fich jelbft den Mund abwiſcht, 
war zum Sterben fomiih. Alles waͤlzte ſich vor 
Lachen. Aber am interefjanteften waren für mich doch 
die Zujchauer. Niemand dachte mehr an „Anftand”, 
alle gaben fie fi, ohne Schranfen zu fennen, ihrem 
Entzüden hin. Die Beifallerufe ertönten immer 
häufiger. Hier verfegt ein Freund dem anderen einen 
leichten Rippenftoß und teilt ihm eilig flüfternd feine 
Eindrüde mit, ohne fidy darum zu fümmern oder auch 
nur zu bemerfen, wer neben ihm fteht; dort wendet ſich 
ylöslich ein anderer nad) einer fomifchen Szene be— 
geiftert an die Menge mit einem Blid, als wolle er 
alle auffordern, zu lachen, fchüttelt einmal furz den 
Kopf und winft mit der Hand ab („mas ſoll man da 
noch reden!”), um fich jofort wieder gierig der Szene 
zuzumenden. Jin dritter fchnalzt nur mit der Zunge 
und jchnippt mit den Fingern vor Begeifterung, und 
da er fonft feine Bemwegungsmöglichfeit hat, tritt er 
nur von einem Fuß auf den anderen. Zum Schluß 
des Stüdes hatte die Begeifterung den höchften Grad 
erreicht. Ich will nichts übertreiben. Man denfe fich 
jedoch nur den Oftrogg, die Ketten an den Füßen, Die 
Unfreiheit, die langen trofilofen Jahre, die noch vor 
einem liegen, das ewig einförmige Xeben, in dem jeder 
Tag dem naͤchſten wie an trüben Spätherbfttagen ein 
Regentropfen dem anderen gleicht, — und nun plöß- 
lich wird allen diefen unterdrüdten und gefangenen 
Arreftanten erlaubt, eine Stunde lang fich zu freuen, 
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ſich unbeengt zu fühlen, fid; frei zu glauben und den 
jhmweren Traum zu vergejien, ein ganzes Theater auf- 
zuführen, — und Dazu nod) was für eines! — zum 
eigenen Stolz und zur Verwunderung der ganzen 
Stadt: jeht, was wir Arreftanten können! Sie waren 
natürlid, für alles begeiftert. Auch die Koftiime be- 
ihäftigten fie fehr. Es war ihnen ungeheuer inter: 
eilant, zum Beiipiel einen Wanjfa Otpetyj, oder einen 
Nezwetajeff oder Baflufchin in ganz anderen Kleidern 
zu jehen, als in dem üblichen Arreftantenkoftim, in 
dem fie ihn ſchon ſoviel Jahre jeden Tag gejehen 
hatten. 

„Er ift doch ein Arrejtant, derjelbe, der er war! — 
wenn er geht, hört man ja noch feine Ketten klirren 
und da fommt er nun im Ueberzieher, im runden Hut 
und im Mantel! — wie ein Staatsrat! Kat fid) jo- 
gar einen Schnurrbart angeflebt und Haar auf den 
halben Kopf! Sich, da hat er noch ein rotes Schnupf- 
tuch aus der Tajche hervorgezogen! — fieh, wie er ſich 
zufächelt und den Herrn jpielt, ganz als wäre er ohne 
weiteres felber einer!“ Und alle find entzüdt. 

Der „mwohltätige Gutöbefiger” erſchien im Uniform: 
rock mit Achjeljchnüren, und in einer Müte, auf der 
man eine Kofarde befeftigt hatte, und machte einen 
rortrefflichen Eindrud. Daß alles alt und abgetragen 
war, tat abjolut nichts zur Sache. Für diefe Rolle 
hatte es zwei Liebhaber gegeben und — wird man e3 
glauben? — beide hatten fid) deswegen wie die Fleinen 
Kinder geftritten, wer fie jpielen jollte: beide wollten 
fid) gar zu gern im Offiziersrock mit Achjelfchnüren 
zeigen! Da waren denn die anderen Schaujpieler ges 
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jwungen gewefen, einzugreifen und dem Gtreit ein 
Ende zu machen: die Stimmenmehrheit hatte die Rolle 
Nezmwetajeff zugejprochen, und zwar nicht etwa, weil 
dDiefer hübfcher und ftattlicher geweſen wäre als ber 
andere und daher den Herrn befier darftellen fonnte, 
ſendern weil Nezwetajeff allen verfichert hatte, daß er 
mit einem Spazierftödchen erjcheinen und dasfelbe fo 
geſchickt ſchwingen würde, wie ein wirklicher Herr und 
erftflaffiger Modefenner, was Wanjfa Otpetyj nie 
und nimmer fertigftellen fönne, da er wirfliche Herren 
überhaupt noch richt gefehen habe. Und in der Tat: 
ale Nezmwetajeff mit feiner mwohltätigen Gutöbefiterin 
auftrat, tat er nichts anderes, als daß er gewandt das 
Stoͤckchen, das er ſich weiß Gott woher verfchafft 
hatte, in der Luft ſchwang oder Figuren auf den Fuß— 
boden zeichnete. Dffenkar fah er darin alle Anzeichen 
der größten VBornehmheit und der feinften Stußer: 
haftigfeit. Wahrfcheinlich hatte er einmal in jungen 
Sahren, als er ncdy barfüßig auf dem Gutshof umher: 
lief, einen gutgefleideten Herrn mit einem jpanifchen 
Rohrſtock gejehen und war von defjen Gejchidlichkeit, 
mit dem Stoͤckchen zu fpielen, dermaßen gefeflelt wor- 
den, daß der Eindrud ſich auf ewig, unausloͤſchlich in 
feine Seele eingegraben hatte, und er fidy noch nadı 
dreißig Sahren ded Verfahrens zur Bezauberung und 
zum Entzüden des ganzen Oſtrogg entjann. Nezweta- 
jeff war in feine Bejchäftigung dermaßen vertieft, daß 
er überhaupt niemand und nichts mehr anfah, ja felbit 
feine Antworten gab er, ohne die Augen zu erheben, er 
zeichnete nur und zeichnete und fein Blick fchien an das 
Ende feines Stödcheng gleichſam angebunden zu fein. 
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Die wohltätige Gutöbefigerin war in ihrer Art 
nidyt weniger bemerkenswert: fie erfchien in einem 
alten, abgetragenen Mufjelinkleide, das einem Scheuer: 
lappen nicht unaͤhnlich war, mit nadten Armen und 
nadtem Hals, mit entjeglid; gepudertem und ge: 
ſchminktem Geficht, mit einer weißen Nadıthaube auf 
dem Kopf, die unter dem Kinn zugebunden war, mit 
einem Sonnenfchirm in der einen, und einem Fächer 
aus bemaltemPopier, mit dem fie fortwährend fächelte, 
in der anderen Hand. Eine Lachfalve begrüßte fie. 
Aber aud) die Dame fonnte ſich nicht ganz beherrſchen 
und plaßte mehrmalg aus. Der Arreftant Iwanoff 
jpielte diefe Rolle. Sfirotfin, den man als Mädchen 
rerfleidet hatte, war allerliebft. Die Couplets waren 
vorzüglih. Kurz, das Stud war für alle ein wahrer 
Hochgenuß. ine Kritif gab es nicht und Fonnte es 
auch gar nicht geben. 

Hierauf jpielte man nochmals die Duvertüre und 
ter Vorhang erhob fid) von neuem. Jetzt fam „Kedrill 
der Vielfraß” an die Reihe. 

Kedrill jcheint eine Abart vom Don Juan zu fein, 
menigftens wird ſowohl der Kerr wie der Diener zum 
Schluß des Stüdes von Teufeln in die Kölle ge— 
jchleppt. Don dem ganzen Luſtſpiel wurde aber nur 
ein Aufzug gejrielt, offenbar ein Bruchftüd, denn ein 
Anfang und ein Ende fehlten, — die waren verloren. 
Die Handlung fpielt in Rußland, irgendwo auf einer 
Poftftation. Der Wirt führt einen Herrn in einem 
Mantel und einem runden, mit Beulen verjehenen 
Hut ins Zimmer. Ihm folgt fein Diener Kedrill mit 
dem Reiſekoffer und einem, in blaues Papier einge: 
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wicelten, gebratenen Huhn. Kebrill ift im Halbpelz 
und hat nur eine Lafaienmüße auf dem Kopf. Er 
ift der Vielfraß. Der Arreftant Pozeifin, der Gegner 
Baflufching, fpielt ihn; den Herrn jpielt derjelbe 
Imanoff, der im erften Stüd die wohltätige Gutsbe— 
fißerin dargeftellt hatte. Der Wirt, Nezwetajeff, fühlt 
fi aber verpflichtet, dem Herrn mitzuteilen, daß es 
im Zimmer böje Geifter gäbe, worauf er ſich zurüd: 
zieht. Der Herr, der finfter und beforgt ift, brummt 
vor ſich hin, daß er es fchon lange wiſſe, und befiehlt 
feinem Diener Kedrill, die Sachen audzupaden und 
dag Abendeſſen herzurichten. Kedrill ift ein Feigling 
und Vielfraß zugleich: wie er von den böjen Geiftern 
hört, erbleicht und zittert er wie ein Ejpenblatt; er 
würde gern fortloufen, fürchtet aber den Herrn. Und 
hinzu fommt noch, daß er Hunger hat und ejjen will. 
Er ift ein Leckermaul, ift dumm und ſchlau in feiner 
Art, beträgt feinen Herrn auf Schritt und Tritt und 
kat doch Angft vor ihm. Er ift ein vorzüglicher Dies 
nertnp, in dem jid) entfernt und etwas undeutlich 
Züge von Xeporello wiederfinden, und wird von Pozei— 
fin vorzüglich wiedergegeben. Pozeikin hat entjchieden 
ein großes Talent und ift, meiner Anſicht nad), ein 
noch befjerer Schaujpieler ale Baflufhin. Ale ich 
am naͤchſten Tage Bakluſchin traf, jagte ich ihm natur: 
lidy nicht ganz ruͤckhaltlos meine Meinung: id; hätte 
ihn gar zu jehr betrübt. Der Arreftant, der den Herrn 
derftellte, war gleidyfalls fein fchledhter Spieler. Er 
ſprach den größten Unfinn zufammen, doch war feine 
Diftion richtig und gewandt, die Geften dement— 
jrrechend. Während Kedrill mit dem Koffer beichäf- 
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tigt it, geht der Herr in tiefen Gedanfen hin und 
her, und jpricht vor ſich hin — laut genug, um von 
allen gehört zu werden —, daß an diefem Abend alle 
feine Irrfahrten ihr Ende erreicht hätten. Kedrill 
horcht interefjiert auf, hört zu, fchneidet Gefichter, 
jpricht beifeite und bringt mit jeder Bemerkung die 
Zuſchauer zum Lachen. Ihm tut der Herr nicht leid, 
aber er hat etwas von den böfen Geiftern gehört und er 
mill nun herausbefommen, was man fid) darunter zu 
denfen habe. Tr fragt feinen Herrn und eg entjpinnt 
ſich ein Geſpraͤch. Schließlich erflärt ihm der Herr, 
daß er einmal im Augenblid einer großen Gefahr die 
Hölle um Hilfe angerufen habe und die Teufel ihm 
daraufhin geholfen hätten; heute aber fei die Frift um 
und vielleicht würden fie, eingedenf der Abmachung, 
heute noch fommen, um feine Seele abzuholen. Kedrill 
fällt fogleich das Herz in die Hoſen. Sein Herr jedoch 
verliert den Mut nicht und befiehlt ihm, das Abend: 
eſſen herzurichten. Bei dem Wort Abendefjen belebt 
ſich Kedrill, er entnimmt das Huhn den Papierhüllen, 
dem Reiſekoffer eine Flafche Wein — und, und — eh 
er ſich's verfieht — hat er jelbft jchon ein Stud vom 
Huhn in den Mund gehoben und hinuntergejchludt. 
Das Publikum ladıt. Da kreiſcht die Tür ein wenig 
und der Wind rüttelt an den Fenfterläden. Kedrill 
erzittert und jchiebt, halb unbewußt, ein zweites Stuͤck 
Fleiſch in den Mund, diesmal ein jo großes, daß er 
faft daran erftidt. Wiederum Gelädhter. „Iſt es 
fertig?” fragt der Herr, der immer nod auf und ab— 
geht. „Sofort, Herr... ich will ed Euch nur... zus 
bereiten,” antwortet Kedrill, ſetzt ſich jelbft an den 
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Tiſch und ſchickt fid an, das Efjen feines Herrn zu 
verjchlingen. Das Publifum freut fich über die Schlau- 
heit und Gejchidlichkeit des Dienerg, ſowie aud) dar⸗ 
über, daß der Herr der Dumme ift. Ich muß geftehen. 
daß auch Pozeikins meifterhafte Darftellung viel zur 
Komik beitrug: Die Worte: „Sofort, Herr... ich will 
es Euch nur... zubereiten,“ fagte er unübertrefflich. 
Nachdem er fi) aljo an den Tiſch geſetzt hat, macht er 
fid) gierig ang Eſſen, zudt aber bei jedem Schritt des 
Herrn zufammen, in der Angft, jener könne ploͤtzlich 
aufbliden und ihn bemerfen. Kaum hat ſich jener um- 
gedreht, da friecht er auch jchon unter den Tiſch und 
vergißt nicht, das Kuhn mitzunehmen. Endlich 
hat er feinen größten Keißhunger geftillt und es wird 
Zeit, auch an den Herrn zu denfen. 

„Kedrill, bift du noch immer nicht fertig?" fchreit 
der Herr. 

„Bin fertig!” ift Kedrills prompte Antwort, da er 
plöglich gewahr wird, daß für den Herrn faft nichts 
mehr übriggeblieben if. Auf dem Teller liegt nur 
noch ein Kühnerbein. Der Herr jest fich finfter und 
kejorgt an den Tiſch und bemerft natuͤrlich nichte. 
Kedrill fteht mit der Serviette hinter feinem Tijch. 
Jedes Wort, jede Handbewegung, jede Grimaſſe 
Kedrille, wenn er, zum Publifum gewandt, mit dem 
Kopf auf den dummen Herren weift, ruft bei den Zus 
ſchauern unbändiges Gelächter hervor. Doch fiehe, 
faum will der Herr zu efjen anfangen, da erjcheinen 
die boͤſen Geifter auf der Bildfläche. Bon hier an 
wird die Sache unverftändlich, und auch die Geifter er- 
jheinen nicht in der Geftalt, wie das Volk fie ſich vor- 
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ftellt: in der Seitenkulifje öffnet fi eine Tür und es 
erjcheint eine weiße Geftalt, die an Stelle des Kopfes 
eine Laterne mit einem Talglicht hat. Gin zmeites 
Phantom, gleichfalls mit einer Laterne als Kopf, hat 
eine Senje in der Sand. Warum die Laterne, warum 
die Senje und warum find die Geifter in Weiß? Das 
fann fidy niemand erflären. Uebrigens denft aber 
auch niemand lange darüber nad. Es muß wahr: 
jcheinlich wohl fo fein, wenn es fo ift. Der Herr wen 
det ſich ziemlich mutig gegen Die Gefpenfter und 
fchreit ihnen zu, daß er bereit fei: fie follten ihn nur 
nehmen. Kedrill aber ift erfchroden wie ein Haſe: er 
friecht unter den Tifch, doch fiehe da, wie groß fein 
Schreck auch ift, er vergißt doch nicht, die Flafche vom 
Tiſch mitzunehmen. Die Geifter verjchwinden auf ein 
Meilen; Kedrill friecht unter dem Tiſch hervor, Doch 
faum hat ſich der Herr wieder hingefeßt, da fommen 
plößlich wieder drei weiße Geftalten, die den Herrn 
hinterrüds ergreifen und in die Kölle jchleppen. 

„Kedrill! Wette mich!” jchreit der Kerr. Aber 
Kedrill ift es nicht um ihn zu tun. Diesmal hat er 
ſowohl die Flafche als den Teller mit dem Kühnerbein 
und fogar das Brot mit unter den Tiſch genommen. 
Fest ift er allein, die Teufel find fort, der Kerr gleich- 
falle. Kedrill friecht unter dem Tiſch hervor, befieht 
fidy und ein Lächeln breitet fich über fein Angeficht. Er 
blinzelt verjchmigt, fegt fi) auf den Plaß des Herrn 
und jagt, dem Publifum zunidend, halblaut: 

„Jetzt bin ich allein... ohne Herrn! ...“ 

Alles lacht darüber, daß er ohne Herrn ift—er aber 
fügt noch flüfternd hinzu, vertrauensvoll ſich an die 
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Zufchauer wendend und indem er immer luſtiger mit 
dem einen Auge blinzelt: 

„Den Herrn haben ja die Teufel fortgejchleppt! . .“ 

Das Entzüden der Zufchauer ift grenzenlos! Ganz 
abgejehen davon, daß den Herrn die Teufel fortge- 
jchleppt haben, war das von Kedrill jo gejagt, mit 
einer fo verjchlagenen, höhnifchstriumphierenden Gri- 
maffe, daß es in der Tat unmöglidy war, nicht zu 
applaudieren. Doch das Gluͤck Kedrills währt nicht 
lange. Kaum hat er die Flajche entforft, ſich einge: 
jchenft und das Glas an die Lippen gejeßt, da fehren 
die Teufel plößlich zurüd, jchleichen ſich leiſe an ibn 
heran und paden ihn eine, zwei, drei um den Leib. 
Kedrill jchreit aus voller Kehle, wagt aber in der 
Angft nicht, fih auch nur einmal umzujehen. Ber: 
teidigen fann er ſich audy nicht: in feinen Armen hält 
er frampfhaft die Flajche und das Glas, von denen er 
fich nicht zu trennen vermag. Mund und Augen vor 
Entjeßen weit aufgeriffen, fißt und ftarrt er mit einem 
jo maßlog fomifchen Ausdruck feiger Angit ind Publi- 
fum, daß man ihn am liebften gemalt hätte, um diejen 
Geſichtsausdruck feſtzuhalten. Endlidy wird er hin 
ausgejchleppt, mitfamt der Flajche und dem Glas: er 
zappelt mıt den Beinen und jchreit, was er nur 
jchreien fann. Sein Gejchrei tönt auch noch hinter 
der Kulijje fort. Doc der Vorhang fällt und alles 
lacht, lacht, alle find hingeriflen.... Das Orchefter jest 
von neuem ein und fpielt jeßt Die Kamarinsfaja. Leife, 
faum hörbar, beginnt die Mufif, dann aber wird fie 
immer lauter, das Tempo verjchnellert ſich, rhythmiſch 
und flott Elingen die Schläge auf den Dedel der Bala— 
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laifen dazwiſchen . . Das ift die Kamarinsfaja mit 
ihrem ganzen Temperament, und ed wäre wirklich gut, 
wenn Glinka fie zufällig einmal bei und im Oftrogg 
gehört hätte. 

Test beginnt die Pantomime... die Kamarinskaja 
wird weitergefpielt, denn es ift ja „Pantomime mit 
Muſik“. 

Die Bühne ſtellt das Innere einer Bauernmwoh- 
rung dar. Auf der Szene fißt ein Müller mit feiner 
Frau. Der Müller ſitzt in der einen Ede und ſetzt das 
Pferdegeſchirr inftand, dag Weib fist in der anderen 
Ede und jpinnt Flachs. Das Weib fpielt Sfirotfin, 
den Mann Nezmwetajeff. 

Ich muß bemerfen, daß unjere Dekorationen jehr 
dürftig waren. Im diefem wie aud) in den beiden vor: 
hergehenden Stüden mußte man ſich mehr hinzu: 
denfen, ald man mit den Augen fah. Die Rüdwand 
bildete eine Art Teppich oder Pferdedede, die rechte 
Seitenwand wurde durd; einen alten Bettſchirm er- 
jest. Linke ift nichts vorgebaut, jo daß man die Kajer- 
nenwand und die Pritfchen fieht. Aber die Zufchauer 
find nicht anſpruchsvoll und gern bereit, die Wirklich- 
keit mit ihrer Einbildungsfraft zu vervollftändigen, um 
fo mehr, als die Arreftanten dußerft fähig dazu find. 
„Hat man dir gejagt, daß es ein Garten ift, fo haft 
du e8 für einen Garten zu halten, foll e8 ein Zimmer 
fein, dann ift es eben ein Zimmer, eine Hütte, dann 
eine Hütte, — das bleibt fic ja doch ganz gleich und 
viel gefragt wird nicht.” 

Sfirotfin fieht in dem Koftüm des jungen Weibes 
ganz vorzüglich aus. Unter den Zufcauern werben 
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einige hulblaute Komplimente an feine Adreſſe Taut. 
Der Müller hat feine Arbeit beendet, nimmt feine 
Muͤtze vom Nagel, nimmt feine Peitfche, tritt zu feinem 
Weibe und gibt ihr durch Zeichen zu verftehen, daß er 
jegt gehen muͤſſe, falls aber fie in feiner Abmejenheit 
ſich einfallen ließe, jemand zu empfangen, jo — er 
zeigt ihr vielfagend die Peitiche. Das Weib hört ihm 
aufmerffam zu und nidt verftändnisinnig mit dem 
Kopf: fie jcheint die Peitfche bereits zu Fennen — ift 
fie doch jchon des Öfteren auf Abwege geraten. Der 
Mann geht fort. Kaum hat ſich die Tür hinter ihm 
geſchloſſen, jo droht fie ihm aud) fchon mit der Fauft 
nad). Es vergeht eine Weile, — da wird plößlich 
feife geklopft: die Tür öffnet fich und herein tritt Der 
Nachbar, ein Mann in einem Kittel und mit langem 
Bart. In der Hand hat er ein Gejchenf: ein rotes 
Tuch. Das Weib lächelt erfreut. Doc, bevor noch 
der Nachbar fie umarmen fann, wird von neuem ar 
die Tür geflopft. Wohin mit ihm? Sie fchiebt ihn 
eilig unter den Tiſch und fest. fich jchnell an ihr Spinn= 
rad. Ein zweiter Verehrer erfcheint: er ift Schreiber 
und ftedt in einem Uniformrod. Bis dahin war Die 
Pantomime tadellos gemwefen, jede Bewegung bie ins 
Heinfte richtig. Man konnte fid) wirklich nur wundern, 
wenn man auf- Diefe improvifierten Künftler fah, und 
unwillfürlich dachte man: wieviel Kraft und Talent 
geht bei ung in Rußland nußlos verloren und wieviel 
Menjchen gehen unter in Unfreiheit und Zwangs— 
arbeit!... Dody der Arreftant, der ben Schreiber 
fpielte, hatte wahrfcyeinlic; ein Provinz: oder Lieb— 
habertheater gejehen, und fo war er wohl der Mei— 
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nung, daß alle unfere Schaufpieler von der ganzen 
Kunft nichts verjtünden und nicht fo gingen, wie man 
auf der Bühne gehen muͤſſe. Und da trat er num 
felbft auf und fchritt einher, wie, nach dem Hoͤren— 
jagen, in alten Zeiten die Haffiichen Helden über die 
Bühne gejchritten find: er macht einen langen Schritt 
und bleibt ftehen, noch bevor er Das andere Bein auf: 
hebt, wirft er den Kopf zurüd, biegt die Bruft heraus, 
umfaßt, was im Halbfreife vor ihm ift, mit ftolgem 
Dlid, und — macht den zweiten Schritt. ft eine 
ſolche Gangart ſchon bei dem Elaffiichen Helden auf 
einer klaſſiſchen Bühne lächerlich, um wieviel mehr 
war fie es dann bei einem Militärfchreiberlein in einer 
Pantomime. Unjer Publifum jedoc glaubte, daß es 
fiherlicdy jo fein müffe und nahm die langen Schritte 
des Schreiber mit vollem Ernft auf, ohne an eine 
Kritif auch nur zu denfen. Doch nod) war der Schreis- 
ber nicht big zur Mitte des Zimmers gefommen, da 
hört man fchon wieder Elopfen. Die Müllerin ift völlig 
ratlos. Wohin mit dem Schreiber? — Schnell in die 
Truhe, die zum Gluͤck nicht verſchloſſen iſt. Der 
Schreiber friecht in die Truhe und fie druͤckt den Dedel 
zu. Diesmal erjcheint ein bejonderer Gaſt, der zwar 
"gleichfalls verliebt ift, aber fid) dDod) von den anderen 
unterfcheidet: es ift ein Brahmine und er erjcheint fo- 
gar in einem echten Koftüm. Unbändiges Gelächter 
begrüßt ihn von Seiten der Zufchauer. Den Brahmi- 
nen jpielt der Arreftant Kofchfin, und er fpielt ihn 
vortrefflih. Er hat ein echtes Brahminengeſicht. 
Mittels verſchiedener Geften erflärt er ıhr den Grad 
feiner Berliebtheit: er erhebt die Hände zum Himmel, 
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preßt fie auf die Bruft, auf das Herz: doch faum ift 
er jo recht zärtlidy geworden, — da ertönt ein ftarfer 
Schlag gegen die Tür. Bereits am Schlage hört man, 
daß es der Kausherr ift. Die entſetzte Müllerin ver— 
liert vor Schred gänzlich den Kopf, und der Brahmine 
ringt jeßt vor Verzweiflung die Hände, läuft im Kreije 
herum und fleht, ihn zu verftefen. Sie jchiebt ihn 
Schnell hinter den Schranf und eilt dann jelbft, ohne 
die Tür zu Öffnen, wieder zu ihrem Spinnroden und 
fpinnt und fpinnt, ohne auf die Schläge ihres Mannes 
gegen die Tür zu achten, und in der Aufregung jpinnt 
fie einen Faden, den fie gar nicht in der Sand hat, und 
dreht die Spindel, die fie vom Fußboden aufzuheben 
vergißt. Sfirotfin wußte den Schred und die Kopf: 
lofigfeit vorzuͤglich darzuftellen. 

Doch da fchlägt der Mann die Tür mit dem Fuß 
ein und tritt mit der Knute in der Fauft zu feiner 
Frau. Er weiß alles, denn er ift die ganze Zeit auf 
der Lauer gemwefen, und zeigt ihr mit den Fingern, daß 
drei bei ihr verftedt find. Nun beginnt das Suchen 
nad) den Berftedten. Zuerft findet er den Nachbar, den 
er mit Püffen zur Tür hinausftößt. Der erſchrockene 
Schreiber würde gern entfliehen, hebt aber, um Aug- 
Schau zu halten, zu früh den Kopf und mit ihm den 
Dedel auf und verrät fi) auf dieſe Weife felbft. Der 
Hausherr peitjcht ihn tüchtig mit der Knute und Dies» 
mal fpringt der verliebte Schreiber durdyaus nicht 
mehr klaſſiſch umher. est bleibt noch der Brahmine. 
Der Hausherr ſucht ihn lange, bis er ihn fchließlich 
hinter der Schranfede entdedt: er macht ihm zuerft 
eine höfliche Verbeugung, erfaßt dann feinen Bart und 


= 3 ve SE m 


— 309 — 


zieht ihn bis in die Mitte der Stube. Der Brahmine 
verfucht ſich zu verteidigen, fchreit: „Du Berfluchter, 
du Berfluchter!” (die einzigen Worte, die in der gans 
zen Pantomime gejagt werden), aber der Müller achtet 
nicht darauf und verfährt mit ihm nad) eigenem Guts 
duͤnken. Die Müllerin, die da fieht, daß nun die Reihe 
an fie fommt, laͤßt ihre Arbeit im Stich und läuft fort: 
der Spinnroden fällt polternd hin, die Spindel rollt 
über den Fußboden und die Zufchauer wiehern vor 
Vergnügen. Alei zerrt mid; an der Hand und ruft 
mir, ohne mid anzufehen, begeiftert zu: „Sieh, der 
Brahmine, der Brahmine!” Fann ſich aber jelbft vor 
Lachen faum halten. Der Borhang fällt. Eine neue 
Dantomime beginnt. 

Doch wozu alle Szenen bejchreiben. E8 gab ihrer 
nod) zwei oder drei, alle von unverfälfchter Komif und 
vorzuͤglich geſpielt. Wenn die Arreftanten fie auch 
nicht jelbft erfunden hatten, jo legten fie doch in jedes 
Stüd einen Teil von fidy hinein. Jeder einzelne Schaus 
ipieler improvifterte noch von fidy aus hinzu, und fo 
wurde ein und diefelbe Rolle an jedem Abend andere 
gefpielt. Die letzte Pantomime, mehr phantaftifchen 
Inhalte, endete mit einem Ballett, das zugleich den 
Abfchluß der ganzen Theateraufführung bildete. Ein 
Toter follte begraben werden. Der Brahmine madıt 
mit zahlreicher Dienerfchaft verjchiedene Geften über 
dem Sarge, um den Toten zu ermweden, aber es hilft 
nichts. Endlich ertönt der Ruf: „Die Sonne geht uns 
ter!” und fiehe da, der Tote erwacht und die Leidtra— 
genden fangen vor Freude an zu tanzen. Der Brahmine 
tanzt mit der Reiche und zwar auf ganz befondere Art, 
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"Amlich brahminiſch. Und damit jchließt das Theater 
bis zum naͤchſten Abend. Die Zufchauer gingen la— 
chend und vollauf befriedigt auseinander, lobten Die 
Scyaujpieler und danften dem Offizier. Bon Streit 
oder Wortwechjel ift nichts zu hören. Alle find ganz 
ungewöhnlich zufrieden, ja fie jcheinen jogar gluͤcklich 
zu fein und fie fchlafen aud) ganz anders ein, als jonft, 
als wäre ihr unruhiger Geift diesinal beruhigt. Und 
was war die Deranlaffung dazı? Es ift fein eingebil- 
deter Trugſchluß von mir, fondern volle Wahrheit, 
wenn ic) jage: weil man dieſen armen Menfchen ein- 
mal nad) ihrer Art zu leben erlaubt hatte, einmal ſich 
menschlich des Lebens zu freuen, einmal, und wenn's 
auch nur eine Stunde lang war, nicht nach Der 
Dftroggvorichrift leben zu muͤſſen — der ganze 
Menſch veränderte fich fichtlich, wenn diefe Veraͤnde— 
rung auch nur von furzer Dauer war... . Inzwiſchen 
ift es ſchon Nadıt geworden, Mitternacht. Ich zude 
zufammen und erwache zufällig: der Alte betet immer 
noch auf dem Dfen und wird wohl noch bie zum Mor: 
genrot beten. Alei ſchlaͤft ftil und ruhig neben mir. 
Ich denfe daran, wie er noch vor dem Einſchlafen 
lachte und mit den Brüdern über das Theater fpradı, 
und ich betrachtete unwillkuͤrlich fein liebes Kinder: 
geficht. Allmählich fteigen in mir die Bilder der juͤngſt 
vergangenen Zeit auf: der lette Tag, das Weihnachts— 
feft, Diefer ganze Monat . . . erjchroden hebe ich den 
Kopf und betrachte beim trüben, zitternden Schein der 
Talgferze meine ſchlafenden Genoſſen. Ich ſehe ihre 
armen Geſichter, ſehe ihre armſeligen Lagerſtaͤtten, 
ſehe dieſe ganze troſtloſe Armut und Nacktheit — id) 
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ſehe und jehe, ala wollte ich mich überzeugen, daß es 
nicht nur die Fortſetzung eines greulichen Traumes ift, 
fondern Wahrheit, Wirklichkeit. Aber e8 ift, es iſt 
Wahrheit! Da höre idy ein Stöhnen im Schlaf; dort 
hat einer den Arm ſchwer hinter den Kopf geworfen, 
Die Kette Flirrt. Ein anderer zudt im Schlaf zufammen 
und phantafiert ein paar Worte. Der Greis aber auf 
dem Dfen betet für alle redytgläubigen Chriften, und 
ich vernehme wieder fein gleichmäßiges, ruhiges, ftil- 
leg: „Herr Jeſus Chriſt, erbarme dich unfer! ...“ 

„Aber ich bin ja doch nicht auf ewig hier, ich bin 
hier ja nur auf ein paar Jahre!” denfe ich und mein 
Kopf finkt wieder auf dag Kiffen zurüd. 





Zweiter Teil 
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I: 
Das Lazarett. 


Bald nadı dem Weihnachtefeft erfranfte ich und 
fam in unjer Militärlazarett. Dasfelbe lag ganz ein- 
fam draußen im Felde, eine halbe Werft von der 
Fellung entfernt. Es war ein langgeftredtes einftödi- 
ges Gebäude, von außen mit gelber Farbe angeftrichen; 
wenn im Sommer die Anftricharbeit vorgenommen 
wurde, ging viel Dfer zum Anftrichh auf. Auf dem 
großen Lazaretthof lagen die Wirtjchaftegebäude, die 
Dienftwohnungen für die Medizinalbehörde und aͤhn— 
liche nuͤtzliche Baulichkeiten. In dem Hauptgebäude 
befanden fich aber nur die Krankenſaͤle. Diejer Säle 
gab e8 im ganzen jehr viele, Doch waren von ihnen nur 
zwei für die Arreftanten abgeteilt, die das ganze Jahr 
und namentlich im Sommer ſehr voll lagen, jo daß 
man nicht jelten die Betten zufammenrüden mußte. 

Diefe beiden Krankenfäle der Arreftantenabteilung 
wurden von aller Art „unglüdlichem Volke“ heimge- 
ſucht. Es famen dorthin die erfranften Sträflinge 
aus dem Oftrogg, Soldaten, die unter Anflage ftan- 
ten, zu einer Rörperftrafe Verurteilte oder bereits Be— 
ftrafte, fowie unterwegs Erfranfte, die noch weiter 
marfjchieren mußten; ferner gab es dort auch weldye 
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aug der Straffompagnie, aus diefem fonderbaren In— 
ftitut, in das die nicht ganz zuverläffigen Soldaten zur 
Beſſerung hineingeftedt werden und aus dem fie nach 
Verlauf von zwei oder mehr Jahren gewöhnlich als 
jelhe Taugenichtſe zurüdkehren, wie man fie nur 
jelten findet. 

Fuͤhlte fic) einer der Arreftanten nicht wohl, fo ging 
er — gewoͤhnlich früh am Morgen — zum Unteroffi- 
jier und meldete ſich franf. Er wurde jofort ins Kran— 
fenbuch eingefchrieben und mit diefem Bud, unter Ee- 
forte ind Lazarett geſchickt. Dort unterfuchte der Arzt 
alle Neueingetroffenen aus fämtlichen Militärfom- 
mandog, die in der Feltung lagen, jchrieb jeden, den 
cr für tatfächlich Franf befand, ing Lazarettbuch ein 
und fchicte ihn in den Kranfenjaal feiner Abteilung. 
Auch ich wurde von dem Unteroffizier in das Buch 
eingetragen und um zwei Uhr nachmittags, ale Die 
anderen ſchon zur Arbeit abmarjchiert waren, ging ich 
ıng Lazarett. Der erfranfte Arreftant nahm in der 
Regel noch jo viel Geld mit, wieviel er nur hatte, 
außerdem Brot, da er an diefem Tage im Lazarett fein 
Mittagefien mehr erwarten fonnte, und wenn er Raus 
dyer war, noch eine möglichft kleine Pfeife, Tabak, 
Feuerftein und Zuͤndbuͤchſe. Dieje letzteren Gegenftände 
wurden jorgfältig in den Stiefeln verborgen. Ich be- 
trat den Lazaretthof, nicht ohne ein gewifles neugieri- 
ges Interefje für diefe mir noch unbefannte Abwechſe— 
lung unjereg Arreftantenlebeng. 

E8 war eın warmer, trüber, trauriger Tag — einer 
jener Tage, an denen Gebäude wie Kranfenhäufer im— 
mer einen traurigen und griesgrämigen Eindrud mas 
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hen. Ich trat zufammen mit dem Soldaten in das 
Empfangszimmer, in dem zwei fupferne Wannen ftan- 
den und bereits zwei Kranke, unter Anklage Stehende, 
mit ihren Begleitsfoldaten warteten. Der Feldfcher 
trat ein, beſah ung mit Faulheit verratendem Vorge— 
feßtenhochmut und begab ſich darauf mit noch größerer 
Faulheit zum Dienfttuenden Arzt. Dieſer erjcjien 
fehr bald, unterfuchte ung, ging fehr freundlich mit ung 
um, und ftellte einem jeden den Sranfenberidyt aus. 
Die weitere Unterjuchung, die Beftimmung der Arznei, 
der Koft ufm. war Sache des Arztes, der die Arreftan- 
ten=-Abteilung unter ſich hatte. Ich hatte ſchon gehört, 
daß die Sträflinge ihre Aerzte nicht genug loben konn⸗ 
ten. „Wie Väter!” ſagten fie mir auf meine Fragen 
vor meinem Abgang ing Lazarett. Wir fleideten ung 
um. Die Wäjche und die Kleider, in denen wir gekom⸗ 
men waren, wurden und abgenommen. Wir erhielten 
Hoſpitalwaͤſche, lange Strümpfe, Pantoffeln, Schlaf— 
müßen und Schlafröde aus dickem, braunem Tuch), die 
mit einem halb leinwand-, halb pflafterartigen Zeuge 
gefüttert waren. Der ganze Rod war Außerft ſchmutzig, 
doch dag bemerfte ic) erjt, ale ich ſchon in ihm ftaf. 
Mad) dem Kleiderwechjel wurden wir in die Kranken— 
fäle der Arreftantenabteilung geführt, die ganz am 
Ende eines überaus langen, hohen und fauberen Kor- 
ridors lagen. Die äußere Sauberfeit war überall fehr 
zufriedenftellend: alles, was ung auf den erſten Blid 
ins Auge fiel, glänzte geradezu vor Sauberfeit. Uebri- 
gend fonnte ed mir auch nur fo feinen nach den Ka⸗ 
fernen im Oftrogg. Die beiden unter Anklage Stehen- 
den famen in die Arreftantenfranfenftube linke, ich in 
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die Stube rechts. Vor der Tür, die durch einen eiſer— 
nen Bolzen zugehalten wurde, ftand eine Schildwadhe 
mit geladenem Gewehr und neben ihm ein anderer Sol» 
dat, die Nebenwache, die die Schildwache im Notfall 
abzulöfen hat. Der jüngere Unteroffizier der Tazarett: 
wache befahl, mid; in die Stube zu laffen. Ich trat 
in ein langes und ſchmales Zimmer, in dem an beiden 
Laͤngswaͤnden die Betten fianden, ich glaube, zmweiund- 
zwanzig an der Zahl, und von denen nur Drei oder 
vier nicht bejeßt waren. Die Betten waren von Holz, 
grün angeftrichen, Betten, die in Rußland allen und 
jedem nur zu gut befannt find, da fie infolge einer ge— 
wiſſen Vorherbeftimmung nie und nimmer ohne Wan—⸗ 
zen find. Ich wählte mir ein Bett in der Ede an der 
Wand, in der die Fenfter waren. 

Wie ich jchon bemerft habe, lagen hier unter den 
Kranken auch Sträflinge aus unjerem Oftrogg. Einige 
von ihnen kannten mid) bereits oder hatten mich wenig— 
ſtens gejehen. Die Mehrzahl aber beftand aus Gefan- 
genen, denen eine Strafe bevorftand, und aus Solda— 
ten der Strafkompagnie. Schwerfranfe oder folche, 
die das Bett nicht verlafjen fonnten, gab es nicht viel. 
Die anderen, nur leicht Erfranften und die Rekon— 
valeszenten faßen entweder auf ihren Bettftellen oder 
fie gingen im Zimmer auf und ab, in dem fchmalen 
Gang zwifchen den Bettreihen, der aber nody breit 
genug zum Durchgehen war. Es war eine drüdende, 
ſchwuͤle SKranfenzimmerluft im Raum, gefchwängert 
von allen nur möglichen unangenehmen Ausdünftun- 
gen der Kranken und den verfchiedenen Arzneien, zu— 
mal der Ofen in der einen Ede den ganzen Tag ges 
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heizt wurde. Auf meinem Lager war ein geftreifter 
Ueberzug, den ich abnahm. Unter dem Ueberzug war 
eine Bettdefe von Tuch mit Leinwand gefüttert und 
Beitwäjche von grober Leinwand und fehr zweifelhaf: 
ter Sauberfeit. Neben jedem Lager ftand ein Fleiner 
Tıfch, auf dem fidy ein Krug und eine zinnerne Taffe 
befanden, die beide mit einem ziemlich Fleinen Hand: 
tuch, das man aud) mir ausgehändigt hatte, der Sauber= 
feit halber überdedt werden mußten. Unten hatte der 
Tiſch noch ein Brett, auf das die Tcetrinfer ihre Teefef- 
jel, andere wieder Holzfannen mit Kwas und noch ver= 
ſchiedenes Gerät ſtellten; doch gab e8 unter den Kranz 
fen nur fehr wenige, die Tee tranfen. Die Pfeifen 
und Tabafsbeutel dagegen, die faft ein jeder bei fich 
hatte, jelbft die Schwindfüchtigen nicht ausgenommen, 
wurden unter den Matraten verftedt. Die Aerzte und 
die Kranfenwärter durchſuchten diefelben nie nad) ver— 
botenen Sachen, und überrafchten fie einmal einen mit 
der Pfeife, fo taten fie, ale bemerften fie nichts. Aber 
aud) die Kranfen waren immer ſehr vorfichtig mit dem 
Rauchen und gingen dann immer zum Ofen. Hoͤch— 
fiens in der Nacht wurde auf den Betten liegend ge- 
raudıt, aber nachts Fam niemand in die Kranfenftuben, 
außer dem wachhabenden Offizier der Hoſpitalwache, 
der jedoch nur einmal die Runde machte. 

Ich hatte bis dahin noch nie in einem Hoſpital ges 
legen und jo war mir die ganze Umgebung, die Eins 
richtung, die Dieziplin neu. Auch fiel mir auf, 
daß ich die Neugier der anderen erregte. Man hatte 
von mir ſchon gehört und betrachtete mich fehr unge— 
niert, ſogar mit einer gewiffen Ueberlegenheit, wie im 
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der Schule ein Neueingetretener oder im Sitzungsſaal 
ein Bittfteller betrachtet wird. 

Rechts von mir lag ein Schreiber, der uneheliche 
Sohn eines verabjchiedeten Hauptmanns. Er war 
Falſchmuͤnzer gewejen und lag fchon ein Jahr lang im 
Lazarett, ohne, wie ich glaube, überhaupt frank zu fein, 
doc; hatte er den Aerzten verfichert, er leide an den 
MNMerven und damit das Gewuͤnſchte erreicht: Die 
Zwangsarbeit und die förperliche Züchtigung blieben 
ihm erfpart und nad) Berlauf eines weiteren Jahres 
wurde er nadı T—k geſchickt, um dort in einem Hoſpi—⸗ 
tal ale Aufmwärter untergebradyt zu werden. Er war 
ein vierfchrötiger, fräftiger Burjche von achtundzwan- 
zig Jahren, ein großer Spigbube und Rechtsverdreher 
ver dem Herrn, nichts weniger als dumm, fehr unter: 
haltſam und jelbftbemußt, und krankhaft jelbftgefällig. 
Er hatte ſich allen Ernftes verfichert, daß er der ehr- 
lichfte und wahrheitsliebendfte Menſch der Welt und 
vollftändig unfchuldig fei, und in dieſem Glauben 
verblieb er bis an fein Ende in unerjchütterlicher 
Ueberzeugung. Er war der erfte, der ein Geipräch mit 
mir anfmüpfte, mich neugierig auszuforfchen ſuchte und 
mic) ziemlich ausführlich über die Außeren Ordnungs⸗ 
regeln des Hoſpitals aufflärte. Selbftverftändlich 
hatte er mir ſchon vorher mitgeteilt, daß er der Sohn 
eines Hauptmanns ſei. Er wollte ungeheuer gern zu 
den Adligen gezählt werden oder doc; wenigſtens zu 
den „Befleren”. Nachdem er verftummt war, fam 
einer aus der Straffompagnie zu mis, feßte fi hin 
und begann zu erzählen, daß er viele von den früher 
verſchickten Adligen gefannt habe, und er nannte fie 
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alle mit dem Taufnamen. Er war ein bereits ergraus 
ter Soldat, auf dejien Gefidyt es förmlich gefchrieben 
ftand, daß er alles log. Er hieß Tſchekunoff. Offen— 
bar wollte er fich bei mir einjchmeicheln, da er wahr: 
ſcheinlich Geld bei mir vermutete. Als er darauf in 
der Tat bemerfte, daß ich ein Päckchen Tee und Zuder 
bei mir hatte, bot er mir jofort feine Dienfte an: 
einen Teekeſſel zu verjchaffen und den Tee aufzufeßen. 
Nun hatte mir aber ſchon M—kfij veriprochen, am 
naͤchſten Tage durch die Arreftanten, die auf den La—⸗ 
zaretthof arbeiteten, aus dem Oſtrogg einen Teefefjel 
zu ſchicken. Doch ungeachtet meiner Einwendung, be— 
forgte Tſchekunoff in Fürzefter Zeit alles, was nötig 
war. Er bradıte ein gußeijernes Gefäß, ſogar eine 
Taſſe, ließ das Waſſer auffochen und goß es ber die 
Teeblätter, — furz, er bediente mid) mit ungemöhn- 
Tihem Eifer, was ihm ſogleich von einem anderen 
Kranken einige beißend fpöttifche Bemerkungen ein- 
trug. Diejer Kranfe war ein Schwindfüdjtiger, der 
mir gegenüber an der anderen Wand lag, Uftjänzeff 
mit Namen, ein Soldat — er war derjelbe, der in der 
Angit vor der bevorftehenden Körperftrafe einen Liter 
Branntwein nit Tabak ausgetrunfen und fid) durd) 
dDiejen Tranf fein Lungenleiden zugezogen haben follte. 
Bis jest hatte er ſchweigend und fchweratmend dage> 
legen, mid) unverwandt und mit ernftem Blick beobad- 
tet und unmillig jede Bewegung Tſchekunoffs verfolgt. 
Sein ungeheurer, galliger Ernft verlich feinem Unwillen 
etwas überaus Komiſches. Endlich hielt er es nicht 
mehr aus: 
„Sieh doch einer dDiefen Knecht! Da hat er jekt 
Doftojewsri, Aus einem Totenhaufe. 21 
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gluͤcklich einen Herrn gefunden!“ ſagte er langſam mit 
Zwiſchenpauſen und mit einer Stimme, die vor Er- 
regung atemlog zu fein ſchien. Seine Tage waren be- 
reits gezählt. 

Zichefunoff wandte ſich unwillig zu ihm. 

„Wer ift hier ein Knecht?“ fragte er mit verädht- 
lichem Blick auf ihn. u 

„Du natürlich!” antwortete dieſer in fo überzeug- 
tem Ion, als hätte er das volle Recht gehabt, Tjche- 
funoff zu fchimpfen, ja ald wäre er einzig zu Diefem 
Zweck angeftellt. 

„sc ein Knecht?“ 

„Gerade du. Hört doch, Kinder, er glaubt's nicht 
einmal! Wundert ſich noch!“ 

„Was geht das dich an! Siehft doch, daß er allein 
ift und ſich nicht jelbjt bedienen fann — und daß er 
nicht gewohnt ift, ohne Diener zu fein, das weiß man 
doch! Weshalb fell ich ihm da nicht gefällig fein, du 
borftige Schnauze!” 

„Wer ift eine borftige Schnauze?“ 

„Du, natürlich!“ 

„sch ſoll eine borftige Schnauze fein?“ 

„Selbftverftändlicy du.“ 

„Und du bift wohl eine Schönheit? Haft felber ein 
Geſicht wie ein Krähenei . . . wenn id) eine borftige 
Schnauze fein fol.” 

„Sei getroft, die bift du! Da hatte ihn doch Gott 
ſchon halbtot gemadyt. Aber nein, da muß er wieder 
ihmwagen! Was madıft du dich denn fo breit?“ 

„Breit! Mein, ich, wißt ihr, verbeuge mich lieber 
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vor einem Stiefel ald vor einem Baſtſchuh. Mein 
Vater hat e8 auch nicht getan und auch mir befohlen 
—— WEPEER |: PURE. | 

Er wollte nody mehr jagen, begann aber entjeglid) 
zu huften. Der Huftenanfall dauerte mehrere Minuten 
lang an. Er jpie fogar Blut. Bald trat auch fal- 
ter, quälender Schweiß auf feiner fchmalen Stirn her- 
vor. Dieje Huftenanfälle verhinderten ihn zu ſprechen, 
fonft würde er ununterbrochen gefprochen haben; man 
ſah es deutlicdy) feinen Augen an, daß er nod) gern den 
anderen geſchimpft hätte, aber in der Kraftlofigfeit 
fonnte er nur noch mit der Hand einmal abmwinfen — 
doch Tjchefunoff hatte ihn faft ſchon vergeſſen. 

Mein Gefühl fagte mir, daß die Wut des Schwind— 
ſuͤchtigen eher auf mich gerichtet war, als auf Tſche— 
funoff, denn wegen feines Wunſches, mir gefällig zu 
fein, um eine Kopefe zu verdienen, hätte ſich niemand 
über ihn geärgert oder ihn mit Verachtung behandelt. 
Und zudem fah doch ein jeder, daß er ed nur um des 
Geldes willen tat. In dieſer Hinficht ift das einfache 
Volk durchaus nicht jo pedantiſch und verfteht es fehr 
fein, die Sache vom gefunden Standpunkt aufzufaſſen. 
Was Uftjänzeff mißfiel, dag war ich, ich und mein Tee, 
und daß ich jelbft in Feſſeln ale Herr auftrat, der nicht 
ohne Bedienung ausfommen kann, obgleich ich gar 
nidyt um Bedienung gebeten oder überhaupt welche 
auch nur gewuͤnſcht hatte. In der Tat, ich wollte im— 
mer alles felbft machen und befonders bemühte ich mid), 
mir niemals den Anjchein zu geben, daß ich ein vers 
zärtelter, anfpruchsvoller „Herrenſohn“ fei. Darin be- 
ftand teilweife jogar mein ganzer Ehrgeiz, was id) 
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ruhig geftehen will, da hier einmal die Rede davon ift. 
Dennod fonnte ich niemalg — ich weiß wirklich nicht, 
wie das kam — die verfchiedenen Dienftgefälligen und 
Diener, die ſich mir ungebeten aufdrängten, ablehnen, 
und fo wurde ich zuguterlegt immer von ihnen bes 
herrjcht, anftatt daß ich fie beherrſchte — fo daß in 
Wirklichkeit fie meine Herren und ich ihr Diener war. 
Aeußerlich aber hatte es den Anjchein, ale könne ich 
nicht ohne Bedienung ausfommen, und wolle auch hier, 
in Ketten, den Herrn fpielen. Das war mir natürlicd, 
fehr unangenehm. Uftjänzeff aber war ein jchmwind- 
füchtiger, reizbarer Menjch, die übrigen Kranfen wahr: 
ten dabei durchaus den Anjchein des Gleichmuts, dem 
fogar gewiſſes Gepräge von Hochmut nicht fehlte. Ich 
entfinne mid) noch, daß fie Damals alle ein bejonderer 
Umftand bejchyäftigte: wie id) aus ihren Geſpraͤchen er: 
fuhr, jollte man nody am jelben Abend einen bringen, 
den man gerade jeßt mit Spiefruten beftrafte. Die 
Kranfen erwarteten den Vetreffenden nicht ohne eine 
gewiſſe Neugier. Uebrigens jagten fie, daß die Strafe 
eine geringe fei: im ganzen nur fünfhundert Hiebe. 
Inzwiſchen hielt idy ein wenig Umſchau. Soviel 
ich erfennen fonnte, waren die meiften Sforbut- und 
Augenfranfe, — das waren die beiden vorherrichenden 
Krankheiten in jener Gegend. Von den anderen wirf: 
lich Kranken lagen faft alle an Influenza, Fieber, 
Bruftleiden dDarnieder. Hier in unferer Abteilung war 
es nicht jo wie in den anderen Sranfenräumen, bier 
waren alle Kranfheiten in einem Zimmer zujammen, 
ſogar die venerifchen. Sch habe „von den wirflid 
Kranken“ gejagt, da es unter den Kranken auch einige 
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gab, die ohne krank zu ſein gekommen waren — einfach 
um ſich zu „erholen“. Die Aerzte ließen fie aus Mit— 
leid gern zu, bejonderg wenn viele Betten leer ftanden. 
In der Straffompagnie und im Oftrogg war die Ver- 
pflegung im Vergleich zum Lazarett jo fchlecht, daß 
viele mit Dergnügen famen und hier lagen, troß der ab» 
gejchlofjenen Luft und der Unmöglichkeit, das Zimmer 
zu verlajien. Es gab jogar bejondere Liebhaber des 
Liegens und überhaupt des Lazarettlebeng, die meiften 
allerdings aus der Straffompagnie. 

Neugierig betrachtete idy meine neuen Kameraden 
und, ich weiß nod), das größte Interefje erregte in mir 
ein Schwindfüchtiger aus unſerem Oftrogg, der bereits 
in den leßten Zügen lag, — im zweiten Bett neben 
Uftjänzeff, alfo mir faft gegenüber. Er hieß Michai— 
loff und id; hatte ihn noch vor zwei Wochen im Oftrogg 
gejehen. Er war jchon lange franf und hätte ſchon 
längft ins Lazarett gehen muͤſſen, er aber bezwang fich 
rtit einer geradezu eigenfinnigen und doc) völlig nutz— 
Iojen Energie, nahm jedenfalls alle jeine Kräfte zuſam— 
men und ging erft zum Weihnachtsfeſt ing Razarett, um 
dann nad) drei Wochen an der Schwindjucht zu fter- 
ben. Mir fiel fein entjeßlid) verändertes Geficht auf, 
— ein Geficht, dag mir bei meinem Eintritt in den 
Ditrogg als eines der erften aufgefallen war; id weiß _ 
noch, es flach mir Damals geradezu ind Auge. Neben 
ihm lag ein Soldat aus der Straffompagnie, ein ſchon 
alter Mann, ein grauenvoller, efelerregender Schmuß- 
finf ... Aber ich fann ja fchließlich nicht alle Kranfen 
aufzählen... . Sch habe dieſes Alten einzig aus dem 
Grunde Erwähnung getan, weil er Damals einen nicht 
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geringen Eindruck auf mich machte und mir in kuͤrzeſter 
Zeit eine recht anſchauliche Vorſtellung von gewiſſen 
Eigenheiten des Arreſtantenlazaretts gab. Dieſer Alte 
hatte gerade den ſtaͤrkſten Schnupfen. Er nieſte fort- 
während, niefte eine ganze Woche hindurch, und ſogar 
im Schlaf in förmlichen Salven fünf bis jechgmal 
nacheinander, wozu er jedesmal gewiſſenhaft jagte: 
„Bott, daß es auch joldye Strafen gibt!“ Er faß auf 
jeinem Bett und ſtopfte ſich eifrig Die ganze Naſe mit 
Tabaf voll, den er einer Papierdüte entnahm, um 
gründlicher und regelmäßiger niejen zu fönnen. Er 
niefte in ein farriertes, baummollenese Schnupftuch — 
das fein perſoͤnliches, ſchon hundertmal gewajchenes, 
gänzlich auggeblichenes Eigentum war, — wobei fid 
feine kleine Naſe eigentuͤmlich kraus 309, in unzählige, 
feine Runzeln, und die Stummeln feiner ſchwarzgewor—⸗ 
denen, alten Zähne mitjamt dem roten, jchleimigen 
Zahnfleisch fihtbar wurden. Hatte er ſich dann aus— 
genieft und ausgejchnaubt, jo breitete er fofort Das 
Tuch auseinander, bejah aufmerfjam die darin reichlich 
angejammelte Feuchtigkeit, die er dann an jeinem 
braunen Razarettichlafrod abwifchte, jo daß die ganze 
Feuchtigfeit am „Staatgeigentum“ Fleben blieb, feineige: 
ned Tajchentuch aber nur feucht wurde. Dasjelbe tat 
er ununterbrochen die ganze Woche, jo lange wie jein 
Schnupfen währte. Diejes mehr als geizige Schonen 
des eigenen Schnupftuche zum Nachteil des von der 
Regierung gelieferten Krankenſchlafrocks rief in den 
übrigen Kranfen nicht den geringften Proteft hervor, 
obgleich doch auch von ihnen jemand in der Folge Die: 
jen Rod erhalten fonnte. Aber unfer einfaches Volt 
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ift eben jehr genuͤgſam und bis zur Sonderbarfeit efel- 
frei. Mich aber überlief ein Grufeln in jenem Augen 
blik, und unwillfürlich begann ich voll Angft, Abſcheu 
und Neugier den foeben von mir angezogenen Schlaf: 
rod zu betrachten. Da erft wurde ich gewahr, daß er 
ſchon ſeit längerer Zeit durch feinen ziemlich ftarfen 
Geruch meine Aufmerfjamfeit reiste —ohne daß e8 mir 
jedoch zum Bewußtfein gefommen wäre. Er war aufmir 
inzwifchen warm geworden und fo roch er immer ftär- 
fer nad) Arzneien, Pflaftern und, wie mir fchien, einer 
gewifjen Faͤulnis, was ja fchließlich ganz erflärlidy er- 
ſchien, da er ficherlich jeit undenflichen Zeiten von den 
Schultern der Kranken nicht heruntergefommen war. 
Vielleicht war das leinwandartige Nüdenfutter auch 
einmal gewajchen worden, genau aber ließ fich jo etwas 
nicht feftftellen. Jedenfalls war dieſes Futter von allen 
nur denfbaren unangenehmen Säften durchtränft, von 
dem Wafler, dad Komprefien, jpanifchen Fliegen und 
anderen Umfcjlägen entfließt. Zudem famen in diefe 
Arreftantenabteilung des Militärlazaretts jehr oft Be— 
ftirafte, deren Rüden von Spießrutenftreicyen und 
Stockſchlaͤgen wund waren. Sie wurden mit Kom— 
prefien behandelt und daher fonnte auch der Schlafrod, 
der direft auf dag naffe Hemd kam, nicht troden blei- 
ben, und alle Feuchtigkeit, die er auffog, trodnete all- 
mählich in ihn hinein. So ift es wohl begreiflich, daß ich 
jedesmal, wenn ich in all diefen Jahren ind Lazarett 
fam — und ich fam ziemlich oft dorthin — mit ängft- 
Iihem Mißtrauen den Schlafrod in Empfang nahm. 
Dod; am wenigften gefielen mir die in dieſen Schlaf— 
röcden fich mitunter vorfindenden Läufe von ganz be- 
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fonderer Größe und Wohlgenährtheit. Die Arreftan- 
ten afzeptierten fie mit fchadenfrohem Hochgenuß, und 
wenn unter dem harten, plumpen Nagel des Arreitan: 
tenfingerg eines Diefer gefangenen Tiere mit einem 
Knall jein Leben aufgab, fo ließ ſich ſogar am Gefichte- 
ausdrud des Henkers die ganze Größe der von ihm 
empfundenen Genugtuung ermefien. Ebenfo wurden 
kei ung aud) die Wanzen gehaßt, und es fam nidht fel- 
ten vor, daß an einem langen, langweiligen Winter: 
abend die ganze Mannſchaft ſich zu einem Vernich— 
tungsfanıpf gegen dieſes Ungeziefer zufammentat. Mit 
einem Wort, Außerlich war im Zimmer alles — abge 
jehen von der jchweren Luft — nach Möglichkeit ſau— 
ber und gut — nur daß mit der Sauberfeit des Unter: 
futter, wie gejagt, leider Fein Luxus getrieben 
wurde. Die Kranken hatten fid; daran gewöhnt 
und glaubten wahrjcheinlicd, daß es gerade fo jein 
müffe, und überdies waren auch feine befonderen Bor: 
fehrungen zur Erhaltung der Sauberfeit getroffen. 
Doch davon fpäter. 

Kaum hatte mir Tjchefunoff den Tee gebracht — 
zu dem er, nebenbei bemerft, dag Wafler aus dem 
Vorrat unjerer Kranfenftube genommen hatte, Waſſer, 
das nur einmal in ganzen vierundzwanzig Stunden ge— 
bradıt wurde und in der ftidigen Luft bald verdarb, — 
als ſich mit einem gewiffen Geraͤuſch die Tür öffnete 
und ein fveben mit Spiefruten gezüchtigter Soldat un: 
ter verftärfter Esforte hereingeführt wurde. Da fah 
ich zum erftenmal einen in dieſer Weife Beftraften. Sie 
wurden im allgemeinen fehr oft gebracht oder hereinge— 
tragen, wenn e8 Schwerbeftrafte waren, und die Ans 
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funft eines jolden war für die Kranfen ſtets eine 
große Zerftreuung. Nichtödeftomeniger wurden fie mit 
jehr firenger Miene und mit einem, ich möchte jagen, 
forzierten Ernft empfangen. Uebrigens hing der Emp— 
fang bis zu einem gewiffen Grade von der Größe des 
Vergehens und folglich auch von der Größe der Strafe 
ab. Ein jchwer Beftrafter und feinem Ruf nad) großer 
Verbrecher genoß auc größere Hochachtung und gro: 
Bere Aufmerkfjamfeit, ald irgend fo ein entflohener 
Soldat, wie zum Beifpiel der, den man in jenem 
Augenblid hereinführte. Doc; wurden weder in die— 
jem nod) in einem anderen Fall mitleidige Worte oder 
jonft welche Diesbezügliche Bemerfungen geäußert. 
Scymweigend halfen fie dem Armen und pflegten ihn, 
namentlich wenn er nidyt ohne Hilfe ausfommen 
fonnte. Auch die Feldſcher jchienen ſchon zu willen, 
daß fie den Gezuͤchtigten geübten und gejchidten Hän- 
den übergaben. 

Diefe Hilfe beftand gewöhnlich in der ziemlich oft 
erforderlichen Erneuerung der Komprefien, einem Bett- 
tuch oder Hemde, das in kaltes Wafjer getaucht, nur 
ein wenig audgewrungen und auf den zerfleifchten 
Rüden gelegt wurde, wenn der Beftrafie jelbft nicht 
mehr imftande war, auf das Trodenwerden derjelben 
zu achten, — und ferner im geſchickten Heraugziehen 
der Splitter aus dem Scorf der Wunden. Dieſe 
Splitter rührten von den Stöden her, die auf dem 
Rüden des Betreffenden beim Schlage zerbrocen 
waren. Das Herausziehen derjelben ift dem Kranken 
gewöhnlich ſehr unangenehm, doch hat mid) immer die 
ungewöhnliche Standhaftigfeit im Ertragen eines phy- 
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fiihen Schmerzeg, wie ich fie bei diejen Arreitanten 
jah, nicht wenig gewundert. Ich habe ihrer viele, ſo— 
gar graufam Gejchlagene gejehen, doch faft Fein ein— 
jiger von ihnen hat geftöhnt. Nur ihr Geficht fieht 
dann ganz verändert aus, ift jehr bleich, die Augen 
brennen wie im Fieber, der Blick ift zerftreut, unruhig, 
die Rippen zittern, jo daß der Arme fie unwillkuͤrlich 
und nicht jelten blutig beißt. 

Der hereingeführte Soldat war ein Burjche von 
dreiundzwanzig Jahren, ftarf und mugfulög gebaut, 
hoch und jchön gewachſen, mit einem hübjchen Geficht 
und von gebräunter Hautfarbe. Sein Rüden war 
völlig mwundgejchlagen und bis zum Gürtel ent- 
Elößt. Um die Schultern hatte man ihm ein zufammen- 
gefaltetes naſſes Bettuch gelegt, das bie zum Kreuz 
herabreichte und unter dem er an allen Gliedern wie 
im Fieber zitterte. Anderthalb Stunden ging er uns 
unterbrochen im Zimmer umher. Ich ſah ihm ins Ge- 
fiht: er ſchien im Augenblick nichte zu denfen, er 
jchaute nur wild und eigentümlidy drein, mit unftetem 
Blid, dem es offenbar jchwer fiel, auf einem Gegen: 
ftande aufmerfjamer haften zu bleiben. Da ſchien es 
mir, daß er einmal ftarr auf meinen Tee geblidt hatte. 
Der Tee war heiß: der Dampf flieg noch aus der 
Taſſe empor, und der arme unge zitterte vor Kälte. 
Sch forderte ihn auf, zu trinfen. Schweigend und furz 
wandte er fich zu mir, nahm die Taſſe, tranf fie ſtehend 
und ohne Zuder aus, wobei er fidy jehr beeilte, und 
ſich augenjcheinlihh bemühte, mich nicht anzujehen. 
Nachdem er getrunfen hatte, feßte er die Taſſe ſchwei— 
gend wieder hin und ging, ohne zu danfen oder auch 
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nur mit dem Kopf zu nicken, wieder in den mittleren 
Gang zurüd, um von neuem hin> und herzugehen. Es 
war ihm nidyt um Dankbarkeit und Kopfniden zu tun! 
Mas aber das Verhalten der übrigen zu ihm anbetrifft, 
jo fiel mir eines auf: fie vermieden fichtlicy jedes Ge- 
fpräd; mit ihm. Ja, es wunderte mid) fogar, daß fie 
nad) den erften Hilfeleiftungen ihm geradezu abfichtlich 
nicht die geringfte Aufmerffamfeit mehr fchenften. 
Vielleicht taten fie es in dem Wunſch, ihn möglichft in 
Ruhe zu laſſen und ihm nicht mit Augfragen und 
„Zeilnahme” Täftig zu werden, womit er vollfommen 
zufrieden zu fein fchien. 

Inzwifchen war e8 dunfel geworden und man zün- 
dete die Nadıtlampen an. Einige Kranfen bejaßen 
auch ihre eigenen Lichte und Leuchter, doch waren es 
nur ſehr wenige. Endlich, nadı dem Abendbeſuch des 
Arztes, fam der Unteroffizier und zählte Die Kranken, 
morauf ein Nachtzuber hereingebradyt und unjere 
Arreftantenabteilung zugejchlofjen wurde. Zu meiner 
Berwunderung erfuhr ich, daß diefer Zuber die ganze 
Nacht im Zimmer bleiben follte, während der dazu be- 
flimmte Drt nur zwei Schritt von der Tür direft am 
Korridor lag. Aber ed war num einmal fo eingeführt. 
Am Tage durfte der Sträfling zu diefem Zweck dag 
Zimmer verlaffen, aber nur auf eine Minute; in der 
Nacht jedod; wurde es ihm unter feinen Umftänden 
geftattet. Für die Arreftantenabteilung gab es eben 
eine befondere Vorjchrift und ein Kranker aus dieſer 
Abteilung mußte jelbft in der Krankheit feine Strafe 
tragen. Bon wem dieje Anordnung zum erftenmal ge- 
troffen worden war — das weiß ich nicht; ich weiß 
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nur, daß fie finnlos war und daß in feiner einzigen 
anderen die ganze Nußlofigfeit jeglichen Formalismus 
greifbarer hervortrat, als gerade in dieſer Vorjchrift. 
Selbftverftändlich rührte fie nicht von den Aerzten her. 
Ic ſage nochmals, daß die Sträflinge ihre Aerzte 
nicht genug loben fonnten, fie ihre Väter nannten und 
die größte Hochachtung für fie empfanden. Ein jeder 
jah ſich freundlich von ihnen behandelt, hörte ein gutes 
Wort, was der Sträfling, der von allen verftoßen war, 
um jo mehr zu fchäßen wußte, als er die Unverfaͤlſcht— 
heit, die von Herzen fommende Aufrichtigfeit dieſes 
guten Wortes und dieſer Freundlichkeit erfannte. Sie 
hätte ja fchließlich nicht zu fein brauchen, es war den 
Aerzten durchaus nicht vorgejchrieben, freundlich zu 
fein und niemand fümmerte ſich darum, ob fie gut oder 
jchlecht mit den franfen Sträflingen umgingen; folg- 
lich waren fie nur aus wahrer Menjchenliebe gut. 
Natürlich wußten die Aerzte, daß jeder Kranke, gleidy- 
viel wer er ift, Sträfling oder Potentat, der Sonne 
und SHerzlichfeit bedarf. Die Kranfen aus den ans 
deren Sälen, namentlich die Refonvalegzenten, durften 
frei auf den Korridoren umhergehen, ſich mehr Bes 
wegung machen, frifchere Luft atmen, da die Luft in 
den Kranfenrdumen abgejchloffen und von den ver- 
ichiedenften ungefunden Ausdünftungen erfüllt war. Es 
ift mir felbft jeßt noch furchtbar und efelhaft, auch nur 
daran zu denfen, in welchem Maße diefe ohnehin jchon 
schlechte Luft in unferem SKranfenraum verpeftet 
wurde, wenn dieſer Zuber die ganze Nacht bei der 
warmen Temperatur im Zimmer ftand — und noch dazu 
bei gewiffen Krankheiten, bei denen ein Beifeitetreten 
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unvermeidlich if. Wenn ich vorhin fagte, daß der 
Arreftant auch während der Krankheit feine Strafe 
trug, jo habe ich damit natürlic, nicht gemeint, und id) 
will es auch durchaus nicht fo hinftellen, als hätte man 
dDiefe Anordnung einzig zur Strafe erdadıt. Das wäre 
meinerjeits eine überaus finnlofe Verleumdung. Kranke 
braucht man nicht mehr zu beftrafen, und daher ift ed 
wohl anzunehmen, daß eine unerbittlicdye Notwendig- 
feit Die Vorgefegten einmal gezwungen hatte, Diefe 
Mafregel zu ergreifen, die in ihren Folgen jo überaus 
verderblicdy war. Aber welch eine Notwendigfeit mochte 
es gewejen jein? Das ift num das Aergerliche, daß 
man die Notwendigkeit diejer, und außer ihr nod) einer 
Menge anderer Mafregeln auf feine Weife erflären 
fann, ja fie find fogar dermaßen unverftändlic, daß 
man — von Erflärungen jchon ganz zu fchmeigen — 
nicht einmal eine Veranlaſſung erraten, ſich überhaupt 
nichts denfen fann. Wie foll man eine jo zweckloſe, un: 
nötige Graufamfeit erflären? Etwa damit, daß der 
Arreftant ind Lazarett kommen, fich abfichtlich Franf 
ftellen, die Aerzte betrügen, in.der Nadıt — glauben Sie 
dag? — an den gewiffen Ort gehen und, unterdem Schuß 
der Dunfelheit, entfliehen fünnte? Sch glaube, man 
fann faum verlangen, daß man Die ganze Ungereimt- 
heit diefer Annahme im Ernft nachweift. Wohin joll 
er denn entfliehen? Wie entfliehen? Wohin ent- 
fliehen? Am Tage werden fie nur einzeln heraugge- 
Laffen, diejelbe Vorfchrift koͤnnte auch für die Nacht 
gelten. Bor der Tür fteht eine Schildwache mit ge— 
fadenem Gewehr. Der Abort ift von der Schildwache 
bucyitäblich nur zwei Schritte entfernt und außerdem 
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wird der Kranke noch von der Nebenwache hingefuͤhrt 
und waͤhrend der ganzen Zeit nicht aus dem Auge ge— 
laſſen. Daſelbſt iſt nur ein einziges kleines Fenſter, 
Sommer und Winter mit Doppelfenſtern und mit 
einem eifernen Gitter verfehen. Draußen unter dem 
Fenfter des Abortd und der ganzen Fenfterreihe der 
Arreftantenabteilung des Lazaretts geht wieder eine 
Schildwache die ganze Nacht auf und ab. Um durch 
diefes Fenfter zu entfliehen, muß man beide Glas- 
jcheiben zerjchlagen und dag eiferne Gitter entfernen. 
Welche Wache wird jo etwas ruhig gejchehen laſſen? 
Dder nehmen wir an, er erjchlägt vorher die Neben: 
mache, und zwar fo, daß der Soldat feinen Laut mehr 
von fid) geben fann und niemand etwas merft. Aber 
jelbft wenn wir dieje Unmöglichkeit ale moͤglich zu— 
laften, jo muß er dody immer noch die Fenfterrahmen 
und dag Gitter herausbrechen. Und nicht zu vergeſſen, 
daß Dicht neben der Schildwache die Kranfenwärter 
ichlafen und kaum zehn Schritt weiter fteht vor der 
Tür des anderen Arreftantenjaales eine zweite Schild 
wache mit geladenem Gewehr und bei ihm wiederum 
ein Soldat ale Nebenwache, und etwag weiter jchlafen 
wiederum SKranfenwärter. Und wohin fann man im 
Winter nur in Strümpfen und Pantoffeln, im Schlaf: 
rock und in der Nachtmuͤtze entfliehen? Wenn aber jo 
wenig Gefahr einer Flucht vorhanden ift — d. h. ge— 
nau genommen überhaupt feine —, wozu dann eine 
fo unnüße Qual der Kranfen vielleicht in den letzten 
Tagen und Stunden ihres Xebend, der Kranfen, Die 
der friſchen Luft noch mehr bedürfen ale Geſunde? 
Wozu, wozu? Das habe ich nie begreifen fönnen. 
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Doch da ich nun einmal diefe Frage geftellt habe 
und auf die unnügen Qualen zu fprechen gefommen 
bin, fo fann ich nicht umhin, noch auf etwas anderes 
hinzumweijen, das gleichfalls jahrelang als Problem vor 
mir geftanden hat. Ic) kann es nicht unterlafjen, aud) 
dieſes zur Sprache zu bringen, bevor ic} in meiner Er- 
zählung fortfahre. Ich meine die Feſſeln, von denen 
feine noch jo ſchwere Krankheit den Arreftanten erlöft. 

Sch habe Schwindfüchtige gejehen, die vor meinen 
Augen in den Ketten farben und ſich die ganze legte 
Zeit vor dem Tode in ihnen quälen mußten. Man 
fchien fich aber dermaßen daran gewöhnt zu haben, daß 
alle e8 als etwas Unabänderliches anfahen. Es ift ſo— 
gar kaum anzunehmen, daß jemand darüber auch nur 
nachgedacht hat, da jelbit die Aerzte nicht ein einziges 
Mal darauf gefommen waren, die vorgefegte Behörde 
um die Erlaubnis zur Abjchmiedung eined Kranfen, 
fagen wir eines Schwindfüchtigen, zu bitten. Die Ketten 
find ja an ſich nicht weiß Gott wie jchwer, fie wiegen 
ungefähr acht bis zwölf Pfund, und zehn Pfund zu 
tragen, macht einem gefunden Menfchen nidyts aus. 
Nun habe ich aber gehört, daß die Füße, wenn man 
lange Zeit Fejjeln trägt, abzehren follen. Ich weiß 
freilich nicht, ob es wahr ift, aber es hat doch einige 
MWahrjcheinlichkeit für fi. SIedes Gewicht, mag es 
auch nod) fo gering fein — in diefem Fall etwa zehn 
Pfund —, das für immer an den Fuß befeftigt ift, ver- 
größert das Gewicht des Gliedes in unnatürlicher 
Weiſe und kann daher auf die Dauer fehr wohl einen 
ichlechten Einfluß haben... Doc; nehmen wir an, daß 
es einem Gefunden nichts ausmacht, fo handelt es fich 
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dod; hier um Kranke, und nicht etwa um vorübergehend 
Erfranfte, jondern um Schwindfüchtige, bei denen bie 
Arme und Beine ohnehin ſchon jo abgezehrt find, daß 
ihnen jeder Strohhalm jchwer wird. Wahrlich, hätte 
die Medizinalbehörde auch nur für die Schwindjüch- 
tigen dieſe Erleichterung erwirft, jo wäre auch das 
jhon eine große Wohltat gewejen. Man wird viel- 
leicht einwenden, der Arreftant jei ein Verbrecher, ein 
Boͤſewicht, und habe Wohltaten nicht verdient. Aber 
find wir denn wirklich befugt, die Strafe eines Men: 
ſchen noch zu verjchärfen, den Gottes Finger jchon be— 
rührt hat? Und es ift ja auch fchwer zu glauben, daß 
ſolches um der Strafe willen gejhah. Der Schwind- 
füchtige darf ja auch nach dem Gefet nicht Förperlich 
beftraft werden. Folglich kann man hierin wieder 
nur eine geheimnisvolle Mafregel auf Grund der 
weifen, einzig ſeligmachenden Borficht jehen. Doch auf 
Grund welcher Befürchtungen diefe Vorficht notwendig 
fein ſoll — das ift und bleibt unverftändiih. Wer 
wird denn, in der Tat, befürchten, daß ein Schwind- 
jüchtiger entfliehen könnte? Welch ein Schwindſuͤch— 
tiger wird denn Die Dummheit begehen, wenn er bereits 
Zodesfandidat ift, noch einen Fluchtverjudy zu machen, 
er, der fich Faum fchleppen fann, und noch dazu mit der 
Ausficht, jogleich erjchoffen zu werden oder draußen in 
Nacht und Nebel, bei Hunger und Kälte wie ein Hund 
zu verreden, während er im Lazarett alles hat, was er 
noch braudt? Und daß einer Schwindjucdht vor- 
täujchen, die Aerzte betrügen koͤnnte, um vom Lazarett 
aus zu entfliehen — ift ausgeſchloſſen. Schwindſucht 
ift feine Krankheit, die ſich vortäufchen läßt, dem 
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Schwindſuͤchtigen fieht man feine Krankheit ſchon auf 
den erften Blid an. Und dann noch eines: werden 
denn dem Menjchen wirklich nur zu dem einen Zweck 
die Feſſeln angejchmiedet, damit er nicht entfliehen 
fönne oder auch nur, um ihm die Flucht zu erfchweren? 
Durchaus nicht. Die Feffeln find nichts als Entehrung, 
phyſiſche wie fittlicheBelaftung, Schmach und Schande. 
Als das wenigftens wird dieſes Kennzeichen des Sträf: 
lings allgemein aufgefaßt. Die Flucht aber können fie 
nie verhindern: felbft der duͤmmſte, ungejchidtefte Arre- 
ftant wird e8 verftehen, ohne befondere Mühe das 
Eifen zu durchfeilen oder die Niete mit einem Stein 
zu zerichlagen. Nein, die Fußfefjeln find entſchieden 
fein Hindernis. Wenn dem aber nun einmal fo ift, 
wenn fie dem verurteilten Zwangsarbeiter nur zur 
Strafe angefchmiedet werden, fo frage idy nochmals: 
fol man denn wirflich aud) einen Sterbenden noch be— 
ftrafen? 

Während ich diefes fchreibe, fteht wieder deutlich 
das Bild eines Sterbenden vor mir, eines Schwind— 
füchtigen, jenes ſelben Michailoff, der mir faft gegen- 
überlag, nicht weit von Uftjänzeff, und der, ſoviel mir 
erinnerlich ift, am vierten Tage nad) meiner Ueber: 
fiedelung ins Lazarett ftarb. Vielleicht habe ich auch 
nur aus diefem Grunde ſoviel von den Schwindflch- 
tigen gejprochen, weil dieſes Bild unmillfürlich alle 
Eindrüde und Gedanken in meiner Erinnerung wieder 
wachrief, die ich damals anläßlich feines Todes hatte. 
Den Micyailoff jelbft Fannte icdy nur wenig. Er war 
noch fehr jung, höchftens fünfundzwanzig Sahre alt, 
hoch gewachſen, fchlanf und von auffallend edlem 
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Aeußerem. Er lebte in der bejonderen Abteilung und 
war bis zur Wunderlichkeit ſchweigſam, geradezu laut⸗ 
[08 und gewifjermaßen „ruhig traurig”, wie die Arre= 
ftanten fagten. Wie fie nad) feinem Tode erzählten, 
fei er im Oftrogg förmlidy „eingetrodnet“. Sie be- 
wahrten ihn in gutem Angedenfen. Ich erinnere mid) 
noch, daß er wundervolle Augen hatte... — id 
weiß nicht, warum ich mid) gerade dieſer Augen jo 
deutlich entfinne .. . 

Er ftarb um drei Uhr nachmittags, an einem fal- 
ten, Haren Tage. Ich weiß noch, durch die grünlichen, 
von Eisblumen gligernden Fenfterfcheiben fiel das 
Winterfonnenliht in jchrägen, breiten Strahlenbün- 
deln ind Zimmer. Ein ganzer Strom von Licht ergoß 
fi) über den Unglüdlichen. Er war bewußtlos, atmete 
ſchwer, und e8 dauerte mehrere Stunden, bis er end— 
lid) erlöft war. Schon am Morgen hatte man feinen 
Augen angejehen, daß er die anderen nicht mehr er= 
fannte: fie traten an fein Bett und wollten ihm etwas 
Erleichterung jchaffen, denn man jah es deutlich, wie 
ſehr er ſich quälte: er atmete ſchwer, tief, roͤchelnd; 
hoch hob ſich feine Bruft, als fönne er nicht genug Luft 
einziehen. Er hatte bereits die Bettdede von ſich ge— 
mworfen, die ganze Kleidung, und nun begann er, fein 
Hemd ſich vom Leibe zu reißen: jelbft dieſes war ihm 
zu ſchwer. Man half ihm und zog ihm auch das 
Hemd aus. Es war entjeglich, diejen langen, langen, 
nadten Körper zu fehen, mit den bis auf den Knochen 
abgezehrten Beinen und Armen, dem eingefallenen 
Leib und dem gehobenen Bruftforb mit den deutlich 
wie bei einem Sfelett ſich abzeichnenden Rippen. Auf 


— 339 — 


feinem ganzen langen Körper lag nur ein Feines KHolz- 
freuz und ein Amulett, und dann noch die Feſſeln, 
durd) deren Eifenring er jeßt den abgemagerten Fuß, 
wie es fchien, hätte durchziehen fönnen. Eine halbe 
Stunde vor jeinem Tode verftummten alle oder fie 
jprachen faft nur flüfternd. Wer gehen mußte, trat 
leife, faum hörbar auf. Es wurde nur wenig ge 
iprochen, hin und wieder blidte man auf den Sterben: 
den, der immer lauter röchelte. Endlich taftete er mit 
unficherer, irrender Hand nad) feinem Kreuz, das er 
am Halſe trug, und begann es gleichfallß fortzuzerren, 
als wäre ihm auch Diefes zu ſchwer geworden, als 
hätte e8 ihm bedrücdt, beunruhigt. Da nahm man ihm 
auch das Kreuz ab. Nach zehn Minuten verjchied er. 
Man flopfte an die Tür und meldete es der Scild- 
wache. Der Kranfenwärter trat ein, fah mit ftumpfen 
Blicken auf den Toten und begab ſich zum Feldfcher. 
Diefer erjchien ziemlich bald; es war ein junger 
guter Menfch, der ſich nur etwas mehr als nötig mit 
feinem Aeußeren bejchäftigte, einem Aeußeren, das 
übrigens ganz glüdlich war. Mit fjchnellen, Tauten 
Schritten ging er durd) den flillgewordenen Raum zum 
Ioten, erfaßte mit ganz befonderg freundlicher Miene, 
die er ſich gleichſam fpeziell für diefen Fall ausgedacht 
hatte, das Handgelenk, um den Puls zu fühlen, befühlte 
ihn auch noch hier und da, winfte mit der Hand und 
ging wieder hinaus. Hierauf wurde die Wade benach— 
richtigt: e8 war ein ſchwerer Verbrecher aus der be- 
fonderen Abteilung gewefen, folglich mußte auch fein 
Zod mit befonderen Zeremonien vermerft werden. 
Während nun die Wache erwartet wurde, aͤußerte 
22* 


einer der Sträflinge mit leifer Stimme den Gedanfen, 
daß es wohl gut wäre, dem Toten die Augen zuzu= 
drüden. Ein anderer hörte ihm aufmerkſam zu, trat 
dann zum Leichnam und drüdte ihm die Augen zu. Bei 
der Gelegenheit bemerfte er auch dag Feine Holzkreuz 
auf dem Kiffen, nahm es, befah es und legte ed dem 
Ioten wieder um den Hals; ale ed gefchehen war, be— 
freuzte er ſich. 

Inzwiſchen erftarrte das Geficht des Entjchlafenen; 
ein Sonnenftrahl fpielte auf ihm. Der Mund war 
halbgeöffnet: zwei Reihen weißer, junger Zähne glänz- 
ten unter den dünnen, am Zahnfleiſch lebenden 
Lippen. 

Endlich erfchien der Unteroffizier der Wache mit 
GSeitengewehr und im Helm, ihm folgten zwei Wärter. 
Er näherte fi mit immer langjamer werdendem 
Schritt, mit verwundertem Blick auf die ftummen, 
ernft und ftreng ihn anfehenden Sträflinge ringsum. 
Als er bis auf einen Schritt vor dem Toten angefom= 
men, blieb er plöglich wie erftarrt ftehen: der völlig ent— 
blößte, bis auf Haut und Knochen abgemagerte Leich— 
nam, an dem noch die eifernen Fefleln angejchmiedet 
waren, jchien ihn zu erjchreden. Doch fchon im naͤch— 
fien Augenblid Töfte er die Schuppenfette feines Hel— 
mes, nahm den Helm ab, was durchaus nicht notwen⸗ 
dig war, und befreuzte ſich langſam und mit tiefer 
Verneigung. Ed war ein ftrenges Feldwebelgeſicht 
mit einem ſchon grau untermifchten Schnauzbart. Ich 
weiß noch, im ſelben Augenblid ftand nicht weit von 
ihm Ifchefunoff, ein gleichfalls fchon ergrauter Mann. 
Die ganze Zeit hatte er fchweigend und aufmerkſam in 
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das Geſicht des Unteroffiziers geblidt, ohne auch nur 
einmal den Blid abzuwenden, um mit einer ganz eigen- 
tümlichen Aufmerkſamkeit jede feiner Bewegungen zu 
verfolgen. Da trafen fich ihre Blicke und bei Tſcheku— 
noff erzitterte plößlich aus einem unbefannten Grunde 
die Unterlippe: er verzog fie fo eigentümlich, öffnete 
den Mund und fagte, halb ohne zu wollen und mit 
dem Kopf auf den Toten weijend, haftig und nicht laut 
zu ihm: „Kat doch aud, eine Mutter gehabt!" und 
ging fort. 

Ich weiß noch, diefe Worte durchbohrten mich wie 
ein Meſſerſtich . .. Warum nur hatte er fie gefagt und 
wie war er überhaupt darauf gefommen? Da fchidte 
man ſich an, den Leichnam hinaugzutragen: man hob 
ihn mit dem ganzen Lager auf, dad Stroh Fnifterte, 
und inmitten der allgemeinen Stille fielen plößlich die 
Ketten mit lautem Geflirr zu Boden. Sie wurden 
aufgehoben... Bald war die LXeiche hinausgejchafft. 
Plöglich begannen alle Taut zu ſprechen. Man hörte 
nur noch, wie der Unteroffizier im Korridor jemand 
nad) dem Schmied ſchickte. Der Tote mußte ausge: 
jchhmiedet werden... Doc; ich bin vom Thema abges 
fommen... Ä 
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11 
Das Lazarett, Fortjegung 


Der Beſuch der Aerzte fand täglih am Morgen 
ftatt. Ungefähr um elf Uhr erjchienen fie alle zuſam— 
men, ihnen voran jchritt der Oberarzt, und anderthalb 
Stunden vor ihnen fam unfer Abteilungsarzt. Da- 
mals war es ein junger Mediziner, der jeine Sache 
verftand, freundlid; und ſympathiſch im Umgang und 
bei den Arreftanten fehr beliebt war, doch entdedten 
fie audy an ihm einen Fehler: „Er ift doch ſchon gar zu 
gut,” jagten fie. Er war allerdings ein jehr guter 
Menſch, wenig geſpraͤchig, jchien fogar verlegen zu 
fein, wenn er bei ung war, errötete beinahe, wenn man 
ihn um etwas bat,änderte die Rationen womoͤglich ſchon 
nad) der erften Bitte und war vielleicht fogar bereit, 
auch die Medizin nach dem Wunſch des Kranken zu 
beftimmen. Uebrigens war er wirklich ein prächtiger 
Junge. Man wird mir zugeben, daß in Rußland viele 
Aerzte die Liebe und Achtung des einfachen Volkes ge- 
nießen — e8 ift Tatjache. Ich weiß, meine Worte wer: 
den zunächft parador erjcheinen, bejonders wenn man 
das allgemeine Miftrauen des ruſſiſchen Volfes zu 
den Medizinern und den ausländifchen Arzneien in 
Betracht zieht. Und es ift ja wahr, der einfache Mann, 
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der ſich mit einer Krankheit, und nicht felten einer 
ſchweren Krankheit, womöglid jahrelang plagt, wird 
fid} eher von einem alten Kräuterweibe behandeln 
lafjen, oder fidy) mit Haugmitteln — die durchaus nicht 
zu verachten find — zu heilen verfuchen, als daß er 
zum Arzt geht oder ing KHofpital, um dort zu liegen. 
Doch gibt es hierfür einen Grund, der fogar jehr mich- 
tig ift, jedoch nichts mit der Medizin zu tun hat: das 
ift, wie ich bereits angedeutet habe, das Mißtrauen 
des Volkes zu allem, was den Stempel des Adminiftras 
tiven, Formellen trägt. Hinzu kommt, daß das Volk 
Durch verjchiedene grauenvolle Gefchichten, Die meift 
frei erfunden find, mitunter aber zum Teil auch auf 
Wahrheit beruhen, ein großes Vorurteil gegen bie 
Kofpitäler gefaßt hat und die Aerzte fürchtet. Doc) 
am meiften fchreden es die deutjchen Einrichtungen, die 
fremden Menjchen ringsum mährend der ganzen 
Krankheit, die ſtrengen Vorfchriften inbetreff des 
Eſſens, Erzählungen von Beifpielen fchonungslofer 
Roheit der Feldfcher und auch Aerzte, vom Auffchnei- 
den der Xeichen und Ausnehmen des Eingeweideg, und 
ähnliches mehr. Und dann denft das Volk, da die 
Aerzte doch den oberen Gejellichaftsflaffen angehören: 
wie jollen wir ung denn von den vornehmen Herren 
bedienen und Furieren laffen? Aber fchon nad) etwas 
näherer Bekanntſchaft mit den Aerzten verfchwinden 
— Ausnahmen natürlich zugegeben — alle dieſe Be- 
fürdytungen fehr fchnell, wag meiner Meinung nad) 
unjeren Aerzten, namentlidy den jüngeren, nur zur 
Ehre gereiht. Die Mehrzahl von ihnen verfteht eg, 
fi; Die Achtung und jogar die Liebe des Volkes zu er- 
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werben. Wenigfteng behaupte ich ed nach dem, was ich 
jelbft oft genug und an verjchiedenen Drten gejehen 
und erfahren habe. Und ebenjo habe ic, feine Beran- 
lafjung, voraugzufegen, daß e8 an anderen Orten gar 
jo oft anders jei. Gewiß gibt es in mandyen Winkeln 
Aerzte, die ihr Hoſpital nur ale Kapitalanlage be= 
tradıten und die Kranfen wie die Medizin jo gut wie 
gänzlich vergeffen. Gewiß gibt es auch heute noch 
ſolche Aerzte; ich aber rede von der Mehrzahl oder 
richtiger, von der Richtung und dem Geift, der fich 
heute in der Medizin kundtut und entwidelt. Jene an- 
deren, jene Berräter der Sache, find Wölfe in der 
Schafherde, was fie aud) zu ihrer Rechtfertigung vor— 
bringen werden, wie zum Beifpiel die Ausrede von 
dem „Milieu“, das fie verjchlungen habe, — fie wer: 
den doch immer im Unrecht bleiben, bejonders wenn fie 
inzwifchen auch die Nädhftenliebe verloren haben. 
Nächftenliebe, Freundlichkeit, brüderliches Mitleid mit 
dem Leidenden ift für dieſen oft viel notwendiger, als 
alle Arzneien. Ed wäre wirklich Zeit, endlich aufzuhören, 
die Schuld apathiſch auf das „Milieu“ abzumälzen, 
mit der Begründung, daß es ung erftidt habe. Es ift 
allerdings wahr, daß es vieles erftict, alles aber kann 
e8 und doch niemals nehmen. Und wie oft hat ein ges 
riebener und jachverftändiger Schurfe nicht nur feine 
Schwächen, jondern ſelbſt feine größten Gemeinheiten 
mit dem Einfluß des „Milien” Außerft gewandt zu 
verdbeden oder ſogar zu rechtfertigen gewußt, befonders 
wenn er jchön zu reden und fchön zu fchreiben verftand. 
... Üebrigend bin ich wieder vom Thema abgemwichen. 

Ich wollte nur jagen, daß das einfache Volk ſich 
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mehr zur medizinischen Adminiftration mißtrauiſch ver- 
hält, als zu den Aerzten jelbft. Kat es fie einmal 
näher fennen gelernt und gejehen, wie fie in Wirflich- 
feit find, jo verliert es fchnell viele jeiner Vorurteile. 
Die übliche Einrichtung unferer Heilanftalten entipricht 
bie jest noch in vielen Dingen nicht dem Volksgeiſt, 
fteht mit ihren BVorjchriften den Angewohnheiten des 
einfachen Menſchen feindlid) gegenüber und kann da— 
her auch nicht fein volles Vertrauen und feine volle 
Adıtung erwerben. Wenigfteng will eg mir fo fcheinen, 
nad) dem, was ich jelbft gejchen habe und nad) den 
verjchiedenen empfangenen Eindrüden. 

Unfer Abteilungsarzt blieb gewöhnlich bei jedem 
Kranfen ftehen, unterfuchte ihn ernft und Außerft ge- 
wifjenhaft, richtete verfchiedene Fragen an ihn, ver: 
fchrieb die Medizin, beftimmte das Eifen, Die Portion. 
Zumeilen bemerfte er jehr gut, daß dem angeblich 
„Kranken“ überhaupt nichts fehlte, da aber der betref- 
fende Arreftant gefommen war, um ſich von der ſchwe— 
ren Arbeit zu erholen oder einige Zeit in einem weichen 
Bett zu liegen, anftatt auf nadten Pritjchenbrettern, 
oder immerhin in einem warmen Zimmer und nicht im 
feuchten Kaftlofal der Hauptwache, wo in engem 
Raum die bleichen, elenden Unterjuchungsgefangenen 
— die faft immer bleidy und elend find (ein Zeichen, 
daß ihre Verpflegung ſchlecht und ihr Seelenzuftand be- 
drüdter ift, ala der der bereits Verurteilten) — in did): 
ten Kaufen zufammengepfercdht gehalten werden, fo 
jchrieb er auf feinen Kranfenzettel irgend ein febris 
catarrhalis und ließ ihn nicht felten eine ganze Woche 
liegen. Ueber febris catarrhalis ladıten wir alle. 
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Man mußte ja ſchon, daß es die in beiderfeitigem Ein- 
verftändnis zwijchen dem Arzt und dem Kranken ge- 
wählte Formel für Faulfieber oder für eine vorge— 
täufchte Krankheit war, oder „vorrätiges Bauchgrim- 
men”, wie die Arreftanten febris catarrhalis frei 
nach ihrer Auffaffung überjegten. Natürlich fam es 
auch vor, daß der Kranke die Güte des Arztes aus 
nußgte und fo lange liegen blieb, big er mit Gewalt 
fortgejchicft werden mußte. Dann hätte man unſern 
jungen Arzt jehen follen: er jchien ganz zaghaft zu 
werden, fchien ſich förmlich zu fchämen, dem „Kran 
fen” zu fagen, daß er gejund jei und ſich bald aus— 
ſchreiben laſſen müfje,obgleich er doch als Arzt das volle 
Recht hatte, ihn ohne alle Redewendungen und Ber: 
ſuche einfach zu verabjchieden, indem er auf fein Kran: 
fenzeugnis nur „geheilt“ zu ſchreiben brauchte. Er 
deutete ihm zuerft nur an, dann verſuchte er ihn 
zu überreden oder gar zu bitten: „hm, jo und fo, was 
meinft du, wird es nicht bald Zeit fein? Du bift ja 
doch ſchon gefund, hier ift es jegt fehr eng” ufw., ufm., 
bis dem Sträfling jchließlich Doc das Gewiſſen fchlug 
und er felbft um feine Entlaffjung bat. Der Oberarzt 
Dagegen war, wenn auch ein nicht minder menſchen— 
freundlicher und ehrenhafter alter Herr — die Krans 
fen Tiebten ihn gleichfalls fehr — in diefer Beziehung 
unvergleichlich ftrenger und entjchloffener, ja er fonnte 
jogar unerbittlicdy ftreng fein, und gerade deswegen 
wurde er bei ung ganz bejonderg geachtet. Er erſchien 
bald nad) dem Abteilungsarzt, begleitet von allen an— 
deren Aerzten des Hoſpitals, unterfuchte gleichfalle 
jeden einzeln, namentlich die Schwerfranfen, wußte 
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ihnen ftets etwas Gutes, Ermunterndes zu jagen, haͤu⸗ 
fig fogar ein herzliches Wort, und überhaupt madıte 
er einen guten Eindrud. Die Patienten mit „vorrätis 
gem Bauchgrimmen“ wies er nie zurüd, nur wenn ber 
Burſche gar nicht wieder fortgehen wollte, fo ließ er ihn 
ohne viel zu fragen „ausſchreiben“. „Nun, wie fteht’g, 
mein Sunge, haft genug gelegen und dich ausgeruht, 
geh mal jest, ein Menſch muß Ehre im Leibe haben.“ 
Dieſe nicht freiwillig Gehenden waren in der Regel die 
Faulen, die ſich in der Arbeitgzeit, alfo im Sommer, 
gern um die Arbeit drüdten, oder die eined Vergehens 
Sculdigen, die einer Beftrafung entgegenjahen. Ich 
entfinne mid) noch, wie man gegen einen von ihnen zu 
einem ganz bejonderd frengen, ja fogar graufamen 
Mittel griff, um ihn zum Fortgehen zu bewegen. Er 
war mit einer Augenfranfheit gefommen: feine Augen 
waren rot und er Hlagte über ftarfen, ftechenden 
Schmerz in ihnen. Man behandelte ihn mit ſpaniſchen 
Fliegen, Blutegeln, mit Einfprigungen einer befonderen 
Flüffigfeit in die Augen und noch verfchiedenen ande: 
ren Mitteln, doc) die Krankheit wurde nicht gehoben, 
die Augen waren und blieben entzündet. Allmählich 
aber errieten die Aerzte, daß die Krankheit nicht echt 
war: die Entzündung war nicht gerade jehr ftarf, 
wurde weder fchlimmer noch befjer, — fie blieb immer 
im felben Stadium. Das war verdächtig. Die Sträf- 
linge mußten ſchon lange, daß der Betreffende die 
Aerzte betrog, obwohl er es ihnen nicht verraten hatte. 
Er war ein noch junger Burjche, jogar hübjch zu nen- 
nen,machte aber auf ung alle einen recht unangenehmen 
Eindrud: er war verjchloffen, mißtrauifch, muͤrriſch, 
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ſprach mit keinem ein Wort, blickte unter der Stirn 
hervor, zog ſich von allen zuruͤck, ganz als haͤtte er einen 
jeden ſchlimmer Abſichten verdaͤchtigt. Ich weiß noch, 
einige befuͤrchteten ernſtlich, daß er irgend etwas Schlim—⸗ 
mes anſtiften koͤnnte. Er war Soldat aus der Straf⸗ 
fompagnie, hatte viel geftohlen, war ertappt und zu 
taufend Stodjchlägen und zur Zwangsarbeit verurteilt 
worden. Sch habe jchon gejagt, daß die Verurteilten 
fidy bieweilen zu den fchlimmften Ausfällen entjchließen, 
nur um den Augenblid der Strafe hinauszuſchieben: 
fie werfen fidy mit dem Meſſer auf einen Offizier oder 
einen ihrer Schidfalsgenofjen, fie fommen von neuem 
in Unterfuchungshaft, ein neues Verfahren wird gegen 
fie eingeleitet und die erfte Strafe vorläufig noch hin 
auggejchoben, nicht jelten auf ganze zwei Monate — 
das aber ift alles, was fie wollen. Der Betreffende denft 
nicht Daran, daß man ihn nad) zwei Monaten zweimal, 
dreimal fo ftreng beftrafen wird: wenn nur der grauen= 
volle Augenblid nicht gleich fam, wenn man ihn nur 
noch auf ein paar Tage hinausjchieben fonnte, mag 
dann fommen, was fommt! — jo mutlog find zuweilen 
diefe Unglüdlichen. Einige flüfterten jogar unter fich, 
daß man fich in acht nehmen müffe, er könne einen in 
der Nacht noch erftechen. Uebrigens wurde nur fo 
gejprochen, wirkliche Vorkehrungen traf niemand, jelbft 
die nicht, deren Bett dem feinen zunädft ftand. Man 
hatte jchon bemerft, daß er in der Nacht feine Augen 
mit einem Stüdchen Kalf von dem Stüd Stubenwand 
und noch irgend etwas anderem rieb, damit fie am 
naͤchſten Morgen wieder rot wären. Endlid drohte 
ihm der Oberarzt ein fchmerzhaftes Verfahren an: das 
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Haarjeil. Bei hartnädiger Augenfrankheit, die lange 
andauert und durd) alle anderen medizinischen Mittel 
nicht gehoben werden kann, entjchließen ſich die Aerzte, 
um dem Kranken die Sehfraft zu erhalten, zu einem 
ftarfen und qualvollen Mittel zu greifen: fie ziehen ihm 
einen — Reinwandftreifen durch Die Haut, ale wäre er 
ein Pferd. Unferer nun fonnte fich jelbft jest noch nicht 
entjchließen, gefund zu werden. Sch weiß nicht, was in 
diefem Menjchen größer war: Eigenfinn oder Feigheit. 
Zwar war das „Haarſeil“ nicht Stockſchlaͤge, doch viel 
ftand es ihnen in der Qual nit nad). Dem Kranfen 
wurde hinten am Halſe foviel Haut, wieviel man mit 
der Hand nur faſſen fonnte, zufammengenommen; durch 
Dieje Haut wurde ein Mefjer durchgeftochen, wodurd) 
eine breite und lange Wunde über den ganzen Naden 
entitand, und durch Diefe Wunde wurde dann ein Lein— 
mwandftreifen etwa von der Breite eines Fingers durch: 
gezogen. Nun wurde diefer Leinwandftreifen täglid) 
hin und her gezogen und folglidy die Wunde immer 
von neuem wieder aufgerifjen, damit fie beftändig 
eitere. Der arme Teufel ertrug aud) diefe Marter 
unter den größten Qualen eigenfinnig noch mehrere 
Tage, bis er fidy dann doch endlich entjchloß, die Sache 
aufzugeben. Seine Augen wurden an einem Tage voll 
fommen gefund, und nachdem auch fein Hals geheilt 
war, ging er auf die Hauptwache, um die taufjend 
Stockſchlaͤge zu erhalten. 

Natürlich ift der Augenblick vor der Beftrafung 
jchwer, dermaßen ſchwer, daß ich vielleicht unrecht tue, 
wenn ic) diefe Angft vor ihr Kleinmut und Feigheit 
nenne. Muß fie denn nicht tatfächlich furchtbar fein, 
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wenn man eine Doppelte, dreifache Beftrafung her- 
aufbeſchwoͤrt, nur um dieſen Augenblid um ein weni- 
ges hinaugzufchieben! Aber es gibt aud andere — 
von denen ich übrigens auch ſchon gefprodyen habe, — 
die ſich mit nody nicht ganz geheiltem Rüden bereits 
augjchreiben laffen, nur um fchneller auch den Reft der 
Strafe zu empfangen und fo bald als möglidy das 
Haftlokal verlaſſen zu können, denn dag Leben auf der 
Hauptwache ift natürlich unvergleichlich langweiliger 
als jede Zwangsarbeit. Doch außer dem Unterjchied in 
den Temperamenten jpielte in der Entſchloſſenheit 
oder Unentjchloffenheit Die Gewohnheit an Schläge und 
Strafen eine große Rolle. Ein oft Gefchlagener feftigt 
fi gleichjam geiftig wie körperlich und fieht ſchließlich 
ziemlich jfeptijch auf die Strafen, beinahe wie auf eine 
nur Feine Unannehmlichfeit, die er faum noch fürdh- 
tet! Im allgemeinen gejprocden, ift das durchaus 
wahr. So erzählte mir einer der Öträflinge aus der 
bejonderen Abteilung, es war ein getaufter Kalmuͤck, 
Alcrander — oder Alerandra, wie er bei ung genannt 
wurde, ein eigenartige, durchtriebenes, furchtbares 
Männlein, das gleichzeitig überaus gutherzig war — 
wie er viertaufend Schläge erhalten hatte, erzählte es 
ladyend und jcherzend, ſchwor aber gleich darauf, dag 
er, wenn er nicht von Kindheit auf, Schon vom zarteften 
Alter an, nur unter der Knute aufgewachſen wäre, von 
der fein Rüden während feines ganzen Lebens in der 
Horde buchftäblich nie ohne Schorfftreifen geweſen fei, 
diefe viertaufend Hiebe in feinem Fall überlebt hätte. 
Während er es mir erzählte, jchien er feine Erziehung 
unter der Knute geradezu zu jegnen. 
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„Sc wurde für alles geprügelt, Alerander Petro: 
witſch,“ fagte er einmal zu mir, ale er am Abend, nod) 
bevor das Nachtlicht angezündet wurde, auf meinem 
Bettrand ſaß. „Für alles und jedes, für was es auch 
fein mochte, runde fünfzehn Jahre, ſchon feit jenem 
erften Tage, deſſen ich mid) nach meiner Geburt er- 
innern fann, und jeden Tag ein paarmal. Nur wer 
grad Feine Luft dazu hatte, der fchlug mid, nidyt. So 
fam’s, daß ich mid) zum Schluß ganz und gar daran 
gewöhnt hatte.” 

Wie er unter die Soldaten gefommen war, weiß ich 
nicht. Vielleicht hat er e8 mir auch erzählt, dann habe 
ic) ed aber vergefien. Er war ein echter Landſtreicher 
und Nomade. ch erinnere mid) nur nod) einer Er- 
zählung, wie ihn entjegliche Angft erfaßt hatte, als er 
wegen der Ermordung feines Vorgejegten zu viertaus 
jend Hieben verurteilt worden war. 

„Sc wußte,“ erzählte er, „Daß man mid) hart be— 
firafen und mid, fann fein, überhaupt nicht mit dem Le— 
ben davonfommen lafjen würde, wenn ich auch von Ju— 
gend auf an Hiebe gewöhnt war, aber viertaufend 
Hiebe, das ift doch, hn, — Spaß! Und dazu waren 
nody alle Vorgejegten wütend auf mid! Sch mußte, 
wußte ganz genau, daß ich nicht durchkommen würde, 
daß man mic, nicht lebendig wieder Iogließ. Ic) ver- 
fuchte es zuerft mit der Taufe, dachte, was fann man 
wifjen, vielleicht vergibt man mir, und objchon mir Die 
Meinigen genug fagten, daß deswegen nichts davon 
gejchehen werde, nichts von verzeihen, jo dadıte id) 
doc; bei mir: ich will's doch verfuchen, ſchaden kann's 
ja nicht und ihnen wird es doc um einen Getauften 
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etwas mehr leid tun. Und ich wurde auc wirklich 
getauft und bei der heiligen Taufe erhielt ich den Na— 
men Alerander. Nun, aber die PBiertaufend blieben 
immer Biertaujend. Wenn man mir auch nur einen ein- 
zigen Hieb abgelafjen hätte! Ich fühlte mich wirklich 
gefränkt. Da denfe ich jo bei mir: alfo jo, na wartet, 
ich werde euch jetzt alle jamt und ſonders betrügen! 
Und was glaubt Ihr, Alerander Petromwitich, ich habe 
fie doch wirklich betrogen! Sch verftand es mehr ale 
fein, mich jo zu ftellen, ald wäre ich tot, das heißt, 
nicht ganz fertig, aber immer fo, daß nur nod ein 
Zipfeldyen von der Seele im Körper drin ift und auch 
dieſes noch jeden Augenblid hinausgehen fann. Man 
führte mich; erftes Taufend: brennt wie Feuer, id) 
jchreie; zweites Tauſend, — nun, denfe ich, jest ift 
mein Ende gekommen, die Füße trugen nicht mehr, Ber: 
ftand zum Teufel. Ich ſchnell entjchlofien — plumps, 
falle hin, auf die Erde, mache tote Augen, mein Geficht 
wird blau, Atem ftodt, Schaum vor dem Munde. Der 
Arzt fommt: ‚Wird jogleich,‘ jagt er, ‚fterben‘ Man 
trug mich ins Kojpital, ich aber wurde im Handum— 
drehen wieder lebendig. So wurde ich dann noch zwei— 
mal hinausgeführt, aber erbittert waren fie auf mich, 
das waren fie, ich aber betrog ſie noch ganze zwei Mal. 
Als ich das zweitemal vorfam, nahm ich nur ein Tau— 
jend hin, das dritte an der Zahl, — ftarb. Als aber 
das vierte an die Reihe fam, da ging mir jeder Hieb 
wie 'n Meſſer übers Herz, da zählte jeder Hieb für 
drei, jo jchmerzhaft fchlugen fie! Sie waren aber auch 
wütend auf mich! Dieſes verfluchte leßte Taufend — 
Das eg der! ... — mar all die anderen drei wert, und 
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wenn ich nicht furz vor Schluß geftorben wäre — nur 
zweihundert blieben noch — jo hätten fie mich wahr: 
haftig maufetot geprügelt, num, ich aber gab mid, nicht 
Dazu her: ich pfiff ihnen was und ftarb wieder. Wie- 
der glaubten fie, und wie follten fie denn nicht: der 
Arzt glaubte doc! Aber bei den leßten zmweihundert, 
da riſſen fie, was fie nur reißen konnten, aus voller 
Wut, jo daß ein andermal felbft zweitaufend Leichter 
find, aber tot friegten fie mid) doch nicht, da konnten 
fie fich die Nafe abwifchen! Und warım hatten fie mich 
nicht totgefriegt? Weil ich eben von Kindesbeinen an 
unter der Sinute aufgewachſen war. Darum lebe ich 
auch heute noch. Sa, ich jag wohl, wad man mid 
gejchlagen hat in meinem Leben, was man mid) ge= 
Schlagen hat!“ fügte er zum Schluß der Erzählung hin: 
zu, wie in ernftes Nachdenken verfunfen, alg bemühe er 
fi, ungefähr zu berechnen, wieviel Mal und wie ftarf 
man ihn wohl gejchlagen haben mochte. „Ad was,“ 
fagte er dann nad, furzem Schweigen, „mo foll dad 
einer auszählen, foviel Zahlen gibt es ja überhaupt 
nicht!" 

Er fah mid, an und lachte, aber fo gutmätig, daß 
auch ich nicht ernft bleiben fonnte und ihm als Ant: 
wort zulächelte. 

„Aber wißt Shr auch, Alerander Petromwitich, daß 
ich, wenn mir nachts manchmal träumt, dann nichts 
anderes fehe, als daß id; geprügelt werde. Andere 
Träume habe ich überhaupt nicht.“ 

Er fchrie allerdings nicht felten in der Nadıt aus 
voller Kehle, ſodaß ihn die anderen Sträflinge mit 
Püffen zur Befinnung bradıten: „Na, Teufel, was 

Doftojewäti, Aus einem Totenhaufe. 23 
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jchreift du denn!” Er war ein gejunder Burjch, nicht 
groß von Wuchs, ein unruhiger Geift, von Charafter 
Außerft heiter, fünfundvierzig Sahre alt, fiand mit 
allen auf gutem Fuß, und wenn er auch eine große 
Vorliebe für das Stehlen hatte und von den anderen 
jehr oft dafür verprügelt wurde, jo war das jchließlich 
nichts Ungemwöhnliches, denn wer ſtahl bei ung nicht 
und wer wurde nicht dafuͤr verprügelt? 

Hier muß ich noch eines hinzufügen: ich habe mid} 
oft gewundert über die ungewöhnliche Gutmütigfeit 
und Arglofigfeit, mit der alle dieje Gezüchtigten von 
der Züchtigung und von denen, die fie geziichtigt hat- 
ten, erzählten. Häufig habe ich nicht einmal eine Spur 
von Groll oder Haß in einer foldhen Erzählung ent: 
deden fünnen, bei der mir nicht jelten das Herz ftehen 
blieb oder laut und ftarf klopfte. Sie aber erzählten 
ganz gleichmuͤtig und ladıten wie Kinder. Nur 
M—sfij war eine Ausnahme, er war nicht adlig und 
man hatte ihn zu fünfhundert verurteilt. Ich erfuhr 
e8 von anderen und fragte ihn einmal, ob ed wahr jei, 
und wie er ed auggehalten habe. Er antwortete mir 
merfwürdig kurz — wie unter einem inneren Schmerz 
— und bemühte fich, mich nicht anzuſehen, fein Geficht 
aber wurde auffallend rot. Erft nach einer halben 
Minute jah er mich wieder an und in feinen Augen 
glühte Haß, feine Lippen zitterten vor Unwillen. Da 
fühlte ich, Daß er niemals dieſe Stunde aug feiner Ber: 
gangenheit würde vergeſſen fönnen. Von den übrigen 
jedoch jahen alle — ich bürge allerdings nicht dafür, 
daß es feine Ausnahmen gab, — ſahen alle ganz ans 
ders auf die Sadıe. Es kann doch nicht fein, dachte 
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ich zumeilen, daß fie ſich für fchuldig und ihre Strafe 
für durchaus verdient halten, befonders noch wenn fie 
fidy nicht gegen die ihrigen, jondern gegen ihre Feinde, 
Die Vorgejegten, vergangen haben? Die Mehrzahl von 
ihnen flagte fi) niemals an. Ich habe ſchon gejagt, 
daß id; Gewiſſensbiſſe nie gefehen, jelbft dann nicht, 
wenn das Verbrechen an einem aus ihrer eigenen Ge: 
jelljchaftsflaife begangen war, von den Verbrechen an 
den Vorgeſetzten ganz zu jchmeigen. Ja e8 jchien mir, 
daß in diefem Falle die vollendete Tatfache mit einem 
ganz bejonderen, fozufagen praftifchen Blick betrachtet 
wurde: man dachte an die Macht des Schickſals, an das 
Unabänderliche des Gejchehenen, — tat es aber nidht et- 
wa aus Berechnung, fondern gleichſam unbewußt, wie 
in einem einmal angenommenen alten Glauben. Wenn 
aber der Arreftant geneigt ift, fi in feinen Vergehen 
gegen die Vorgejegten für durchaus gerechtfertigt zu 
halten, ja, diefe Frage für ihn überhaupt nicht exi— 
ftiert, jo erfennt er praftiich doch vollfommen an, daß 
die Borgejeßten mit einem ganz anderen Blick auf fein 
Verbrechen ſehen, und ihn folglid, beftrafen mußten. 
Hier war ed ein richtiger Kampf. Der Ber: 
bredyer weiß und zweifelt nicht daran, daß das Urteil 
feiner Umgebung, feiner Gejellichaftsflaffe ihn freis 
ſpricht, dasjelbe einfache Volk, unter dem er aufges 
wachjen ift, Das ihn niemal8 — und dag weiß er eben- 
fo gut — niemals endgültig verurteilen wird, meiften- 
teils ihn aber vollfommen freifpricht, wenn nur dag 
Verbrechen nicht an den eigenen, an feinen Brüdern, 
an den ihm PVermwandteften des Volkes begangen ift. 
Sein Gewiſſen iſt ruhig, hierin ift er ftarf, und 
23° 
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niemals wird er fich fittlicdy verwirren laſſen, das aber 
ift die Hauptſache. Er fühlt gewiffermaßen, daß er 
etwas hat, worauf er fidy ftügen fann, und darum 
haßt er nicht, jondern faßt das mit ihm Gejchehene ale 
ein Ergebnis der unvermeidlichen Tatjache auf, die 
nicht durch ihn eingeführt ift und auch nicht Durch ihn 
beendet werden fann, und noch lange, lange fortdauern 
wird in dem nun einmal beftehenden paffiven, doch 
hartnädigen Kampfe. Welch ein Soldat wird im 
Kriege den Feind, den einzelnen Soldaten des Feindes 
perjönlic, haſſen? Und doc, fann jener nach ihm ſchie— 
Ben, ihn niederjchlagen, ihn erftechen . 

Uebrigeng waren nicht alle Erzählungen jo Falt- 
blütig und gleichmütig. Bon dem Leutnant Sherebät- 
nifoff zum Beiſpiel erzählte man fogar mit einem ge— 
wifjen Unwillen, der aber übrigens bei vielen nicht jehr 
groß war. 

Diejen Leutnant Sherebätnifoff lernte ich jchon in 
den erften Tagen, die ich im Razarett verbrachte, fennen 
— natürlich nicht perfönlich, fondern nur aus den Er- 
zählungen der Sträflinge. Später fah ich ihn einmal 
auch in Wirklichkeit, alg er gerade auf der Wache war. 
Er war ein Mann von nahezu dreißig Sahren, groß, 
di, beinahe fett, mit roten, diden Wangen, mit weißen 
Zähnen, und einem Lachen, wie Gogol es zumeilen 
fchildert. Seinem Geficht ſah man es fofort an, daß 
er der unbedachtſamſte Menjc der Welt war. Geine 
Liebe zum Beftrafen und Peitjchenlafien, wenn er ein 
mal zum Erefutor beftimmt wurde, grenzte förmlid an 
Leidenſchaft. Ich muß vorausjchiden, daß ich dieſen 
Leutnant fchon damals für ein Ungeheuer unter feines- 
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gleichen hielt, und ungefähr ebenſo ſahen auch die an- 
deren Sträflinge auf ihn. Es gab auch außer ihm 
Erefutoren, in alten Zeiten, verfteht fi, — d. h., in 
jenen jüngft vergangenen Zeiten, die „kaum vorüber 
und doc kaum glaublich find,“ wie Gribojedoff jagt 
— Erefutoren, die ihre Pflicht in dieſer Sache peinlich 
genau und mit Eifer zu erfüllen pflegten. Gemöhn- 
fid aber ging die Beftrafung von Seiten des dazu 
abfommandierten Leutnants ganz naiv und ohne jede 
befondere Begeifterung vor ſich. Sherebätnifoff das 
gegen war in diejer Beziehung von der Art eines raffi- 
nierten Gaftronomen. Er liebte, liebte leidenjchaftlich 
die Kunft des Beftrafeng, und liebte fie nur um der 
Kunft willen. Er fand einen Genuß darin und gleid) 
einem in Genüffen gar zu verwöhnten, blafierten Pa— 
trizier des römischen Imperiums erfand er noch 
verfchiedene Verfeinerungen, jogar Die widernatür- 
lichften, um feine in Fett erftidende Seele noch ein we— 
nig angenehm zu fißeln und zu erregen. 

Man führt einen PVerurteilten zur Beftrafung, 
Sherebätnifoff ift zur Leitung der Erefution komman⸗ 
dDiert. Allein jchon der Anblid der langen Reihe Sol- 
daten mit den dien Stöden begeiftert ihn. Zufrieden 
jchreitet er die Front ab und fchärft den Leuten nach— 
drüdlich ein, daß ein jeder gut und gewiffenhaft feine 
Pflicht erfüllen fol, fonft . . . Die Soldaten wiffen 
ſchon, was dieſes „jonft“ bedeutet. Da wird der Ber: 
brecher herangeführt, und hat er ihn bisher noch 
nicht fennen gelernt und noch nichts näheres über ihn 
gehört, jo fonnte Sherebätnifoff mit ihm zum Beifpiel 
folgendes Stüdchen fpielen. — Doch ift felbftverftänd- 
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lich dieſes, das ich hier anführe, nur eines von hunder- 
ten, denn der Leutnant war unerjchöpflich in ſolchen 
Erfindungen. 

Jeder Verurteilte wird in dem Augenblid, wenn 
man feinen Oberförper entblößt und feine Hände an 
die Gewehrfolben gebunden hat, um an ihnen von den 
Unteroffizieren durd) die ganze „grüne Gaſſe“ gezogen 
zu werden, — in dem Augenblid wird jeder Arreftant, 
der Sitte getreu, mit weinerlicher, klaͤglicher Stimme 
den Reiter der Erefution zu bitten anfangen, ihn nicht 
gar jo hart beftrafen zu laſſen, wenigſtens nicht mit 
übermäßiger Strenge. 

„Euer Gnaden,“ fleht der Unglüdliche, „erbarmt 
Euch, jeid wie unfer himmlischer Vater, tut, Daß ewig 
für Ener Wohlergehen gebetet werde, bringt mich nicht 
um, erbarmt Euch!“ 

Sherebätnifoff hat nur darauf gewartet: er hält 
jogleich den Vorgang auf und beginnt — gleichfalls 
mit gerührter Stimme — folgendes Gejprädy: 

„Aber, mein Freund,” fagt er, „was foll ich denn 
mit dir anfangen! Nicht ich beftrafe Dich, fondern das 
Geſetz!“ 

„Euer Gnaden, alles iſt in Euren Haͤnden, wolltet 
Ihr Euch nur erbarmen!“ 

„Glaubſt du denn, daß du mir nicht leid tuſt? Du 
glaubſt wohl, daß es mir Vergnuͤgen macht, zu ſehen, 
wie man dich ſchlaͤgt? Ich bin doch auch ein Menſch! 
Bin ich ein Menſch oder nicht, deiner Meinung 
nach?“ 

„Ad, Euer Gnaden, wir wiflen doch, — Ihr feid 
unfere Väter und wir Eure Kinder. Handelt an mir 
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wie ein leiblicher Vater!“ bittet der Arreftant, der ſchon 
zu hoffen anfängt. 

„Aber, mein Freund, bedenfe doch jelbft, du haft 
doch einen Verftand, fannft Doch felbft urteilen: ich 
weiß es Doch felbft, daß ic) aus Menſchlichkeit auch auf 
dich Sünder nachfichtig und barmherzig bliden ſoll . .“ 

„Ad, Euer Onaden jagt die reinfte Wahrheit!” 

„Sa, barmherzig bliden fol, wie fündig du aud) 
bift. Aber hier handelt es fidy Doch nicht um mich, ſon— 
dern um das Geſetz! Denf doch nur nach! Sch diene 
doch Gott und dem Baterlande! Ich nehme doch eine 
ſchwere Sünde auf mid, wenn id das Geſetz ab— 
Schwäche, bedenfe doch nur das!“ 

„Euer Gnaden!“ 

„Nun, aber was! Mag es denn jo fein, für did)! 
Ich weiß, daß ich fündige, aber mag es denn fein... 
Sch werde diesmal noch Gnade vor Recht walten 
laſſen, werde dich nur leicht beftrafen. Aber wie, wenn 
ich Dir damit nur Schade? Laſſe ich dich jet nur leicht 
beftrafen, jo hofft du, daß es das naͤchſte Mal ebenfo 
fein werde und wirft wieder ein Verbrechen begehen, 
— mas dann? Ruht doch auf mir, auf meiner Seele 
die...” 

„Euer Gnaden! Freund und Feind follen es wifjen! 
Wie vor dem Nichterfiuhle des himmlischen Schöp: 
fers ...“ 

„Nun, ſchon gut, ſchon gut! Aber wirſt du mir 
ſchwoͤren, daß du dich hinfort gut aufführen willſt?“ 

„Daß mich der Herr zermalme, daß ich in jener 
Melt...“ 
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„Schwoͤre nicht, das ift Sünde. Ich werde auch 
deinem Wort glauben, — verſprichſt du es mir?“ 

„Euer Gnaden!!!” 

„Nun, dann höre mich: ich habe nur wegen deiner 
MWaifentränen Mitleid mit dir... . Du bift doc 
Waiſe?“ 

„Waiſe, Euer Gnaden, einſam wie ein Daumen, 
weder Vater noch Mutter ...“ 

„Nun, alſo dann um deiner Waiſentraͤnen willen, 
— aber ſieh dich vor, es iſt zum letztenmal ... Führt 
ihn,“ fuͤgt er mit einer ſo milden Stimme hinzu, daß 
der Arreſtant kaum weiß, mit welchen Gebeten er Gott 
fuͤr einen ſo barmherzigen Menſchen danken ſoll. 

Man fuͤhrt ihn hin, der Trommelwirbel ertoͤnt, die 
erſten Stoͤcke heben ſich. 

„Zieht ihn!“ ſchreit ploͤtzlich aus vollem Halſe She- 
rebaͤtnikoff. „Schlagt zu, ſchlagt zu! Pruͤgelt ihn! 
Noch mehr, noch mehr! Staͤrker der Waiſe, ſtaͤrker dem 
Spitzbuben! Traͤnkt es ihm ein, kraͤftig, ſchlagt zu!” 

Und die Soldaten ſchlagen zu aus aller Kraft, 
Funken ſpruͤhen aus den Augen des Armen, er ſperrt 
den Mund auf und ſchreit. Sherebaͤtnikoff aber laͤuft 
die Front entlang und lacht, lacht, haͤlt ſich die Seiten 
vor Lachen, kann ſich nicht gerade halten, kann ſich 
nicht aufrichten vor Lachen, ſo daß der Herzensjunge 
einem zum Schluß geradezu leid tut. Und er freut ſich 
und es amuͤſiert ihn, und nur von Zeit zu Zeit unters 
bricht er fein helles, gefundes Laden und dann hört 
man wieder: 

„Schlagt zu, jchlagt zu! Gebt's dem Spigbuben, 
gebt’8 der Waife! ...“ 
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Oder er erſann ein anderes amijantes Verfahren: 
man bringt den Berurteilten, der legt ſich wieder auf 
dag Bitten. Sherebätnifoff verftellt fich Diesmal nicht, 
er fpielt den Aufrichtigen. 


„Fer mal, mein Lieber,” jagt er, „idy werde Dich 
wie es fid) gehört beftrafen, denn das haft du verdient. 
Aber eines kann ich für did in Gottes Namen noch 
tun: ich werde dich nicht an die Gemwehrfolben anbin— 
den laſſen. Du wirft allein gehen, aber nad) einer 
nenen Art. Lauf jelbft jo fchnell du kannſt durch die 
ganze Gafje! Wenn auch jeder Stod did; deswegen 
nicht minder trifft, fo wird die Sache doch fürzer fein, 
mas meinft du? Willſt du es verfuchen?“ 

Der Sträfling hört ihn verwundert an, mißtraus 
ich, denft aber nadı: 


„Bas fann man mijjen,“ meint er bei ſich felbft, 
„vielleicht werde ich dabei tatjächlich beſſer abſchnei— 
den: ich laufe was ich laufen kann, und die Sadıe ift 
fünfmal jchneller abgetan, und vielleicht wird nicht ein— 
mal jeder Stod treffen.“ 

„But, Euer Gnabden, ich bin einverftanden.“ 

„Nun, ic gleichfalls. Los! Gebt adıt, aufges 
paßt!” fchreit er den Soldaten zu, da er fchon weiß, 
daß fein einziger Stod den fchuldigen Rüden verfehlen 
wird, denn auch der fehljchlagende Soldat weiß nur 
zu gut, was ihm bevorfteht. 

Der Sträfling läuft fo ſchnell er kann, durch die 
„grüne Gaſſe“, fommt aber natürlic faum bie zum 
fünfzehnten: die Stöde füllen wie Blitze, wie ein 
Trommelmwirbel, von beiden Seiten gleidyzeitig auf ihn 
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nieder, und der Arme ftürzt wie gemäht, wie von einer 
Kugel getroffen zu Boden. 

„Nein, Euer Gnaden, lieber ſchon nad) dem Ge: 
ſetz,“ ſagte er, langjam von der Erde ſich erhebenpd, 
bleich und erjchroden. 

Sherebätnifoff aber, der den Verlauf der Sadıe 
Ichon im Voraus gewußt hat, ſchuͤttelt ſich vor Lachen. 
Dod ich fann ja nicht alle feine Erfindungen wieder: 
geben und alles, was man fonft noch über ihn bei ung 
erzählte... . 

In etwas anderem Ton und Geift ſprach man bei 
ung über einen Leutnant Sfmefaloff, der vor unjerem 
Platzmajor gewiflermaßen den Poften eines Komman- 
deurs unjeres Dftrogg befleidet hatte. Erzählte man 
audı von Sherebätnifoff bisweilen ziemlich gleich- 
mätig, ohne bejonderen Grol, jo freute man fich doch 
nicht über feine Heldentaten und Iobte ihn nicht, ſon— 
dern verabſcheute ihn offenbar. Ja, man fjchien ihn 
fogar mit einem eigentümlichen Stolz zu verachten. 
Doch des Leutnants Sfmefaloff erinnerte man fi 
bei ung mit Vergmüigen. Er war nämlidy durchaus 
nicht ein befonderer Liebhaber der Prügelftrafe gewe— 
fen, und rein Sherebätnifoffiches Empfinden hatte er 
überhaupt nicht befejjen. Anderjeits aber war auch er 
gar nicht abgeneigt, auch einmal prügeln zu laffen. 
Doch das war ja gerade das Auffallende, daß man fid 
ſelbſt feiner Prügelftrafen Tächelnd und faft Tiebevoll 
erinnerte, — dermaßen hatte er das Herz der Leute ge- 
wonnen! Und wedurd nur? Durch welche Taten hatte 
er eine folche Popularität erworben? Es ift wahr, 
unjer Oftroggvolf wie überhaupt das ganze ruſſiſche 
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Volk, ift fähig, jelbft Qualen für ein freundliches Wort 
zu vergeſſen. Ich jpredye davon, wie von einer Tat- 
fache, ohne fie diesmal von diefer und jener Seite zu 
unterfuchen. Es war nicht ſchwer, diefen Ausgeſtoße— 
nen zu gefallen und unter ihnen populär zu werden. 
Der Leutnant Sſmekaloff aber hatte fid) eine ganz b e> 
fondere Popularität erworben, fo daß man ſich ſo— 
gar feiner Strafen faft mit Rührung erinnerte. „Einen 
Bater brauchten wir nicht mehr,” fagten die Sträf- 
linge und feufzten ordentlich, in Gedanken ihren frühe: 
ren zeitweiligen Vorgeſetzten, Sfmefaloff, mit dem 
gegenwärtigen Platzmajor vergleichend. „Eine Seele 
war der Mann!“ 

Er war eigentlid, ein einfacher Menſch, in jeiner 
Art vielleicht fogar gut. Aber es fommt ja nicht felten 
vor, daß man nicht nur einen durchſchnittlich guten, jon= 
dern ſogar Aufßerft guten Menſchen zum Vorgeſetzten 
hat, und doch Tieben ihn alle nicht, ja, mand) einer 
wird noch verjpottet. Sſmekaloff verftand es aber, 
ſich fo zu geben, daß ein jeder ihn für einen von ben 
Seinen hielt — „ob, der ift unfer!“ — das aber ift 
mehr ein Talent, richtiger vielleicht, eine angeborene 
Eigenschaft, über die felbft der Befiger derſelben nicht 
einmal nachzudenfen pflegt. Wie feltfam es auch Fin» 
gen mag, aber es gibt unter foldyen jehr oft nichts weni- 
ger als gute Menjchen, und dennoch erfreuen fie fi 
fogar großer Beliebtheit. Sie find nicht launiſch, 
nicht hochmütig, zeigen dem untergebenen Volke Feine 
Verachtung — und das ift, wie ed mir fcheint, ber 
ganze Grund, warım man fie liebt. Da fieht man 
nichts vom verzärtelten Herrenſoͤhnchen, da jpürt man 
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nichts von Herrenhochmut, wohl aber ift in ihnen ein 
ganz bejonderer Hauch von Volklichkeit, der ihnen ans 
geboren zu fein jcheint,— Gott! — und wie fein verjteht 
das Volf diefen Hauch wahrzunehmen! Was gibt Das 
Volk dafür nicht hin! Selbft den gutmütigften Mens 
ſchen ift eg bereit, jogar gegen den ftrengiten einzus 
tauschen, wenn diefem nur etwas von jeinem eigenen 
hanfleinenen Geruch anhaftet. Und wenn dieſer 
Menſch nun noch tatjächlicy gutmütig ift, und waͤr's 
auch nur in jeiner Weife? Dann ift er ja völlig un— 
jchäßbar, dann wird er bis in den Himmel er- 
hoben. 

Der Leutnant Sſmekaloff fonnte, wie ich jchon ge— 
jagt habe, mitunter auch ſehr jchmerzhaft beftrafen, 
aber er verftand es irgendwie fo zu machen, daß man 
gegen ihn nicht nur feinen roll hegte, fondern noch 
zu meiner Zeit, ale fchon alles Tängft vergejlen war, 
fi vergnügt und mit Wohlgefallen feiner „Stüdchen“ 
bei der Erefution erinnerte. Uebrigend waren dieſe 
Stuͤckchen nicht jehr verjchiedenartig: die Fünftlerijch 
ſchoͤpferiſche Phantafie des Leutnants langte nicht zu 
großer Mannigfaltigfeit. Das heißt, wenn man Die 
Wahrheit jagen fjoll, fo hatte er nur ein einziges 
Stüdchen in Bereitichaft, mit dem er ſich ein ganzes 
Jahr lang amüfierte, vielleicht aber war es ihm gerade 
deswegen um fo lieber, weil ed fein einziges war. Es 
lag viel Naivität in ihm. 

Man bringt zum Beifpiel den jchuldigen Arreftan- 
ten. Sfmefaloff erjcheint in eigener Perſon, mit einem 
Lächeln, einem Scherzwort, tritt fogleid) an den Ars: 
reftanten heran, fragt ihn Dies und dag, etwas Neben 
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fächliches, vielleicht über feine perfönlichen, häuslichen 
oder DOftroggangelegenheiten, fragt e8 aber durchaus 
nicht in irgend einer beftimmten Abficyt, und auch nicht 
um der Phrafen willen, jondern ganz einfad, — 
eben weil er tatfähliıh das wiffen 
will,mwonader fragt. Wan bringt die Ru: 
ten und für Sfmefaloff einen Stuhl. Er jest ſich, 
raucht feine Pfeife an, jo eine lange, lange Pfeife. 
Der Berurteilte hält den Augenblid für günftig und 
fängt zu bittenan... 

„Nein, nein, mein Freund, ftred dich mal hin, da 
ift nichts zu wollen ...“ jagt Sjmefaloff. 

Der Arreftant jeufzt und legt fid) hin. 

„Run, mein Befter, fannft du nicht das Baterunjer 
auswendig herſagen?“ 

„Wie denn nicht, Euer Gnaden, ich bin doch aud) 
getauft, habe ſchon als Kind Gebete gelernt.” 

„Nun, dann fag e8 mal her.“ 

Der Sträfling weiß bereits ganz genau, was er 
herzufagen hat, er weiß auch ſchon im Voraus, was 
die Folge davon fein wird, da derjelbe Scherz fid) 
mindeftens fchon dreißigmal mit anderen wiederholt 
hat. Auch Sfmefaloff weiß, daß es dem Gträfling 
nichts neues ift; ja, er weiß fogar, daß felbft die Sol- 
daten, die mit erhobenen Nuten vor dem liegenden 
Dpfer ftehen, den Scherz ſchon lange fennen, und den 
noch wiederholt er ihn — dermaßen hat er ihm ein für 
allemal gefallen, vielleicht gerade aus dem Grunde, weil 
er ihn felbft erdacht hat, wahrfcheinlich ſogar aus lite: 
rarifchem Ehrgeiz. 

Der Sträfling beginnt alfo mit dem Gebet und 
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fommt jchließlicy auch zu den Worten: „Dein Wille 
geſchehe ...“ 

„Halt!“ ſchreit ſofort belebt der Leutnant, und zu 
den Soldaten mit den erhobenen Ruten gewandt, fuͤgt 
er hinzu: „Haut ihn, aber wehe!“ worauf er in helles 
Lachen ausbricht. 

Die ringsum ſtehenden Soldaten laͤcheln gleich— 
ſalls; auch der Schlagende laͤchelt und viel fehlt nicht, 
jo lächelte aud) der Gejchlagene, ungeachtet dejien, daß 
die Rute fchon durch die Luft pfeift, um im nädıften 
Augenblid wie ein Raſiermeſſer über den jchuldigen 
Rüden zu jchneiden. Und Sfmefaloff freut ſich, — 
freut fic) namentlich darüber, daß er es felbft und fo 
gut — fogar im Reim! — ausgedacht hat. 

Und Simefaloff verläßt den Schauplaß der Exe— 
fution vollauf zufrieden mit ſich jelbft, und fogar der 
Beftrafte kehrt nad) der Züchtigung faft ebenjo zufrie= 
den mit ſich wie mit Sjmefaloff zur Wade zurüd, 
und fiehe da — ſchon nadı einer halben Stunde 
gibt er im Oſtrogg, ganz wie er ed auch jeßt noch tut, 
zum einundbdreißigftenmal zum beften, wie das ſchon 
dreißigmal vorher wiederholte Stüdchen auch mit ihm 
wiederholt worden war. 

„Sa, eine Seele war der Menſch! Und ein jeltener 
Spaßvogel!“ 

Mitunter war die DBegeifterung für den „beiten 
aller Leutnants“ etwas unverftändlid,. 

„Ja, ging man fo an feiner Wohnung vorüber,“ 
erzählte zumeilen einer, und fein ganzes Geficht laͤchelte 
in der Erinnerung, „ging ganz ruhig, er aber jaß ſchon 
bei ſich zu Haufe am Fenfter, ſaß im Hausrod, tranf 
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Tee, rauchte jein Pfeifchen. Nun, man grüßte natür- 
lich, nahm die Muͤtze ab. — 

‚Wohin gehft du denn, Afjjenoff?‘ 

‚zur Arbeit, Michail Waffıljitich, zuerft geht es 
nad der Werfftätte, wir find dort vonnöten.‘ 

Da ladıte er fo vor ſich hin.. Sa, wie gejagt, eine 
Seele war der Menſch! Eine Seele! — da ift fein 
Wort zu reden!” 

Und peffimiftifcy meint einer von den Zuhörern: 

„Heutzutage kann man folche mit der Laterne ſu— 


chen.” 
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III 
Das Lazarett, Fortſetzung 


Ich bin erſt jetzt auf die Beſtrafungen wie auch auf 
verſchiedene Vollſtrecker dieſer angenehmen Urteile nach 
dem einmal anerkannten Geſetz zu ſprechen gekommen, 
da ich erſt nach meiner Ueberſiedelung ins Lazarett 
einen anfchaulichen Begriff von diefen Dingen erhielt. 
Bis dahin hatte ich nur aus den Erzählungen der an— 
deren eine Borftellung hiervon erhalten.*) 

In die beiden Kranfenjäle unferer Abteilung fa- 
men alle mit Spiefruten Gezüchtigten aus den ver- 
ſchiedenen Bataillonen, Arreftantenfompagnien und 
übrigen Militärfommandog, die in unjerer Stadt 
und ihrer ganzen Umgebung lagen. In diejer erften 
Zeit, als ich noch alles, was um mid; herum ge- 
jchah, wißbegierig verfolgte, madıten alle dieſe Ge— 
züchtigten und zur Züchtigung Verurteilten einen maͤch— 
tigen Eindrud auf mich, was ja jchließlich ganz natuͤr— 
lih war. Ich war erregt, verwirrt, erjchredt. Ich 
weiß noch, daß ich damals mit einemmal anfing, un 
geduldig alle Einzelheiten diejer mir neuen Tatſachen 

) Was ich hier von den Strafen und Hinrichtungen erzähle, 
war zu meiner Zeit. Jetzt foll vieles fchon verändert worden fein 
oder bald aänzlich abgefchafft werden. F. M. Doſtojewski. 
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zu erforjchen, ich hörte aufmerkſam den Erzählungen 
der anderen zu, fragte fie nad) verjchiedenen Dingen, 
und wollte mir unbedingte Klarheit verjchaffen. Un« 
ter anderem wollte ich um jeden Preis alle Abftufungen 
der Verurteilungen und Strafen, alle Abarten der 
Bollfirefung des Urteils und die Auffaffung der Sträf- 
Iinge jelbft fennen lernen; id; bemühte mich, mir den 
pſychologiſchen Zuftand des zur Züchtigung Geführten 
vorzuftellen. Sch habe fchon gejagt, daß vor der Be- 
ftrafung jelten jemand faltblütig ift, jelbft diejenigen 
nicht ausgenommen, die bereits wiederholt und jogar 
ſehr ftreng gezüchtigt worden find. Da überfällt den 
Berurteilten gewöhnlich eine, ich möchte fagen — fte- 
chende, aber rein phyfiiche Angft, die ihn unwillkuͤrlich 
erfaßt und fich nicht abſchuͤtteln läßt, und die alles 
Sittlihe im Menfchen erdrüdt. Ich habe auch fpäter 
noch, in all den Jahren meines Oftrogglebeng, unmill- 
fürlich die vor der Beftrafung Stehenden beobachtet, 
vor allen anderen aber diejenigen im Lazarett, die nad) 
dem Empfang der erften Hälfte der ihnen zugedachten 
Anzahl Hiebe und fobald ihr Rüden zugeheilt war, das 
Lazarett wieder verließen, um am nächften Tage die 
zweite Hälfte in Empfang zu nehmen. Diefe Teilung 
der Strafe in zwei Hälften gejchieht ftetd nad) dem 
Ausipruch des Arztes, der bei jeder Erefution anwe— 
fend fein muß. Iſt die Zahl der Schläge fehr hoch, und 
glaubt man, daß der Verurteilte fie nicht mit einem— 
mal empfangen fann, fo wird fie in zwei oder drei Teile 
geteilt, je nachdem was der Arzt während der Beſtra— 
fung fagt, ob der Betreffende noch mehr erhalten 
fann, oder ob eine Fortſetzung mit Lebensgefahr für ihn 
Doftojewäri, Aus einem Totenbaufe. 94 


— — 


verknuͤpft iſt. Gewoͤhnlich werden fuͤnfhundert, tau⸗ 
ſend, ja ſogar tauſendfuͤnfhundert Hiebe auf einmal 
gegeben, iſt er aber zu zwei⸗, zu dreitauſend verurteilt, 
jo wird die Strafe in zwei oder drei „Serien“ ge— 
teilt. 

Es fiel mir auf, daß alle, deren Rüden nach der 
erften Serie ſchon zugeheilt war und die nun dag La— 
jarett verließen, um ſich der übrigen Strafe zu unter- 
ziehen, am Tage des Ausſchreibens und aud) ſchon vor- 
her begreiflicherweije duͤſter, muͤrriſch und auffallend 
wortfarg waren. Dan fjah ihnen eine gewiſſe geiftige 
Stumpfheit an, eine unnatürliche Zerftreutheit: fie 
ſprachen faum ein Wort und fchwiegen die ganze Zeit. 
Merkwuͤrdig ift, daß auch Die anderen Sträflinge faſt 
nie mit ihnen fprechen und mit feinem Wort defien Er- 
wähnung tun, was ihnen bevorfteht. Kein überflüffi- 
ges Wort, fein Troft;z ja man ift ſogar offenbar be- 
müht, fie möglichft wenig zu beachten, was den Armen 
natürlich am angenehmften ift. Es gibt ja auch Aus— 
rahmen, wie zum Beifpiel ein Drloff, von dem ich auch 
ſchon gejprocdhen habe. Nach der erften Hälfte der 
Strafe war er nur über eines verdrießlich, nämlich 
daß fein Rüden nicht zuheilen wollte und er nicht 
jchnell genug das Lazarett verlafjen konnte, um ſich 
dann fofort der zweiten Hälfte der Strafe zu unter- 
ziehen und dann mit dem näcdften Transport nadı 
Merticingk zu wandern — und unterwegs zu ent- 
fliehen. Doch diefen Ausnahmemenfchen belebte jein 
Vorhaben und weiß Gott, was er fonft nod im Sinn 
hatte. Er war eine leidenfchaftliche, zähe Natur, war 
jest fehr zufrieden mit fi) und der Welt und in jehr 
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angeregter Stimmung, was er jedody zu verbergen 
juchte. Doch hier lag die Sache noch etwas anders: 
er hatte vor der erften Hälfte geglaubt, man wolle 
nicht, daß er mit dem Leben davonfomme und daß er 
fterben müfje. Ihm waren verfchiedene Gerüchte fchon 
während feiner Unterjudungshaft zu Ohren gefom- 
men, und jo hatte er ſich bereits auf feinen Tod gefaßt 
gemacht. Doch nachdem er nun die erfte Hälfte über. 
lebt hatte, war er fogleich wieder oben auf. Er war 
halbtot ind Lazarett getragen worden; id) hatte noch 
niemals jolche Wunden gejehen. Er aber fam mit 
Freude im Kerzen, mit der Hoffnung, am Leben zu 
bleiben. Jetzt glaubte er, daß die Gerüchte offenbar 
unwahr geweſen und man ihm, wenn man ihn diesmal 
am Leben gelaſſen hatte, folglicdy aud) bei der zweiten 
Hälfte nicht totjchlagen würde. Und jo begann er 
denn nad) der langen Unterjuchungshaft jchon von der 
Ueberführung in den Often, von der Flucht und Frei: 
heit, von Wäldern und Feldern zu träumen ... Aber 
jhon am zweiten Tage nad) der Entlafjung aus dem 
Lazarett ftarb er in demfelben Kranfenjaal, auf dem- 
felben Lager: die zweite Hälfte der Strafe war zu viel 
für ihn geweſen. Uebrigens habe ich davon ſchon ge— 
ſprochen. 

Indeſſen ertrugen dieſe Straͤflinge, die vor ihrer 
Beſtrafung ſo ſchwere Naͤchte und Tage durchgemacht 
hatten, die Beſtrafung ſelbſt durchaus mannhaft, ſogar 
die Kleinmuͤtigſten nicht ausgenommen. Selten habe 
ich ſie ſtoͤhnen gehoͤrt, nicht einmal in der erſten Nacht, 
nicht einmal die ungewoͤhnlich hart Beſtraften. Ueber: 
haupt verfteht das Volf Schmerz zu ertragen. In Be- 
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treff des Schmerzes habe ich mich ausführlich erfundigt. 
Ich wollte ganz genau willen, wie groß der Schmerz 
denn eigentlich war, womit man ihn vergleichen fünnte. 
Aus welchem Grunde ich darnach fragte, vermag ich 
felbft nicht zu jagen, idy weiß nur, daß ed von mir 
nicht aus müffiger Neugier geſchah; ich war aufgeregt, 
id; war erjchüttert. Aber wen ich auch fragte, nie— 
mand fonnte mir eine befriedigende Antwort geben. Es 
brennt, wie Feuer brennt eg — das war alled, was 
ich erfahren fonnte und zwar war dieſes Die einzig® 
gleichlautende Antwort aller. „Es brennt“ — und 
mehr vermochte niemand zu jagen. Als ih in 
diefer erften Zeit mit M—tzkij näher befannt wurde, 
fragte ich auch ihn. 

„Es jchmerzt,“ fagte er. „ ... Sehr. Und das 
Gefühl — es brennt... wie Feuer. Als ob der Rüden 
im ftärfften Feuer gebrannt werde.“ 

Kurz, alle hatten dafür nur die eine Bezeichnung. 
Uebrigeng machte idy gerade damals — id) entfinne 
mich deſſen noch recht genau — eine Beobachtung, für 
deren Richtigfeit ich jedoch nicht ftehe, Die aber von den 
übereinftimmenden Ausſagen der Sträflinge jelbft ftarf 
unterftügt wird. Es ift das die Anficht, daß die Rus 
tenftreiche, wenn fie in großer Anzahl gegeben werben, 
die Schwerfte Strafe von allen bei ung üblichen Strafen 
find. Dan jollte meinen, daß dieje Behauptung auf den 
erften Blick unfinnig erjcheinen muß. Cinftweilen ift 
ed aber Tatjache, daß man mit fünfhundert, ja fogar 
mit vierhundert WRutenftreichen einen Menjchen tot- 
ichlagen kann, mit über fünfhundert ganz fiher. Tau— 
jend Streiche würde jelbft der ftärffte Mann nicht aus— 
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halten, während er fünfhundert Stodjchläge ohne jede 
Lebenggefahr erträgt. Tauſend Stockſchlaͤge kann jo- 
gar ein nur mittelftarfer Mann ohne Lebensgefahr er- 
tragen. Selbſt mit zweitaufend Stockſchlaͤgen fann 
man nod) feinen Menjchen von mittlerer Stärfe und 
gejunder Konftitution totjchlagen. Alle Sträflinge 
ftimmten darin überein, daß Rutenhiebe jchlimmer feien 
als Stodicläge.. „Die Ruten reißen mehr,” jagten 
fie, „es ift ein viel größerer Schmerz.“ Natuͤrlich find 
Ruten fchhmerzhafter ale Stöde. Sie reizen mehr, fie 
wirfen ftärfer auf die Nerven, fie erjchüttern fie un- 
mäßig, weit mehr als man ertragen fann. Sch weiß 
nicht, wie es jeßt ift, aber in der erft kürzlich vergange- 
nen „alten Zeit” gab e8 bei ung gewiſſe Gentlemen, 
bei denen die Möglichkeit, einen Leibeigenen peitjchen 
zu können, Gefühle hervorrief, die an den Marquis de 
Sade und die Marquiſe de Brinvilliers erinnern. Ich 
glaube, in diefen Gefühlen ift etwas, dag jenen Gentle- 
men das Herz erfterben machte, das ſchmerzhaft und doch 
ſuͤß war. Es gibt Menſchen, die wie Tiger blutduͤrſtig 
ſind. Wer einmal dieſe Macht, die unbegrenzte Herrſchaft 
uͤber einen menſchlichen Koͤrper, uͤber das Fleiſch und 
den Geiſt eines Menſchen, wie man ſelbſt einer iſt, der 
geſchaffen wie wir und nach der Lehre Chriſti ein Bru— 
der von uns iſt, — wer einmal die Macht und die Frei— 
heit hat, ein anderes Weſen, das gleichfalls ein Ebenbild 
Gottes iſt, bis zur tiefſten Erniedrigung zu erniedrigen, 
— der wird gleichſam unwillkuͤrlich machtlos in ſeinen 
eigenen Gefuͤhlen. Tyrannei iſt nichts als Angewohnheit; 
ſie iſt mit Entwicklungsfaͤhigkeit begabt und ſchließlich 
artet ſie zur Krankheit aus. Ich bin der Meinung, 
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taß jelbit der befte Menſch aus Gewohnheit bis zum 
Tierifchen verrohen und abftumpfen fann. Blut und 
Macht beraufchen, fie machen den Menjchen trunfen: 
Roheit und Lüfternheit entwideln fich, dem Gefühl wie 
aud) dem Berftande wird ſogar das Anormalfte zu— 
gänglich und fchlieflih ein Genuß. Der Menid 
und Bürger erftirbt im Tyrannen auf ewig, und eine 
NRüdfehr zur Menjchenwürde, zur Reue, — zur Wie 
dergeburt ift für ihn faft ausgeſchloſſen. Zudem wirft 
dus Beiſpiel, die Möglichkeit eines jolchen Eigen- 
willens auf die ganze Gejellichaft anftedend: eine ſolche 
Macht ift verführeriih. Cine Gejellichaft, die ſich zu 
derartigen Erjcheinungen gleichgültig verhält, ift be— 
reits felbft in ihrer Grundlage vergiftet. Kurz, dad 
Recht zur Körperftrafe, das dem einen über den anderen 
verliehen ift, ift eine der Peftbeulen der Gejellichaft, ift 
eines der ftärfften Mittel zur Vernichtung jedes Kei— 
mes, jedes Verſuches zu einer höheren Menjchlichkeit, 
und die breitefte Grundlage zur unfehlbaren, unauf- 
haltſamen Auflöfung der menſchlichen Gejellichaft. 
Der gewöhnliche Henker wird von der Gejellichaft 
allgemein verabjcheut, der Henker ald Gentleman aber 
nicht. Erft vor kurzem hat ſich Die entgegengejegte 
Meinung Fundgetan, nur ift fie vorläufig noch in 
Büchern abftraft zum Ausdruck gefommen. Und jelbit 
diejenigen, die fie augjprechen, haben das Beduͤrfnis 
nah Eigenmacht noch nicht ganz in ſich zu erftiden ver: 
modt. Sogar jeder Fabrifbefiger, jeder Unternehmer 
muß zmweifellog ein gewiſſes erregended Behagen bei 
dem Gedanfen empfinden, daß jein Arbeiter zumeilen 
vollfommen nur von ihm allein abhängt, nicht felten 
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ſogar mit ſeiner ganzen Familie. Das iſt Tatſache. 
Ja, eine Generation kann ſich, wie man ſieht, nicht ſo 
ſchnell von dem losreißen, was fie ererbt hat; nicht fo 
leicht fann der Menſch davon ablaffen, was ihm ing 
Blut übergegangen ift, was er mit der Muttermild, 
eingejogen hat. So fchnelle Wandlungen gibt es nicht 
im Bölferleben. Die Schuld und die Erbjünde bloß 
zu erfennen ift noch wenig, jehr wenig: man muß fich 
gänzlicdy von ihr entmöhnen. Das aber geht nicht jo 
ſchnell. 

Ich kam auf den Henker zu ſprechen. Die Eigen— 
ſchaften eines Henkers finden ſich — allerdings nur 
im Keim — faſt in jedem Menſchen unſerer Zeit, doch 
entwickeln ſich dieſe tieriſchen Eigenſchaften nicht in 
allen gleich ſtark. Wenn fie in einem Menſchen alle 
jeine anderen Eigenfchaften mit ihrer Entwidlung er: 
ftiden, jo wird derfelbe natürlich zu einem Ungeheuer. 
E8 gibt zwei Arten von Henfern: die einen find frei- 
willige, die anderen unfreiwillige, verpflichtete. Der 
freiwillige Henker fteht jelbftverftändlich in jeder Be— 
ziehung noch tiefer ala der unfreimillige, den jedoch dag 
Bolf bis zum Entſetzen verabjcheut, bis zum Efel, bie 
zur finnlofen, beinahe fchon myſtiſchen Angſt. Woher 
fommt nun diefe abergläubifche Angft vor dem einen 
Henker und diefer Gleichmut, diefes Gutheißen, möchte 
man faft jagen, dem anderen gegenüber? Es gibt 
wirflich fonderbare Beifpiele hierfür: ich habe Men- 
jhen gefannt, die gut und ehrenhaft und geachtet 
waren, und dabei fonnten fie es nicht ruhig ertragen, 
wenn der Gezüchtigte unter den Rutenſtreichen nicht 
ichrie, nicht um Vergebung, um Erbarmen flehte: er 
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mußte unbedingt ſchreien und betteln, jo war es ein- 
mal angenommen, jo mußte e8 fein. Das galt für 
notwendig und „anftändig“, und ale dag Opfer ein- 
mal nicht fchreien wollte, da hielt ſich der Befehle: 
haber, den ich perfönlich fannte und der fonft zu den, 
nun ja, zu den guten Menjchen gerechnet werden 
fonnte, faft für perjönlich beleidigt. Er hatte ans 
fange beabfichtigt, nur leicht zu beftrafen, ale er aber 
das übliche „Euer Gnaden, unfer Vater, erbarmt Euch, 
laßt mich ewig Gott für Euch bitten,“ und aͤhnliches 
nicht vernahm, da geriet er förmlicd, in Wut und lief 
noch fünfzig überflüffige Streiche hinzugeben, nur um 
ihn doch noch zum Schreien und Bitten zu bringen — 
was ihm dann auch glüdlicy gelang. „Das darf man 
nicht zulaffen, e8 ift eine Frechheit von ihm,” antwor- 
tete er mir durchaus ernſt. Was nun den anderen 
Henker anbetrifft, den unfreimwilligen, verpflichteten, 
fo weiß man ja, wer er ift: ein zur Zwangsarbeit ver: 
urteilter Verbrecher, der zum Henferdienft begnabdigt 
worden ift, und der, nachdem er zuerft bei einem ns 
deren Henker das Handwerf erlernt hat, auf Lebens— 
zeit in einem Oſtrogg untergebracht wird. Dort hat 
er, abgejondert von den anderen, fein eigened Zimmer, 
jogar jeine eigene Wirtjchaft, befindet fic jedoch ftets 
unter Aufficht. Ein lebender Menſch ift natürlich feine 
Maſchine: freilich jchlägt der Henker, nur weil er da— 
zu verpflichtet ift, aber zuweilen gerät er doch in Eifer; 
doch wenn er auch nicht ohne eigenes Vergnügen 
ſchlaͤgt, fo hat er doch nicht den geringften perjönlichen 
Haß gegen jein Opfer. Die Sicherheit des Schlageg, 
die Kenntnis feiner Kunft, der Wunjch, ſich vor feinen 
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Genofjen und dem Bolfe zu zeigen, jpornt feinen 
Ehrgeiz an. Es iſt ihm nur um die Kunft zu tun. 
Außerdem weiß er, daß er ein von allen Auggeftoßener 
ift, Daß ihn eine abergläubifche Angft überall empfängt 
und begleitet, und wer fann es wiſſen, ob dieſes Be— 
wußtjein feinen Einfluß auf ihn hat, jeinen Eifer, feine 
tierischen Neigungen nicht anfadıt. Sogar jedes Kind 
weiß, daß Vater und Mutter fid) von ihm losſagen. 
Eigentümlich, fopiel ich Henker zu ſehen Gelegenheit 
gehabt habe, waren fie ausnahmslos entwidelte Leute, 
verftändig und Flug, und es ftedte ungewöhnliche 
Eigenliebe, jogar offenbar Stolz in ihnen. Möglich, 
daß Diefer Stolz fidy in ihnen ale Gegengewicht zur 
allgemeinen Verachtung herausbildet, im Bewußtſein 
des Entjeßeng, das fie ihrem Opfer einflößen, und aus 
dem Gefühl der Herrſchaft über ihn, — ich weiß es 
nicht. Dielleicht trug auch das ganze jchaufpielhafte 
Drum und Dran, mit dem er vor dem Bolfe erjcheint, 
zur Entwidlung eines gewijlen Hochmuts bei. Ich 
hatte eine Zeitlang Gelegenheit, oft und aus der naͤch— 
ften Nähe einem Henker zu begegnen und ihn zu bes 
obadıten. Er war mittelgroß, muskuloͤs, dabei aber 
hager, vierzig Jahre alt, mit einem recht jympathifchen, 
Fugen Geficht und lodigem Haar. Er war ftets un- 
gewoͤhnlich vornehm, ruhig; aͤußerlich hielt er fich wie 
ein Gentleman, antwortete immer furz, verftändig und 
ſogar freundlich, aber doch etwas hochmuͤtig freundlich, 
als waͤre er wirklich ſtolz geweſen. Die wachhabenden 
Offiziere redeten ihn nicht ſelten an und — mein 
Wort! — ſie taten es mit einer gewiſſen Achtung ſeiner 
Perſon. Er aber merkte dies ſehr wohl, und ver— 
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Doppelte im Geſpraͤch mit Vorgefegten abfichtlich feine 
Höflichkeit, Trocdenheit und Die eigene Würde. Se 
freundlicher der Vorgefegte mit ihm fprad), um fo zu= 
rücdhaltender wurde er, und wenn er aud nie die 
feinfte Höflichkeit vergaß, jo bin ich doch überzeugt, 
daß er fich felbft viel vornehmer fühlte, ale der mit ihm 
iprechende Vorgefegte. Das ftand fürmlid auf feinem 
Geſicht gefchrieben. Es fam vor, daß er zuweilen an 
jehr heißen Sommertagen mit einem jehr langen, bün- 
nen Stod — natürlich unter Eskorte — ausgeſchickt 
wurde, um die herrenlojen Hunde in der Stadt zu 
töten. In unferem Städtchen gab es ungeheuer viel 
Hunde, die abjolut niemand gehörten, und fie ver- 
mehrten fich erfchredend fchnell. Im Sommer, nament- 
lih in der Ferienzeit, waren fie gefährlich, und fo 
wurde denn auf Befehl der Obrigkeit der Henker zu 
ihrer Vernichtung ausgeſandt. Doch ſelbſt dieſe er— 
niedrigende Taͤtigkeit vermochte ihn dem Anſchein nach 
nicht im geringſten zu erniedrigen. Man haͤtte ſehen 
muͤſſen, mit welch einer Wuͤrde er durch die Straßen 
ſchritt, in Begleitung des ermuͤdeten Soldaten, und 
allein ſchon durch ſein Erſcheinen die ihn erblickenden 
Frauen und Kinder erſchreckte, und wie ruhig, ja ſogar 
hochmuͤtig er auf alle ihm Begegnenden herabſah. 
Uebrigens haben die Henker ein bequemes Leben. Sie 
haben Geld, eſſen gut, koͤnnen ſogar Wein trinken. Das 
Geld erhalten ſie in Geſtalt von „Sporteln“, die die 
Verurteilten ihnen zahlen. Jeder buͤrgerliche Verbre— 
cher, dem eine Beſtrafung bevorſteht, wird dem Henker 
unbedingt etwas ſchenken, und wenn es auch das letzte 
iſt, was er hat. Von den Reicheren aber verlangen ſie 
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Geld und beftimmen felbft die Höhe der Summe, 
entijprechend ihren mutmaßlicdyen Mitteln, jogar bie 
zu dreißig Rubeln, zumeilen aber noch höher. Mit jehr 
Reichen handeln fie lange. Natürlich kann der 
Henker nicht allzu milde beftrafen, da er dafür mit 
dem eigenen Rüden haftet. Doc, verfpridyt er für 
eine beftimmte Entjchädigung, nicht gar zu fchmerzhaft 
zu jchlagen. Faft ausnahmslos geht man auf feinen 
Vorfchlag ein, denn tut man es nicht, fo beftraft er 
allerdings barbarifch, was ja ganz in feiner Macht 
liegt. Mitunter fordert er auch von einem Unbemittel» 
ten eine hohe Summe; dann fommen die Berwandten 
und verjuchen mit ihm zu handeln, machen ihm viele 
Büdlinge, doc wehe, wenn fie feinen Forderungen 
nicht nadyfommen. In folchen Fällen hilft ihm viel die 
abergläubijche Angft, die er den Leuten einflößt. Es 
ift Faum augzudenfen, was von den Henkern alles er- 
zählt wird! Uebrigens verficherten die Sträflinge, daß 
der Henfer mit einem einzigen Schlage einen Menjchen 
totjchlagen koͤnne. Wann aber war das erprobt wor- 
den? Doch Schließlich, warum nicht? Man ſprach davon 
gar zu überzeugt und der Henker felbft bürgte mir da— 
für, daß er es tatſaͤchlich Fönne. Auch wurde erzählt, 
daß er weit ausholen undausaller Kraftüber den Rüden 
des Schuldigen ſchlagen fönne, und daß troßdem nicht 
die Heinfte Wunde entftehe, nicht einmal einroter Strei— 
fen, und der Geſchlagene nicht den geringften Schmerz 
verjpüre. Aber von all diefen Trids find ja viele nur 
zu befannt. Doch jelbft wenn der Henker eine Be— 
ftehung nimmt und milde zu ftrafen verjpricht, jo ge: 
hört der erfte Schlag troß allem ihm, den gibt er ftetd 
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aus voller Kraft, den jchenft er für fein Geld. Es ift 
Dies bei ihnen gewiljermaßen jchon ſo Sitte. Die 
folgenden Hiebe mildert er, namentlich, wenn man ihm 
vorher gezahlt hat. Der erfte Streich aber, gleichviel 
ob man ihm gezahlt hat oder nicht, — der gehört ihm. 
Ich weiß wirklich nicht, warum es bei ihnen fo ange- 
nommen ift. Bielleicht um das Opfer ſogleich an die 
anderen Schläge zu gewöhnen, in der Erwägung, daß 
nad einem jehr jchweren Schlage die leichteren nicht 
mehr jo qualvoll erjcheinen, oder audy nur, um dem 
Opfer zu imponieren, dem Jungen Angft einzuflößen, 
ihn zu erjchreden, damit er begreife, mit wem er es zu 
tun hat, oder einfach — um fidy und feine Macht zu 
zeigen. Sedenfalld befindet fich der Henker vor der 
Erefution in angeregter Stimmung, er ift fidy feiner 
Kraft und Macht bemußt, er fühlt fich als Herricher, 
er ift gleichſam Schaufpieler: die ganze Volksmenge 
bewundert ihn, allen flößt er Entjegen ein, und jelbit- 
verftändlich ruft er feinem Opfer nicht ohne Genug— 
tuung zu: „Salt dich feft, es brennt!” — die üblichen 
erjchredenden Worte bei, diefer Gelegenheit. Es ift 
fchmwer, ſich vorzuftellen, bie zu welchem Grade Die 
menjchliche Natur fich entftellen Täßt. 

In der erften Zeit meines Aufenthaltes im Lazarett 
hörte ich ftets wißbegierig dieſen Erzählungen der Ar- 
reftanten zu. Das Liegen war und allen entjeglid) 
langweilig. Jeder Tag dem anderen fo Äähnlidy! Am 
Morgen zerftreute ung noch der Beſuch der Aerzte und 
dann bald nach ihnen das Eſſen. Ja, das Efien bildete 
in diefer Monotonie begreiflicherweije jogar eine be> 
deutende Zerftreuung. Die Portionen waren jehr ver: 


— 3831 — 


jchieden, je nach der Krankheit der einzelnen. Die 
einen erhielten nur Suppe mit‘ Graupen, andere nur 
Brei, wieder andere nur Griesmehlbrei, für den es ſehr 
viele Liebhaber gab. Die Sträflinge waren vom lan» 
gen Liegen verweichlicht und liebten Leckerbiſſen. Die 
Refonvaleszenten und aud) die erft halbwegs Geſun— 
den erhielten ein Stüd gekochtes Rindfleisch, einen 
„Ochſen“, wie man bei ung jagte. Das befte Eſſen er- 
hielten die Skorbutfranfen: Rindfleifch mit Zwiebeln 
oder mit Meerrettich und Ähnliches mehr, zumeilen 
ſogar ein Glas Branntwein. Auch das Brot wurde 
je nad) der Krankheit gegeben, aus Roggenmehl oder 
Weizenmehl oder aus beidem gemifcht, und gut durch— 
gebaden. Dieſe Beftimmung der Größe und Art der 
Portionen erheiterte die Sträflinge nur. Manche Kran 
fen mochten nämlich nichts ejjen, und aßen auch nichts. 
Dafür aber afen diejenigen, die Appetit verjpürten, 
was fie nur wollten. Viele taufchten ihre Portionen 
unter einander, fo daß Portionen, die nur für den 
einen Kranken beftimmt waren, von einem anderen 
verzehrt wurden. Viele, die Diät halten mußten, fauf- 
ten Rindfleiſch oder Die ganze Portion eined Skorbut- 
franfen, tranfen Kwas oder Branntwein, den fie 
Sforbutfranfen abfauften, für die er beftimmt war. 
Einige verzehrten fogar zwei Portionen. Dieſe Por- 
tionen wurden für Geld gefauft und wieder verkauft. 
Das Nindfleifch ftand fogar ziemlidy hoch im SPreife: 
es Foftete nichts weniger als fünf Kopefen in bar. 
War in unferem Raum feines zu haben, fo fchidte man 
den Wärter in den anderen Sträflingsjaal, und gab 
e8 dort auch feines, dann in die Soldatenfäle, in Die 
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„freien“, wie man bei uns ſagte. Doch fand ſich ſtets 
ein Verkaͤufer. Die Armut war natuͤrlich allgemein, 
dafuͤr aber ſchickten die wenigen, die Geld beſaßen, 
bis hin auf den Markt nach Kalatſchen, ſogar nach 
Naſchwerk und aͤhnlichen Dingen. Unſere Waͤrter er- 
fuͤllten alle dieſe Auftraͤge ohne jede Entſchaͤdigung. 
Nach dem Mittageſſen begann die langweiligſte 
Zeit: alles was getan wurde, geſchah buchſtaͤblich nur 
aus Langeweile: der eine ſchlief, der andere ſchwatzte, 
der dritte ftritt, der vierte erzählte irgend etwas, doch 
fo, daß ihn alle hören fonnten. Kamen feine neuen 
Kranken, jo war ed noch langweiliger. Dagegen 
brachte die Ankunft eines Neuen ftets einen gewiſſen 
Eindrud hervor, namentlich wenn ihn niemand fannte. 
Er wurde eingehend betrachtet, und man mühte fich, 
heraugzubefommen, wer er war und wie, woher, und für 
welches Bergehen verſchickt. Am meiften interejfierte 
man ſich für die auf dem Transport befindlichen: fie 
wußten immer etwas zu erzählen, übrigens niemals 
von ihren perjünlichen Angelegenheiten; und wenn 
einer nicht unaufgefordert Davon ſprach, jo fiel es auch 
feinem ein, ihn danach zu fragen. Man erfundigte 
fidy nur, woher der Trupp fam, mit wen er marjchiert 
war, wohin es ging, wie die Wege find, ufw. Ginige, 
die die neue Erzählung hörten, erinnerten ſich dann 
aud) des einen oder anderen, das fie felbft auf dem 
Marſch gejehen oder erlebt hatten. Die mit Spieß— 
ruten Beftraften erfchienen gleichfalls um dieſe Zeit 
— gegen Abend. Sie machten gemöhnlid; einen ziem- 
lich ftarfen Eindruf auf uns alle, wie ich das ja 
fchon erwähnt habe. Aber die Famen doch nicht jeden 
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Tag, und fo war ed an den Tagen, wenn niemand 
fam, ganz entjeglicdy langweilig: alle jchienen gleich— 
jam fchlaff zu werden, alle fchienen der Gefichter der 
übrigen unendlich überdrüffig zu fein, und bald fam es 
zu Zanf und Streit. Man freute fich bei und ſogar 
über die Wahnfinnigen, die zur Unterſuchung zu ung ge= 
bradıt wurden. Sin und wieder ftellte ſich auch wohl ein 
Sträfling, um der Beftrafung zu entgehen, irrfinnig; 
einige von ihnen wurden bald überführt, oder richtiger, 
fie entjchlojjen ſich felbft, ihre Politif zu ändern, jo 
daß der Sträfling, nachdem er zwei oder drei Tage 
lang den Berrüdten gefpielt hatte, ganz plößlich, mir 
nichts dir nichts, wieder vernünftig wurde, verftummte 
und dann mit finfterer Miene um feine Entlafjung bat. 
Weder die Aerzte nod) die anderen Sträflinge tadelten 
oder befchämten ihn, oder erinnerten ihn an feine ver- 
drehten Poren: jchweigend wurde er entlafjen, ſchwei— 
gend begleitet, und nach zwei oder drei Tagen fam er 
beftraft zurüd. Doc, jolche Fälle waren im allgemei- 
nen recht felten. Aber die tatſaͤchlich Verrüdten — die 
waren eine wahrhaftige Heimſuchung Gottes für das 
ganze Lazarett. Einige von ihnen, die ladyend und 
jchreiend, tanzend und fingend hereintraten, wurden 
von den Öträflingen faft mit Entzüden empfangen: 
„Das ift Doc mal eine Unterhaltung!” meinten fie, 
beim Anblid eines folchen Grimaſſenſchneiders. Mir 
aber war es unfjäglich fchwer, diefe Unglüdlichen zu 
fehen. Ich habe es nie vermocht, beim Anblid eines 
Irrſinnigen gleichmütig zu bleiben. 

Gleichwohl wurden bald alle der ununterbrodyenen 
Grimaffen und des ewig unruhigen Gebarend des ans 


fänglih jo erfreut begrüßten Srrfinnigen entjeßlich 
überdrüffig und ſchon nach zwei Tagen waren jämtliche 
Zimmergenofjen um den Reſt ihrer Geduld gebradıt. 
Einmal jtrafte ung die Vorfehung mit einem ſolchen 
ganze drei Wochen lang,und es war wirflid; um aufdie 
Wände zu friechen — hatte man bis dahin noch nie an 
Flucht aus dem Lazarett gedacht, jo wurde einem dieſer 
Gedanfe jet unheimlidy nahe gelegt. Und da jchidte 
und das Schidfal in derjelben Zeit noch einen zweiten 
MWahnfinnigen! Diefer machte auf mid) einen grauen 
vollen Eindrud. Es war das im dritten Jahr meines 
Dftrogglebene. Im erften Jahr, oder richtiger, in den 
erfien Monaten ging ich im Frühling mit Ofenjetern 
ale Handlanger in eine zwei Werft entfernte Ziegel: 
brennerei. Die Brennöfen mußten für den Sommer, 
wenn das Ziegelbrennen wieder begann, inftand ge- 
jeßt werden. Am eriten Morgen machten mid M—Bfii 
und B. mit dem in der Brennerei ale Aufjeher Ieben- 
den Unteroffizier Oftrofhefij befannt. Er war Pole, 
etwa ſechzig Jahre alt, groß von Wuche, hager, von 
angenehmem und jogar imponierendem Aeußeren. In 
Sibirien lebte er jchon feit Tanger Zeit und wenn er 
auch aus dem einfachen Volfe ftammte und ale Soldat 
nicht ſehr gebildet war, jo wurde er Doc von M—Hfij 
und B. geliebt und geachtet. Er las beftändig in der 
Fatholifchen Bibel. Ich unterhielt mich mit ihm und 
er ſprach fo freundlich, verftändig, wußte fo intereflant 
zu erzählen und blidte einen fo gutmütig und ehrlich 
an. Seit der Zeit hatte ich ihn ganze zwei Jahre nicht 
gefehen, nur einmal hatte ich gehört, daß er fi in 
Unterfuchungshaft befinde. Und num plöglicd wurde 
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er ale Srrfinniger zu und hereingeführt. Lachend, 
freijchend trat er ein und begann fofort mit den unan— 
ftändigften Geften einen Tanz, ähnlich wie die Kama— 
rinsfaja, zu tanzen. Die Sträflinge waren entzüdt, 
begeiftert, mir aber wurde ſehr traurig zumut ... 
Nach drei Tagen mußten wir nidyt mehr, was wir mit 
ihm anfangen follten. Er ftritt, ſchimpfte fich mit allen 
und jedem herum, raufte, jchrie, gröhlte, fang Lieder, 
jogar in der Nacht, machte in jedem Augenblid fo efel- 
hafte Bewegungen, daß ung allen geradezu übel wurde. 
Er fürchtete fidy vor nichts und niemand. Schließlich) 
wurde ihm eine Zwangsjade angezogen, zumal er ohne 
fie auf jeden losging und ſich mit ihm prügelte und 
balgte. In diefen drei Wochen erhoben fich zuweilen 
alle Kranken wie ein Mann und baten den Oberarzt, 
unſeren Friedengftörer zum Teufel oder in den anderen 
Arreftantenfrankenfaal überführen zu laſſen. Dort 
aber wurde der Arzt ſchon nad) zwei Tagen gebeten, 
ihn wieder zu uns zurüdzufchiden. Da es aber zu glei- 
cher Zeit zwei Verrüdte gab, die beide rabiate Schrei— 
hälfe und Raufbolde waren, fo taufchten die Arreftan- 
tenjäle immer. abwechjelnd mit ihren „Landplagen“. 
Aber der eine war nicht befier ald der andere. Alle 
atmeten auf, ald man fie endlich irgendwohin fort- 
ſchickte ... 

Auch erinnere ich mich noch eines anderen ſelt— 
ſamen Geiſteskranken. Einmal im Sommer brachte 
man einen Verurteilten, einen dem Anſcheine nach ge— 
ſunden, nur etwas eigentuͤmlichen Mann von fuͤnf⸗ 
undvierzig Jahren, mit einem von Blatternarben voͤllig 
verunſtalteten Geſicht, kleinen roten, eingekniffenen 

Doftojewäti, Aus einem Totenhauſe. 95 
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Augen und mürrifcher, finfterer Miene. Ihm wurde 
das Bett neben mir zugewiefen. Er war, wie fid 
zeigte, ein friedlicher, ruhiger Menſch, der mit nie- 
mand ſprach und beftändig wie in Nachdenken verfun- 
fen daſaß. Es dunfelte bereits, — da wandte er fich 
plöglic an mich: ohne jede Einleitung begann er mir 
fofort zu erzählen, und zwar mit einem Geſichtsaus— 
drud, als teile er mir ein ungeheures Geheimnis mit, 
daß er zu zweitaufend Hieben verurteilt fei, Doch werde 
ihm jeßt nichts gejchehen, da die Tochter des Oberften 
G. fich für ihn verwende. Sch blickte ihn verwundert 
an und Äußerte meine Meinung, daß in diefem Falle 
die Tochter eines Oberften nichts zu tun vermöge. Ich 
ahnte noch nichts, denn er war nicht ale Srrfinniger, 
jondern ala gewöhnlicher Kranker gebracht worden. 
Ich fragte ihn, woran er denn leide, er aber fagte, er 
wife es jelbft nicht, — daß man ihn aus irgend einem 
Grunde hergejchidt habe, er aber vollfommen gejund 
jei, und die Tochter des Oberſten fid) in ihn verliebt 
habe. Sie fei einmal, etwa vor einer Woche, an der 
Hauptwache vorübergefahren, als er gerade zum ver: 
gitterten Fenſterchen hinausgefehen habe: fie hätte ihn 
erblidt und fich fofort in ihn verliebt. Daraufhin fei 
fie unter verfchiedenen Vorwaͤnden bereits dreimal auf 
der Hauptwache geweſen, das erftemal zujammen mit 
dem Vater, um den Bruder, der dort Dienft hatte, zu 
iprechen, das zmweitemal mit der Mutter, um Almojen 
zu geben, und bei der Gelegenheit habe fie ihm im Bor: 
übergehen zugeflüftert, daß fie ihn liebe und die Auf: 
hebung der Strafe erwirfen werde. Es war auffallend, 
mit wie feinen Einzelheiten er mir dieſe ganze Unge— 
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reimtheit erzählte, die natuͤrlich bis aufs Teste in 
feinem armen franfen Kopf entftanden war. An die 
Aufhebung feiner Strafe glaubte er unerjchütterlich. 
Bon der leidenjchaftlicdyen Kiebe diefer Dame zu ihm 
ſprach er ruhig und überzeugt. Es war, ganz abge: 
jehen von der Unfinnigfeit des Ganzen, fo unglaub- 
lich, eine derartig romantifche Liebesgeſchichte eines 
jungen Mädchens von einem nahezu fünfzigjährigen 
Greiſe zu hören, deſſen Geficht muͤrriſch, finfter und 
von Blatternarben völlig verunftaltet war. Da fieht 
man, wag die Angft vor der Strafe mit einer fchüd)- 
ternen, zaghaften Seele machen fann. Vielleicht hatte 
er in dem beginnenden Irrſinn, der mit der wachjenden 
Angft von Stunde zu Stunde zunahm, tatſaͤchlich je— 
mand durd das Fenfter erblidt und — da hatte dann 
jeine Phantafie einen Ausweg gefunden. Diejer arme 
Soldat, der wahrjcheinlich in feinem ganzen Leben nod) 
fein einziges Mal an vornehme Damen gedadıt, erfand 
plöglic, einen ganzen Roman, an den er fich inftinftiv 
wie an den legten Strohhalm anflammerte. Ich hörte 
ihm fchmweigend zu und teilte meine Vermutung den 
anderen Sträflingen mit. Als aber diefe ihn auszu— 
fragen fuchten, da verftummte er aus Schamgefühl. 
Am naͤchſten Tage unterfuchte und befragte ihn der 
Oberarzt lange Zeit, und da er ihm fagte, daß er ganz 
gefund fei, wie es fich auch bei der Unterfuchung ge- 
zeigt, fo wurde er als gejund ausgeschrieben, was wir 
jedoch erjt nadı dem Fortgang der Aerzte erfuhren. So 
fonnten wir fie denn nicht mehr über den wahren Sadı- 
verhalt aufflären. Und zudem waren wir auch felbit 
noch nicht ganz ficher in unferer Annahme. Die Schuld 
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an dem Mißverftändnis trug jedenfalld der Vorgeſetzte, 
vielleicht der Unteroffizier der Wade, der ihn ing La— 
zarett gejchict hatte, ohne zu erflären, weswegen. 
Wahrſcheinlich war es eine Nachlaͤſſigkeit von ihm ge: 
wejen. Vielleicht aber hatten auch die Abjender nur 
mehr Irrſinn vermutet, ale daß fie genau gewußt 
hätten, was ihm fehlte, und ihn nur zur Unterfuchung 
ing Lazarett gejchidt. Aber wie dem auch gemejen fein 
mag, jedenfalld wurde der Arme nach zwei Tagen zur 
Zuͤchtigung hinausgeführt, die ihn, wie es ſchien, in; 
folge feiner Unvorbereitheit nicht wenig erjchredt ha— 
ben mußte. Er glaubte es nicht, daß man ihn beftra- 
fen würde, glaubte e8 bis zum legten Augenblick nicht, 
und als man ihn wirklich durch die grüne Gaſſe zog. 
da joll er nad) der Polizei gejchrieen haben. Im La— 
zarett wurde er diesmal, da bei ung alle Betten bejegt 
waren, in das andere Arreftantenzimmer gebracht. Ich 
erfundigte mich nad) ihm und erfuhr, daß er in ganzen 
act Tagen mit feinem einzigen ein Wort gewechjelt 
habe, anfcheinend jehr verwirrt und dabei auffallend 
traurig gewejen jei... . Bald darauf wurde er irgend 
wohin fortgejchict, nachdem fein Rüden zugeheilt war. 
MWenigitens habe ich nie mehr etwas von ihm gehört. 

Was nun die Medizin und das Einhalten der Diät 
anbetrifft, jo befolgten, ſoweit ich beobachtet habe, 
die Reichtfranfen faft überhaupt nicht die Anordnungen 
der Aerzte und nahmen gar feine Medizin ein. Die 
Scwerfranfen dagegen und überhaupt die wirflid 
Kranfen lichten es fehr, das Verordnnete gewiſſenhaft 
zu erfüllen: pünftlich nahmen fie ihre Mirturen und 
Pülverchen, doch zogen fie ihnen eigentlich äußere Mit 
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tel vor. Schröpfföpfe, Blutegel, heiße Umfchläge und 
Abderlafjungen, die das einfache Volf fo gern hat und 
denen es jo hingebend glaubt, waren eine gern gebul- 
dete Behandlung, die ihnen fogar ein gewiſſes Vergnuͤ— 
gen zu bereiten fchien. Unter anderem intereffierte 
mich auch eine jehr fonderbare Erfcheinung. Dieſel— 
ben Menjchen, die im Ertragen der größten Schmerzen 
von Stocdhieben und Spießruten fo überaus ftandhaft 
waren, klagten nicht felten und jammerten ftöhnend 
über irgendwelche fleinen Schröpfföpfe. Waren fie 
nun durch dag Liegen und das gute Eſſen jo verweich— 
licht oder ftellten fie fi) nur ſo — ich weiß es nicht zu 
erflären. Freilich waren unfere Schröpfföpfe etwas 
anderer Art, als die fonft üblichen. Das Inſtru— 
ment, mit dem die Haut zu Diefem Zmede durd)- 
gefchnitten werden muß, hatte der Feldjcher einmal, 
wohl ſchon vor undenflichen Zeiten, verloren oder ver- 
dorben — infolgedejlen war er gezwungen, die notwen— 
digen Einjchnitte mit der Lanzette zu machen. Für jeden 
Scröpffopf find bis zwölf folder Einfchnitte erforder- 
lich, Die mit dem Inftrument fchnell und jchmerzlog ge: 
macht werden fünnen: zwölf Heine Meſſerchen ſchlagen 
alle zu gleicher Zeit ein, in einer PViertelfefunde, und 
ein Scymerz ift faum zu fpüren. Die Lanzette Dagegen 
fchneidet verhältnismäßig fehr langfam, der Schmerz 
wird fühlbar, und da man zum Beifpiel für zehn 
Schröpfföpfe hundertundzwanzig folcher Einſchnitte 
machen mußte, fo war e8 alles in allem nicht angenehm. 
Auch ich habe es am eigenen Körper erfahren — aber 
wenn es auch fchmerzhaft und nervenreizend ift, fo ift 
es doch immerhin nicht jo fchmerzhaft, daß man ſich 
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nicht hätte bezwingen fünnen. Mitunter war es wirk— 
lich Tächerlich, zu fehen, wie fo ein langer, gejunder 
Tölpel fi) hin und her wandt und jammerte. Es er- 
innerte einen oft daran, wie mancher Menſch, der in 
einer ernften Angelegenheit feft und ruhig bleibt, zu 
Kaufe aber wegen nichts und wieder nichte launiſch ift, 
das vorgejegte Eſſen nicht anrührt, an allem mäfelt und 
über alles ungehalten ift: nichts iſt ihm recht, alle regen 
ihn auf, alle find unhöflich zu ihm, alle quälen ihn, — 
mit einem Wort, er Ärgert fich vor lauter Fett, wie 
man zu jagen pflegt, d. h. vor lauter Wohlergehen. 
Soldye Menſchen trifft man unter Reichen nicht jelten 
an, doch gibt es fie aud; unter dem Bolf. Im unferem 
Dftrogg nun waren fie, infolge des gezwungenen Zu: 
fammenlebens mit anderen, feine Seltenheit. Zuweilen 
ließen die anderen es ſich angelegen fein, den ver- 
weichlichten Bauernſohn zu neden,oder der eine oder an— 
dere jchalt ihn gehörig: dann verftummte er fofort,ganz 
als hätte er tatjächlid; nur darauf gewartet, daß man 
ihn fchimpfte, um dann mit dem Jammern aufzuhören. 
Am wenigften mochte Uftjänzeff dieſes Stöhnen leiden 
und fo ließ er fich auch feine Gelegenheit entgehen, den 
Betreffenden zu fchimpfen. WUeberhaupt nahm er 
jede Schimpfgelegenheit wahr. Das Schimpfen war 
ihm zum Vergnügen, zum Bedürfnis geworden, woran 
natürlich feine Krankheit die Schuld trug, teilmeife 
aber auch jeine Bejchränftheit. Zuerft jchaute er den 
Betreffenden ernft und aufmerfjam an, und dann erit 
begann er plößlich, mit ruhiger, überzeugungsvoller 
Stimme, ihm die Leviten zu lejen. Er hatte fih in 
alles einzumifchen, ganz ale wäre er bei ung zur Auf: 
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rehterhaltung der Ordnung und der allgemeinen Sitt- 
lichkeit eingefeßt gewefen. 

„Den geht alles etwas an,“ fagten die anderen 
lachend. Uebrigens ging man vorfichtig mit ihm um 
und vermied auch jeden Streit mit ihm, nur wurde 
über ihn zuweilen geladıt. 

„Der ſchwatzt dir aber was zujammen! Das fünnen 
drei Fuhren nicht fortichaffen.” 

„Was, darf ic) es denn nicht? Vor einem Narren 
zieht man nidyt den Hut, das ift doch bekannt. Was 
rum fchreit er denn unter der Lanzette? Wer Honig 
liebt, darf auch über Bienenftihe nicht klagen, jeßt 
haft du auszuhalten!“ 

„Was geht das dich an?“ 

„Nein, wißt ihr,“ unterbrach einer unferer Ar: 
reftanten aus dem Dftrogg, „diefe Schröpfföpfe, das 
ift noch nichts, — ich habe fie ausprobiert; aber jeht, 
der vermaledeitefte Schmerz ift, wenn einer einen lange 
am Ohr zieht.“ 

Alle lachten. 

„Kat man did denn jchon jo gezogen?” 

„Du dachteſt wohl nicht? Selbftverftändlicy hat 
man.” 

„Das merft man. Deine Ohren ftehen ja wie 
Scheuflappen ab.“ 

Der Arreftant, Schapfin hieß er, hatte allerdings 
jehr abftehende Ohren. Er war ein Randftrei- 
cher, noch jung an Jahren, ein geſchickter, ftiller Junge, 
der immer mit einem gewiſſen ernten, verftedten Hu— 
mor ſprach, der feinen Erzählungen viel Komif ver: 
lieh. 
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„Warum ſoll ich denn annehmen, daß man dich am 
Ohr gezogen hat, wie ſoll ic darauf kommen, du ver: 
nagelter Menſch?“ mifchte ſich wieder Uftjänzeff ein, 
ſich unwillig an Schapfin wendend, obgleich jener durch⸗ 
aus nicht zu ihm, fondern zu allen gejprochen hatte; 
doch Schapfin jchenfte ihm nicht einmal einen Blid. 

„Aber wer hat dich denn fo fchmerzhaft am Ohr 
gezogen?” fragte jemand. 

„Wer? Das läßt ſich Doch wohl denfen. Der Rich: 
ter, natürlid. Das war nämlich, müßt ihr wiſſen, 
wegen Landftreicherei. Wir famen damals jelbander 
nach K., id und noch ein Landftreicher, Jefins mit 
Namen, aber ohne weitere Benennung. Unterwegs 
hatten wir im Dorfe Tolmina unferen Befigftand ein 
wenig aufgefriiht. Das war dort jo eın Dorf, Tol—⸗ 
mina mit Namen. Nun, wir famen alfo bin, ſahen 
ung um: nicht zu verachten. Im Felde gibt es vier 
Freiheiten, in der Stadt aber feine einzige, wie be— 
fannt. Nun, ganz zuerft ging es ins Wirtdhaug, hiel- 
ten Umſchau. Da fommt zu ung einer, fo 'n Abge- 
brannter, die Ellenbogen zerriffen, im deutſchen Rod. 
Nun, dies und dag. 

‚Aber wie geht ihr denn,‘ fragt er, ‚erlaubt, daß 
ich mich erfundige, — mit Dofumenten?‘ *) 

‚Nein,‘ fagen wir, ‚ohne Dofumente.‘ 

So. Wir gleichfalle. Ic habe hier noch zwei 
Kollegen,‘ fagt er, ‚Die gleichfalls bei General Kukuſch— 
fin dienen.**) Darf ich nun fragen, ob ich mich zu 


*) Mit einem Paß. 
*, D. h. im Walde, wo der Kudud fhreit: er ift gleich: 
falls Landftreicher. F. M. Doftojewsti. 
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Gaſte laden fann? Ein halbes Maß werdet ihr doch 
für uns haben?‘ 

‚Mit Vergnügen,‘ fagen wir. Nun wir tranfen 
aljv. Bei der Gelegenheit famen wir auch auf ein 
Unternehmen zu jprechen, das in unjer Fadı jchlug. 
Dort außerhalb der Stadt ftand ein Haus, dag einem 
reichen Bürger gehörte. Und jo bejchloffen wir, in 
der Nacht dort einen Beſuch zu machen. Und fo fam 
es denn, daß wir in felbiger Nacht nody alle fünf bei 
dem reichen Bürger in die Falle gingen. Man führte 
und in Nummer Sicher und von dort Direkt zum Rich— 
ter. Ich werde fie ſelbſt verhören,‘ fagt er. Er er: 
ſcheint mit einer Pfeife, ein Glas Tee wird ihm nadıge- 
tragen, jo ein gejunder Mann mit Badenbart. Er 
jeßte fi. Aber da wurden nod) drei außer ung her- 
eingeführt, gleichfalls Landftreicher. Ein ulfiger 
Menſch ift und bleibt doch fo ein Landftreicher: nichte 
weiß er, und wenn du ihm aud) einen Knüppel an den 
Kopf fchlägft, alles hat er vergefjen, nichts weiß er! 
Der Richter wendet fid) geradeaus an mid. ‚Wer 
bift du?“ brummte er midy an wie aus einer Tonne. 
Nun, verfteht ſich, fage wie gewöhnlich: ‚Weiß nicht, 
Euer Gnaden, habe alles vergeflen.‘ 

‚Bart mal,‘ jagt er, ‚mit dir werde ich noch reden, 
deine Bijage ift mir jchon bekannt,‘ und dabei gloßt 
er mich an wie ein Froſch. Ich aber hatte ihn vorher 
nod) nie gefehn. Darauf fragt er den anderen: ‚Wie 
heißt du?‘ 

‚Mad, did) aus dem Staube, Euer Gnaden.‘ 

‚Was, du heißt — Mad) did, aus dem Staube?‘ 

‚Genau jo, Euer Gnabden.‘ 


— 394 — 


‚Nun gut, du heißt Mad, dich aus dem Staube, 
aber du?‘ das fragt er den dritten. 

‚sh Ebenjo, Euer Gnabden.‘ 

‚Aber wie ift denn dein Name?‘ 

‚Das ift ja mein Name: Ich Ebenjo, Euer Gna— 
den.‘ 

‚Aber wer hat dich Schuft denn jo getauft?“ 

‚Gute Menjchen, Euer Gnaden. In der Welt geht 
ed befanntlidy nicht ohne gute Menſchen, Euer Gna— 
den.‘ 

‚Wer aber find denn dieſe guten Menjchen ge- 
mwejen?‘ 

‚Das habe ich nicht behalten, Euer Gnaden werden 
ed mir ſchon gnädig verzeihen muͤſſen. 

‚Haft du alle vergejien?‘ 

‚Alle vergefjen, Euer Gnaden.‘ 

‚Aber du haft doch Vater und Mutter gehabt? .. . 
Diejer entfinnft du dich doch noch?‘ 

‚Es ift wohl anzunehmen, Euer Gnaden, daß ich 
welche gehabt habe, aber auch ihrer erinnere id; mid; 
nicht mehr, Euer Gnaden.‘ 

‚Aber wo haft du denn big jegt gelebt?‘ 

‚Im Walde, Euer Gnabden.‘ 

‚Immer im Walde?‘ 

‚Immer im Walde.‘ 

‚Nun, aber im Winter?‘ 

‚Den Winter habe ich nicht gejehen, Euer Gnaden.‘ 

Nun, und du, wie heißt du?‘ 

‚Beil, Euer Gnaden.‘ 

‚Und du?‘ 

Friß und gähne nicht, Euer Gnaden.‘ 





— 395 — 


‚Und du?‘ 

‚Sei nachſichtig, Euer Gnaden.“ 

‚Und alle könnt ihr euch nicht mehr eurer Namen 
entfinnen?‘ 

‚Dein, Ener Gnaden.‘ 

Da fteht er, lacht, und die anderen lächeln gleich: 
falle. Nun, aber ein andermal fchlägt er einem auch 
mit der Kauft zwijchen die Zähne, wenn dag Lachen ihm 
ungelegen ift: „Die Burfchen alle jo gejund, wohlge- 
nährt,“ jagt er... 

‚Führt fie ind Gefängnis,‘ jagt er, ‚ich werde noch 
jpäter mit ihnen reden. Du aber bleib hier‘ — das 
jagt er alfo zu mir. ‚Komm her, ſetz dich!‘ 

Was jehe ich: vor mir fteht ein Tifch mit Tinte, 
Feder und Papier. Ich denfe: was wird er nun mit 
mir anfangen? 

‚Set dich,‘ jagt er, ‚auf den Stuhl, nimm die Fe- 
der, Schreibe!‘ Selbft aber erfaßt er mein Ohr und 
zieht e8 auch ſchon. Sch jehe ihn an wie der Teufel 
den Paftor. ‚Berftehe nicht,‘ ſage ich, ‚Euer Gnaden.‘ 

‚Scyreib!‘ 

‚Erbarmen, Euer Gnaden!‘ 

‚Schreib! Schreib wie du eg verftehft!‘ Selbft aber 
zieht er mich dabei immer am Ohr, zieht und zieht, und 
wie er es dabei noch drehte! Nein, Brüder, ich fage 
eud), mir wären dreihundert Hiebe lieber geweſen, als 
dieſes ‚schreib!‘ und weiter nicht ale ‚Schreib!‘ von dem 
mir grün und blau vor den Augen wurde.“ 

„Was war denn mit ihm los? — übergejchnappt?“ 

„Fiel ihm nicht ein. Aber in T—Bf hatte ein 
Schreiberlein vor furzer Zeit ein Stüdchen losgeſchoſ— 
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jen: hatte die Kafje unterjchlagen und fidh mit dem In— 
halt aus dem Staube gemadıt, und der hatte gleichfalle 
abjtehende Ohren gehabt. Nun, eg war überall hin 
gemeldet worden. ch aber war den Anzeichen nadı jo 
wie er, und da fühlte er mir auf den Zahn: verftand 
ich zu fchreiben ?und wie?“ 

„Sp ein Pech! Schmerzte es?“ 

„Das habe ich dir doch ſchon gejagt: ſogar ver: 
teufelt!” 

Alles lachte. 

„Ra, und haft Du denn gejchrieben?“ 

„Bas gejchrieben! Fing wohl an, die Feder zu fuͤh— 
ren, zu führen, führte, führte, auf dem Papier nämlich, 
— da gab er’s auf. Gab mir noch fo an zehn Ohr: 
feinen mit auf den Weg und damit entließ er mich 
dann, wollte jagen, in den Oftrogg.“ 

„Aber verftehft du denn zu jchreiben?“ 

„Fruͤher verftand idy’g, feitdem man aber mit den 
Federn fchreibt, habe ic) ed verlernt ...“ 

Mit derartigen Erzählungen oder, richtiger gejagt, 
Schmwägßereien wurde die langweilige Zeit totgejchla= 
gen. Herrgott, war das eine Langeweile! Die Tage 
fo lang, fo lang, fo ſchwuͤl, der eine bis aufs Tüttel- 
den genau fo wie der andere. Wenn man doch wenig- 
ftend irgend ein Bud) gehabt hätte! Und dabei ging 
ich, namentlich in der erften Zeit, oft ind Lazarett, zu= 
mweilen weil id) franf war, zumweilen nur, um dort zu 
liegen. Nur fort aus dem Oftrogg! Schwer war es 
im Dftrogg, nody fchwerer als hier: moralifch ſchwerer. 
Die Bosheit, Feindichaft, der Neid, Kader, die fort: 
währenden Angriffe auf ung Edelleute, die böfen, dro— 
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henden Gefichter! Hier Dagegen, im Lazarett, waren 
alle mehr gleichgeftellt, und lebten freundjchaftlicher. 
Die bedrüdendften Stunden im Laufe des ganzen Tas 
ges famen abends, wenn das Licht fchon angezündet 
war, und zu Anfang der Nadıt. Früh ſchon ging 
man zur Ruh. Das trübe Nachtlicht leuchtet fern 
an der Tür als einziger heller Punkt; in unferer 
Ede, in unferer ganzen Hälfte herricht Halbdun— 
fel. Die Zimmerluft ift ſchwuͤl und voll Geftanf. 
Maud) einer findet feinen Schlaf, er erhebt fid) und 
fißt wohl anderthalb Stunden auf dem Bett, den Kopf 
mit der Nachtmuͤtze geſenkt, ale daͤchte er über etwas 
nad. Da fieht man eine ganze Stunde zu ihm hin: 
über und bemüht fich, zu erraten, was er denkt, nur 
um gleichfalls auf irgend eine Weife die Zeit totzu— 
jchlagen. Oder man ergibt ſich dem Träumen, erin- 
nert fich des Vergangenen, große, helle Bilder malt die 
Phantafie.e Man erinnert ſich fo Fleiner Einzelheiten, 
an die man fonft nie denfen und die man wohl nie fo 
durchfühlen würde, wie hier im Arreftantenlazarett. 
Oder man denft an die Zufunft: wie wird es fein, 
wenn du aus dem Dftrogg entlafjen wirft? Wohin 
wirft du dann gehen? Wann wird dag fein? Wirft du 
überhaupt jemals in die Heimat zurüdkehren? Und du 
denkſt und denfft und Hoffnung rührt fi) in deiner 
Seele... . Ein anderes Mal beginnt man einfad) zu 
zählen: eins, zwei, drei, vier ufw., nur um während 
des Zählens einzufchlafen. Ich zählte oft bie drei— 
taufend und jchlief doch nicht ein. Dort dreht fich 
einer auf die andere Seite, der Strohfad Fniftert. Uſt— 
jänzeff huftet feinen trodenen, ſchwindſuͤchtigen Huſten 
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und ftöhnt dann ſchwach, worauf er jedesmal vor fidh 
hin murmelt: „Gott, id habe geſuͤndigt!“ So jonder- 
bar Elingt diefe kranke, gefprungene, gequälte Stimme 
inmitten der tiefen Stille und Nacht ringsum. Auch 
dort irgendwo in der Ede fchläft man nicht und es 
fprechen zwei miteinander von Bett zu Bett. Der eine 
erzählt etwas von feinem Leben, von längft, laͤngſt Ver- 
gangenem, Vergeſſenem, von Randftreicherei, von feinen 
Kindern, jeinem Weibe, von früheren Verhaͤltniſſen. 
Allein ſchon aus dem fernen, undeutlichen, murmelnden 
Geflüfter fühlt man, daß alles, wovon er erzählt, nie- 
mals mehr zu ihm wiederfehren wird, und daß er felbit, 
der Erzähler, nichts als ein abgejchnitteneg, fortgewor- 
fenes Stud von dem Uebrigen if. Der andere hört 
zu. Zu mir dringt nur ein ruhiges, gleichmäßiges Ge— 
murmel, glei) wie wenn fallendes Wafjer erzählte, 
irgendwo fern... . Ic) entfinne mid) noch, wie ic; eins 
mal in einer langen Winternadht eine ſolche Erzäh- 
lung mit anhörte. Zuerſt glaubte ich faft, Daß fie mein 
eigener Fiebertraum war, und es jchien mir, als ver- 
nahm und jah ich alles nur in meiner franfen Phan— 
taſie ... 
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VI 


Der Mann der Akulka 
(Eine Erzählung) 


Es war ſchon fpät in der Nacht, wohl in der 
zwölften Stunde. Ich war ſchon eingejchlafen, — da 
erwachte ich plöglich. Der trübe Schein des fernen 
Nachtlichts erhellte kaum die naͤchſten Lagerftätten ... 
Faſt alle ſchliefen. Sogar Uſtjaͤnzeff ſchlief, und in der 
Stille hoͤrte man, wie ſchwer er atmete und wie der 
Schleim in ſeinem Halſe bei jedem Atemzuge brodelte. 
Da ertoͤnten draußen auf dem Flur die ſchweren 
Schritte der nahenden Abloͤſung. Ein Gewehrkolben 
ſtieß ſchwer auf den Boden. Die Tür des Kranfen- 
zimmers öffnete fich: der Gefreite trat leife ein und 
zählte die Kranfen. Nach einer Minute war die Tür 
wieder verjchlofien, die neue Wache trat an, Die 
Schritte des Wachkommandos entfernten ſich, und wie- 
der trat die Stille ein. Nun erft bemerfte ich, daß 
nicht weit von mir, links von meinem Bett, zweie nicht 
fchliefen und miteinander zu flüftern fchienen. Das 
fam zuweilen vor: e8 lagen mandje monatlang neben- 
einander, ohne daß je ein Wort zwifchen ihnen ge- 
mechfelt wurde, und dann plöglid, in einer Nadıt, in 
einer ſchweren Stunde, fängt der eine zu ſprechen an 


und breitet vor dem anderen, laujchenden, jeine ganze 
Vergangenheit aus. 

Dffenbar flüfterten fie ſchon lange miteinander. 
Den Anfang hatte ich nicht gehört, und auch jeßt 
fonnte ich nicht alles vernehmen, doch allmählich ge 
mwöhnte fich mein Ohr daran und jo vernahm ich bald 
auch die einzelnen Worte. Ich fonnte nicht jchlafen: 
was jollte idy tun, wenn ich nicht zubörte?... 

Der eine erzählte, halbliegend im Bett, den Kopf 
erhoben und vorgeftredt, Damit ihn der Genofje beijer 
höre. Augenjcheinlich war er erregt, es quälte ihn 
etwas und er wollte erzählen. Sein Zuhörer ſaß finfter 
und gleichmütig auf feinem Lager, die Füße ausge: 
ftredt, hin und wieder brummte er etwas ale Antwort 
oder zum Zeichen jeineg Intereſſes, wag er aber mehr 
anftandshalber ale aus wirflicher Teilnahme zu tun 
ſchien, und ftopfte fortwährend aus einem Korn Tabaf 
in die Naſe. Er war ein Soldat aus der Straffom- 
pagnie, Tſcherewin hieß er, ein Mann von ungefähr 
fünfzig Sahren, ein mürrifcher Pedant, ein Falter 
Raifonneur und felbftgefälliger Dummfopf. Der Er: 
zähler, Schifchkoff, war ein junger, noch nicht dreißig- 
jähriger Arreftant unferer Zivilabteilung, der in ber 
Scyneiderwerftätte arbeitete. Bis dahin hatte ich ihm 
wenig Beachtung gejchenft; und auch jpäter, folange 
id) im Oftrogg Iebte, zog e8 mich nicht zu ihm. Er war 
ein leerer, unverftändiger Menſch. Zumeilen jchmieg 
er lange Zeit, war mürrifch, unfreundlich, ſprach wo— 
chenlang fein Wort. Zumeilen aber mifchte er fich in 
Dinge ein, Die ihn nichts angingen, verbreitete Klatſch— 
gejchichten, regte fich wegen der nichtigften Sachen auf, 
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trieb fih in allen Kajernen umher, redete unendlich, 
fchien aus der Haut zu fahren. Verprügelte man ihn, 
jo ſchwieg er wieder. Er war feig und geizig. Alle 
mißachteten ihn und behandelten ihn auch darnadı. Er 
war Fein von Wuchs und mager, mit bald feltfam un- 
ruhigem, bald wieder ftumpf brütendemBlid. Hatte er 
etwas zu erzählen, jo begann er eifrig und erregt, ſo— 
gar mit Tebhaften Geften — bis er plöglidy abbrad, 
oder anf anderes überging, fi) von neuen Einzelheiten 
hinreißen ließ und ganz vergaß, wovon er zuerft ge— 
ſprochen hatte. Er ftritt fehr oft mit den anderen, und 
wenn er es tat, jo warf er dem Gegner unbedingt 
etwas vor, etwa mie jehr jener ihm Unrecht getan habe 
und wie groß jeine Schuld vor ihm fei, und er ſprach 
mit Gefühl und war jogar den Tränen nahe... . Er 
jpielte nicht Schlecht die Balalaika und er jpielte fie 
gern, und an Feiertagen tanzte er fogar, und tanjzte 
gut, wenn man ihn, was aud) vorfam, dazu veran- 
laßte... Es war fehr leicht, ihm zu etwas zu veran- 
lafien ... Nicht, daß er fo gehorfam gewefen wäre, 
aber er Schloß gern Freundichaft und tat dann alleg, 
um dem neuen Freunde gefällig zu fein. 

Es dauerte ziemlich lange, bis ich begriff, wovon fie 
ſprachen. Auch ſchien e8 mir zuerft, daß er immer ab- 
wid; vom eigentlichen Thema und ſich von Nebenfäd;- 
lichem ablenken ließ. Vielleicht entging es ihm auch 
nicht, daß Tfcherewin für feine ganze Erzählung über: 
haupt fein Intereſſe uͤbrig hatte, doch wollte er fich, 
glaube ich, abfichtlicd, einreden, daß fein Zuhörer ganz 
Ohr fer. Vielleicht wäre es ihm auch ſehr jchmerzlich 
geweſen, fid) vom Gegenteil zu überzeugen. 
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. Kam er fo auf den Marft,“ erzählte er jeßt 
weiter, „dann grüßten ihn alle, fie fühlten ſozuſagen, 
dag ift ein Reicher!“ 

„Er handelte, jagft du?“ 

„Nun, ja, gewiß doch. Unter den Kleinbürgern 
bei ung war die Armut groß. Das reine Elend. Die 
Weiber trugen das Wafler aus dem Fluß das 
fteile Ufer hinauf, um dort die Gemüfegärten zu bes 
gießen, im Herbſt aber hatten fie für die ganze Plage 
nicht einmal Kohl zur Suppe. Nichts zu wollen. 
Nun, er aber hatte ein großes Stüdf Land, ließ das 
Feld von Knechten bearbeiten, hielt ihrer ganze drei, 
und dann hatte er noch einen ganzen Bienengarten, 
handelte mit Konig und auch mit Vieh, und doch war 
er in unferem Ort ſehr geachtet, mußt du wijjen. Alt 
war er auch fchon, an die fiebenzig Jahr, die Knochen 
wurden ihm jchon fteif, hatte einen grauen langen 
Bart, war ein großer Mann. Kam er jo im Fuchs— 
pelz auf den Marft, da wurde er von allen Seiten ge= 
grüßt. Sehr ehrerbietig. — ‚Guten Tag, Vaͤterchen 
Anfudim Trofimytich!‘ 

„Hab auc du einen guten Tag,‘ jagt er. Keinen, 
wie du fiehft, verachtete er. 

‚Laßt's Euch mohlgehen, Anfudim Profimytich!‘ 

‚Danke, wie geht e8 Euch?“ fragt er. 

‚Ad, unſere Gejchäfte find weiß wie Ruß,“) wie 
aber geht es Euch, Bäterchen?‘ 

„Auch wir leben,‘ fagt er, ‚troß unferer Sünden.‘ 

‚So laßt's Euch denn wohlgehen, Ankudim Trofi— 


D. bh. ebenfowenig wie Ruf weiß ift, N maden 
E. K.R. 
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mytſch!‘ Niemand aljo wird von ihm verachtet, und 
ipricht er, fo ift jedes Wort einen Rubel wert. Er war 
auch jehr bibelfundig, verftand zu lefen und zujchreiben, 
er lag aber nur die heilige Schrift. Dann feste er die 
Alte, fein Weib, vor ſich hin: ‚Jetzt höre, Weib, und be- 
greife!‘ fagt er, und dann fängt er an, auszulegen und 
alles zu erflären, wie das da gemeint ift. Aber feine 
Alte war nody gar nicht alt, fie war feine zweite Frau, 
die er jozufagen der Kinder wegen geheiratet hatte, 
denn von der erften hatte er feine. Nun, aber von der 
zweiten, der Marja Stepanomna, hatte er zwei noch 
unerwachſene Söhne, von denen der jüngere, Waſſja, 
ihm noch mit jechzig Jahren geboren worden war, und 
außerdem hatte er noch eine Tochter, Afulfa, das war 
die Ältefte und damals achtzehn Jahre alt.“ 

„Und das war fie, deine Frau?“ 

„Bart, zuerft fommt noch Filfa Morojoff. Du, 
jagt der Filfa dem Anfudim, zahl mir mal jeßt das 
Geld aus; gib mir alle vierhundert her. Ich will nicht 
mit dir handeln und deine Akulka, ſagt er, will id) 
aud nicht. Test, jagt er, lebe ich blau. Meine El: 
tern, jagt er, find jeßt geftorben, daher werde ic) jeßt 
mein Geld verfaufen und dann gehe id; unter die Sol: 
daten und fomme nad, zehn Jahren ale Feldmarjchall 
wieder. Anfudim gab ihm auch richtig dag Geld 
ab, denn ſein Vater und Anfudim hatten mit gemein 
Ichaftlihem Kapital gehandelt. — ‚Ein verlorener 
Menſch bift du,‘ fagt ihm der Alte. Er aber antwortet 
ihm: ‚Nun, noch weiß man nicht, ob ich verloren bin, 
bei dir aber, du Graubart, fann man ja nur lernen, 
mit dem Pfriem Milch zu Löffeln. Du,‘ jagt er, ‚willſt 


26* 


— 404 — 


mit jeder Kopefe reid; werden, fammelft noch jeden 
Schmutz, weil er fid vielleicht doch nod) zur Kohlſuppe 
eignet. Ich aber fpude darauf. Du fammelft und 
fammelft, bis du des Teufels bift. Ich aber,‘ fagte er, 
‚ich habe Charakter! Deine Akulfa aber nehme id; 
troßdem nicht; ich habe,‘ fagte er, ‚jomiefo ſchon mit 
ihr geichlafen... .‘ 

‚Was!‘ fchreit Ankudim, ‚mie wagft du es, eines 
ehrenhaften Vaters ehrenhafte Tochter zu bejchimpfen! 
Wann haft du mit ihr gejchlafen, du Schlangenbrut, 
du Kectsblut!‘ Und felbft bebt er am ganzen Körper. 
So erzählte Filfa fpäter. 

‚Haha, nicht nur feinen Filfa Morofoff wird fie 
jeßt befommen,‘ jagt er, ‚ich werde dafür forgen, daß 
Eure Akulka überhaupt feiner mehr nehmen wird, auch 
der Mifita Grigorjitich nicht, denn fie ift ja doch ehr: 
los. Schon feit dem Herbſt haben wir zufammengelebt, 
jest aber gehe ich für feine hundert Krebfe mehr dar- 
auf ein. Verſuch doch: leg mir gleich hundert auf den 
Tifch, da wirft du fehen, daß ich nicht einwillige ...“ 

Und da hub dann das Prafien an, dag war was! 
Die ganze Erde drehte er um, durch die ganze Stadt 
hörte man feine Gelage. Er hatte fi nody Freunde 
ausgesucht, einen Haufen Geld befaß er, drei Monat: 
lang wurde gepraßt, bie alles aus war. ‚Sch werde,‘ 
fagte er bisweilen, ‚wenn das Geld alle ift, das Haus 
verfaufen, alles verfaufen, und dann gehe ich unter 
die Randftreicher oder unter die Soldaten!‘ Vom 
Morgen bis zum Abend praßte er und fuhr mit einem 
ſchellengeſchmuͤckten Zweijpänner durch die Stadt. Aber 
die Maͤdels Tiebten ihn wie feinen anderen, fo etwas 
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fieht man gar nicht wieder. Auch verftand er gut zu 
jpielen, und er fpielte auf allen Inftrumenten.“ 

„Dann hatte er alfo mit der Afulfa fchon vorher 
die Sache gehabt?“ 

„Wart nur. Ich hatte Damals auch gerade meinen 
Bater beerdigt, und meine Mutter badte Pfefferkuchen, 
arbeitete aljo auch für Anfudim, und davon lebten wir. 
Wir hatten aber ein fchlechtes Leben. Nun, wir hatten 
auch unfer Landſtuͤck hinter dem Walde, fäten auch 
unfer Korn, aber nad) dem Tode des Vaters war e8 
doch aus mit der Herrlichfeit, denn auch ich lebte blau, 
mußt du willen. Bon der Mutter holte ich das Geld 
mit Schlägen heraus...“ 

„Daß iſt nicht gut, wenn du fie gejchlagen haft. 
Das ift eine große Sünde.“ 

„Sc war aber, mußt du wiffen, vom Morgen früh 
bis Abend fpät befoffen. Unfer Häuschen ging noch 
an, nichts zu jagen, war es aud) verfault, fo gehörte es 
doch ung, aber innen drin da war nichts zu beißen. 
Da faßen wir denn ohne Eifen und Fauten manche 
Woche am Hungertuch. Die Mutter fchilt mich, aber 
was mache ich mir draus!... Sch, mußt du wiſſen, 
wich damals feinen Schritt von Filfa Morofoff. Dom 
Morgen bis zum Abend war ich bei ihm. ‚Spiel,‘ 
fagte er, ‚auf der Gitarre und tanz, ich aber werde 
liegen und Geld auf dich werfen, denn ich bin ber 
reichfte Menſch.“ Und was er nicht alles tat! Nur 
Geftohlenes nahm er nicht. Ich bin fein Dieb,‘ fagt 
er, ‚fondern ein ehrlicher Menſch. — Und eines Tages 
fagte er: ‚Kommt, gehen wir und ftreichen wir ber 
Akulka die Haustür mit Pecd an, denn ich will nicht, 


— 406 — 


daß fie Mifita Grigorjitich heiratet. Das ift mir jest 
wichtiger ale alles andere,‘ jagt er. 

Anfudim aber hatte ſchon früher die Abficht gehabt, 
das Mädchen dem Mikita Grigorjitich zu geben. Mi- 
fita war auch jchon alt, ein Witwer mit einer Brille 
auf der Nafe, und er handelte gleichfalle. Als der 
nun hörte, was für Gerüchte über Akulfa umgingen, 
da fagte er natürlich ab. ‚Mir, Anfudim Trofimytſch,“ 
jagt er, ‚mir würde es zur großen Unehre gereichen, 
und auch will ich in meinen alten Jahren überhaupt 
nicht mehr heiraten.‘ 

Und fo gingen wir und ftrichen Afulfas Tür mit 
Pech an. Sie aber wurde dafür geprügelt, unaufhör: 
lich geprügelt... Marja Stepanowna fchreit: ‚Das 
überlebe ich nicht!“ und der Alte jagt: ‚In alter Zeit 
und unter ehrfamen Patriarchen würde ich fie,‘ jagt 
er, ‚auf dem Scheiterhaufen totgeprügelt haben, heut- 
zutage aber,‘ jagt er, ‚ift in der Welt nichts ale Finfter- 
nis und Fäulnig.‘ Die Nachbarn in der ganzen Straße 
hatten die Afulfa fchreien gehört: fie wurde vom Mor- 
gen bis zum Abend gejchlagen. Filfa aber jagt auf 
dem Markt, daß es alle hören: ‚Ein praͤchtiges Mäp- 
hen ift die Afulfa, meine Freundin. Huͤbſch gewachſen, 
rein gefleidet, fragt mal, wen fie liebt! Ich, jagt er. 
‚ich habe ihnen dort eins auf die Naje gegeben, das 
werden fie nicht jobald vergeſſen. Da traf au ich 
einmal die Akulfa, als fie mit Wafjereimern ging, ich 
aber jchrie ihr nah: ‚Guten Tag, Afulina Kudi— 
mownal ich grüße Euer Gnaden! Sauber bift du, mo- 
her fommt das, fag mal, wen du liebft!‘ Sie aber 
blite mid; nur einmal an, jo große Augen hatte fie, 
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jelbft aber war fie jo mager geworden wie ein Holz— 
fpan. Als fie mich anblidte, glaubte ihre Mutter, daß 
fie mir zulachte, und jchrie ihr vom Hoftor zu: ‚Kachſt 
du ſchon wieder, du Schamlofel‘ Und fo wurde fie 
an dieſem Tage wieder geprügelt. Cine ganze ge- 
fcylagene Stunde. Ich werde fie noch totprügeln, fie 
iſt nicht mehr meine Tochter,‘ fchrie Die Mutter.“ 

„Ste war alſo eine Herumtreiberin?” 

„Nein, du, höre nur zu, Freunddhen. Als wir fo 
immer noch fortfahren, Filka und ich, zu trinken, da 
fam eines Tages meine Mutter zu mir, ich aber lag 
auf dem Rüden. ‚Was liegft du, Elender,‘ fagt fie, 
‚du Räuber, du Tagedieb!‘ Scimpft mich alfo. 
Heirate doch,‘ jagt fie, ‚die Akulka ift jet zu haben, 
heirate fie. Die Alten werden froh fein, wenn fie 
noch einen wie du für fie befommen. Und drei— 
hundert Rubel geben fie allein in barem Geld.‘ Ich 
aber ſage: ‚Aber jie ift doc) jegt,‘ ſage ich, ‚vor der 
ganzen Welt entehrt!! — ‚Du Dummfopf,‘ fagt fie, 
‚mit dem Franz ift alles gutgemacht, und für did) ift es 
doch um jo befjer, wenn fie fchuldig vor dir ift: Wir 
aber werden das Geld brauchen fünnen. Ich habe 
fchon,‘ jagt fie, ‚mit Marja Stepanowna gefprodyen. 
Sie hörte mir fehr aufmerfjam zu. Ich aber fage: 
‚Geld, zwanzig Rubel in Silber auf den Tifch, dann 
heirate ich.‘ — Und was glaubft du wohl: ich war in 
einem Stridy bis zur Hochzeit befoffen. Und da fam 
noch Filfa Morofoff mit feinen Drohungen: 

‚Sc werde dir,‘ jagte er, ‚ale Akulinas Mann, alle 
Rippen eindrüden und mit deinem Weibe, wenn ich nur 
will, jede Nacht zufammenfdhlafen.‘ 
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Ich aber fage ihm: ‚Das Iügft du, du Hund!‘ Da 
aber hat er mir auf offener Straße ſolche Schmad ans 
getan, daß ich nadı Haufe ging und fagte: ‚Sch will 
nicht heiraten, wenn man mir nicht jofort noch fünfzig 
Aubel auf den Tiſch legt!“ 

„Und man gab fie dir auch wirflich zum Weibe?“ 

„Mir? Weshalb foilte man niht? Wir waren 
doch Feine ehrlofen Leute. Mein Bater hatte erft in 
der legten Zeit durch eine Feuersbrunft alles verloren, 
früher aber hatten wir noch reicher ale fie gelebt. An« 
fudim fagte wohl: ‚Du haft nichts.“ — Ich aber ant- 
mwortete ihm: ‚Das jchon, aber bei Euch hat man die 
Türpfoften mit Pech befchmiert.‘ — Er aber fagt: 
‚,Willſt du jegt noch großtun? Beweiſe du zuerft, daß 
fie unehrlich ift, allen Menjchen fann man nicht dem 
Mund zubinden. Hier ift Gott und dort ift die Tür,‘ 
fagt er, ‚du brauchit dag Geld nicht zu nehmen. Nur 
mußt du das erhaltene zurüdgeben‘ Da madıte ich 
denn mit Filfa Morojoff ein Ende: ich ließ ihm durch 
Mitrij Byfoff jagen, daß ich ihn jegt vor der ganzen 
Welt ehrlos machen würde, aber big zur Hochzeit, 
mußt Du wifjfen, war ich in einem Strich bejoffen. Erft 
vor der Trauung erwadhte ih. Als wir dann aus der 
Kirche wieder zurüdgefommen waren und man ung 
hingejegt hatte, da fagte Mitrofan Stepanytich, alfo 
der Onkel: 

‚Wenn es audy nicht ehrenhaft ift, fo ift es doch 
feft, die Sache ift jegt gemadıt, vollzogen, und damit 
abgetan.‘ 

Der Alte, der Anfudim, war gleichfalld betrunfen 
und weinte, faß auf feinem Stuhl, und die Tränen 
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rollten ihm über die Baden in den Bart. Nun, ich 
aber, Freundchen, machte e8 Damals fo: ich ftedte eine 
Knute in die Tafche, die ich fchon vor der Trauung 
bereitgelegt hatte, und fo beſchloß ich denn, midy an 
der Afulfa zu rächen, damit fie wußte, was dag heißt, 
durch ehrlojen Betrug einen Mann zu befommen, und 
damit auch die anderen erführen, daß ich fie nicht ale 
Narr geheiratet hatte...“ 

„Ganz recht! Damit fie es fi für naͤchſtens 
merkt ...“ 

„Nein, Freundchen, du wart noch etwas und hoͤr 
mid; an. In unſerer Gegend iſt es Sitte, daß man fo- 
gleich von der Trauung ind Hochzeitsgemach geht, die 
anderen aber trinfen inzwijchen ruhig weiter. Und fo 
ließ man denn und beide allein im Hochzeitsgemach. Sie 
figt fo bleich auf dem Bettrand, fein Blutötropfen im 
Gefiht. Das war die Angft, mußt du wiffen. Ihr 
Haar war aud ganz wie Flachs fo hell. Und ihre 
Augen waren blau und groß. Und immer jchwieg fie, 
nie hörte man fie, ganz wie eine Stumme im Kaufe. 
Ganz wunderbar war fie. Aber was meinft du wohl, 
Freundchen, Fannft du dir das denken: ich hatte doch 
ſchon die Knute vorbereitet und hier gleich neben dem 
Bett hingelegt, fie aber war, Freundchen, fie aber war, 
wie ſich zeigte — vollfommen unfchuldig vor mir.” 

„Was!?“ 

„Ganz und gar. Wie jede andere Ehrenwerte aus 
ehrenwertem Hauſe. Aber nun ſag du mir doch, 
Freundchen, wofuͤr hatte ſie nun nach alledem dieſe 
Qualen erduldet! Warum hatte denn der Filka Moro— 
ſoff fie vor der ganzen Welt entehrt?“ 
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„Bm, ja...” 

„Da kniete ich denn vor ihr nieder, gleich dort vor 
dem Bett, faltete die Hände: ‚Täubchen,‘ jage ich, 
‚Afulina Kudimowna, verzeih mir dummen Menjdhen, 
Daß ich Dich auch für fo eine gehalten habe. Berzeih 
mir,‘ fage ich, ‚mir Elendem!‘ Sie aber fißt vor mir 
auf dem Bett, fieht mid) an, legt mir beide Hände auf 
die Schultern, lacht, aber dabei rollen ihr die Tränen 
über die Wangen; fie lacht und weint... Wie ih da 
zu den anderen wieder hinausging, da jagte ich: ‚Bes 
gegnet mir jeßt noch einmal Filfa Morofoff, jo hat er 
zum längften auf der Welt gelebt!‘ Die Alten aber 
wußten gar nicht mehr, wie fie noch beten follten: die 
Mutter fiel ihr zu Füßen und fchrie faft vor Schluchzen. 
Der Alte aber fagte: „Hätten wir ed nur gewußt oder 
geahnt, jo hätten wir dir, meine geliebte Tochter, einen 
ganz anderen Mann ausgejucht.‘ Und wie wir am 
naͤchſten Sonntag in die Kirche gingen, da trug ich 
eine jchmude Fellmüge, einen Rock aus feinem Tuch 
und Beinfleider in reichen Falten. Sie trug einen 
neuen Haſenpelz und ein feidenes Tüchlein. Siehſt 
du, fo gingen wir. Die Leute hatten ihre Freude an 
und...” 

„Nun, Schön.“ 

„Nun, aber höre nur weiter. Am naͤchſten Tage 
nad) der Hochzeit Tief ich von den Gaͤſten fort, obſchon 
id) betrunfen war — riß mid) aber los und lief. ‚Gebt 
ihn her, den Taugenichts Filfa Morofoff, gebt ihn 
nur ber, den Schuft!‘ fo fchrie ih, — ſchrie es auf 
dem Markt, mußt du wiffen. Nun, ic war ja audh 
noch betrunfen; da wurde id) denn nicht weit von 
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Wlaſſoffs eingefangen und mit Gewalt von drei Mann 
nadı Haus gebradht. Im ganzen Ort aber weiß man's 
jhon. Die Mädchen und Weiber auf dem Markt 
fteden die Köpfe zufammen: ‚Wißt ihr es fchon, habt 
ihr e8 ſchon gehört? Die Afulka ift ja ganz unfchuldig 
geweſen!‘ Filfa aber jagte mir furz darauf in Gegen- 
wart von anderen, und fagt mir fo: ‚Berfauf deine 
Frau, — wirft betrunfen fein. Bei ung,‘ jagt er, 
‚hatte der Soldat Jaſchka nur deswegen geheiratet: 
bei feinem Weibe hat er nie gefchlafen, daflır aber war 
er drei Sahre lang betrunfen.‘ Ich ſage ihm: ‚Du 
biſt ein Schurfe!‘ 

‚Du aber bift ein Dummfopf,‘ fagt er. ‚Man hat 
Did; Doch in betrunfenem Zuftande verheiratet, was 
fennteft du dann da beurteilen?‘ 

Ich Fam nach Haus und fchrie: ‚hr,‘ fage ich, 
‚ihr habt mid) betrunfen mit ihr verheiratet!‘ Die 
Mutter wollte mich wohl noch bereden, ich aber fagte: 
‚Dir find die Ohren mit Gold vollgeftopft, du hörft 
nichts anderes. Gib mal die Afulfa her!! Nün, und 
dann fing das Prügeln an. Ich prügelte fie, mußt du 
wiſſen, ich prügelte fie zwei Stunden, bis ich felbft 
umfiel. Drei Wochen lag fie im Bett, ohne aufzu— 
ftehen.” 

„Es ift ja wahr,“ meinte Tfcherewin phlegmatifch, 
„ſchlaͤgſt du fie nicht, jo... Hatteſt du fie denn mit 
einem Liebhaber überrajcht?“ 

„Mein, das nicht,” fagte nad) einigem Schweigen 
und gleichſam ſich überwindend Schiſchkoff. „Es 
kraͤnkte mid) aber doch gar zu jehr, daß die Menjchen 
mich fo beleidigen durften, und der Anftifter von allem 
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war natürlich der Filfa. ‚Deine Frau,‘ fagt er, ‚ift 
für dich nur ein Modell,‘ jagt er, ‚Damit die Leute fie 
anjehen.“ Und einmal feierte et wieder ein großes 
Feft und hatte auch midy zu Gaft geladen, und ba jagte 
er: ‚Seine Frau,‘ fagt er, ‚ift edelmütig und ehr- 
erbietig, ift hübjch und freundlich, und jedermann be— 
neidet ihn jegt! Aber haft du ſchon vergefien, Burſche, 
wie du felbft ihre Tür mit Pech befchmiert haft?‘ 

Sch jaß dort betrunfen auf dem Stuhl, da faßte 
er mich an den Haaren und ſchuͤttelte mich und drüdte 
mich nieder. ‚Tanz,‘ fagt er ‚Afulinag Mann, ich 
mwerde dich jo an den Haaren halten, du aber tanz zu 
meiner Beluftigung!‘ 

‚Ein Schurfe bift du!‘ fchreie ich. 

Er aber fagt zu mir: ‚Sc werde mit meiner ganzen 
Horde zu Afulfa fahren, zu deiner Frau, und fie in 
deiner Gegenwart mit Ruten prügeln, ſoviel ich will.‘ 
So fuͤrchtete id, denn, glaub oder glaub mir nicht, 
einen ganzen Monat, das Haus zu verlaffen: wenn er 
inzwiſchen fommt, dachte ich, und ihr und meinem 
Kaufe die Schande antut, — was dann? Und da fing 
id; denn an, fie zu prügeln...“ 

„Wozu da prügeln! Hände kann man binden, 
von Zungen aber bindeft du feine einzige. Biel jchlagen 
taugt aud) nicht. Beftrafe, belehre, dann aber fei auch 
wieder gut zu ihr. Dafür ift fie doch Weib.” 

Schiſchkoff ſchwieg eine Zeitlang. 

„Es fränfte mic,“ begann er dann von neuem, 
„und da wurde mir dag Prügeln zur Gewohnheit: 
manchen Tag prügelte ich fie vom Morgen bis zum 
Abend. Schlage ic) fie nicht, fo ift es langweilig. Sie 
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ſaß gewöhnlich am Fenfter, fieht hinaus, ſchweigt, 
weint... immer weinte fie, fie tat mir wirflich leid, 
aber id) jchlug fie. Meine Mutter jchalt mid) oft ge- 
nug ihretwegen: ‚Ein Elender bift du,‘ fagt fie, ‚ein 
Zuchthausknecht!“ — Ich aber fchreie: ‚Sch werde fie 
totichlagen! und daß mir jegt niemand was zu fagen 
wagt, denn man hat mich mit Betrug verheiratet!‘ 

Zuerft fam nod) der alte Ankudim felbft: ‚Du bift 
doch nicht weiß Gott was für eine Perjönlichkeit, daß 
man mit dir nicht fertig werden fünnte, ich werde ſchon 
einen Richter finden, der Dir anderes beibringen wird!‘ 
Dann aber ließ er e8 bleiben und fam nicht wieder. 
Marja Stepenowna aber war ganz ftill geworden. 
Einmal fam fie und bittet unter Tränen: ‚Sch bin mit 
einer Beläfligung zu dir gefommen, Iwan Sfemjo- 
nytſch, fie ıft nicht groß, aber die Bitte ift um fo größer. 
Schenk ung Sonnenlidyt und Freude,‘ jagt fie, ver: 
beugt ſich tief vor mir, ‚bejänftige dich, verzeihe du 
ihr! Boͤſe Menſchen haben unfere einzige Tochter ver- 
feumbet, du aber weißt doch felbft, daß du ein unſchul— 
Diges Mädchen zum Weibe befommen haft...“ Und 
fie verbeugt fi) big zur Erde vor mir, weint. Ich 
aber mache mich ftolz: ‚Sch will euch alle überhaupt 
nicht anhören! Werde jeßt mit euch allen machen, was 
ih will, denn ich fann mid, jet nicht beherrjchen. 
Filka Morofoff aber,‘ ſage ich, ‚ift mein Kamerad und 
befter Freund...” 

„Bingt alfo wieder beide durch?“ 

„Wo! Bei dem konnte man überhaupt nidyt mehr 
anfommen! Sein eigen Hab und Gut hatte er bie 
aufs Kette verpraßt und dann hatte er ſich einem 
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reihen Kleinbürger verkauft, um für deſſen Alteften 
Sohn unter die Soldaten zu gehen. In unjerer 
Gegend aber ift ein foldyer bie zu dem Tage, wo er 
fortgeführt wird, der erfte Herr im Haufe deſſen, für 
den er geht, dann muß dort alles vor ihm im Staube 
liegen, er aber ift unumjchränfter Herr im Haufe. Geld 
erhält er eine Menge, bie zum Abgang aber lebt er im 
Haufe, lebt dort ein halbes Jahr womöglich, und wie 
er dann die Beſitzer behandelt, dag ift gar nicht aus— 
zureden, — bring nur die Heiligen hinaus! ‚Sch,‘ jagt 
er, ‚gehe, mußt du wijjen, für deinen Sohn unter die 
Soldaten, folglid; müßt ihr mid) alle achten, oder fonit 
fage ich ab!‘ Und fo lebte denn auch Filfa großartig, 
jcläft mit der Tochter, zieht den KHaugherrn jeden Tag 
nad dem Eſſen am Bart, — alles nur zu feinem Ber- 
gnügen. Jeden Tag muß für ihn die Badeftube geheizt 
werden und für den Dampf muß auf die heißen Ofen 
fteine nicht Wafler, jondern Branntwein gegofjen wer— 
den, und viel fehlte nicht, jo hätte er noch verlangt, 
von den Badeweibern auf den Händen hineingetragen 
zu werden. Kommt er von einer Spazierfahrt zurüd, 
jo bleibt er auf der Straße ftehen: ‚Sch will nicht Durch 
das Hoftor, reißt den Zaun nieder!‘ jagt er, und jo 
wird neben dem Hoftor der Zaun niedergerijjien und 
dann erft fpaziert er hinein. Endlich war die Zeit vor: 
über, er mußte unter die Soldaten. Eine Menge Volke 
begleitet ihn, die ganze Straße ift voll Menſchen: Filka 
Morofoff fährt fort! Er aber grüßt nad) allen Seiten. 
Akulfa aber fam gerade aus dem Gemüfegarten zurüd. 
Wie Filfa fie erblidt — e8 war dicht vor unferem Hof: 
tor, — da jchreit er: „Halt!“ fpringt aus dem Wagen, 
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geht geradenwegs auf fie zu und verbeugt fich bie zur 
Erde vor ihr! ‚Du meine Seele,‘ fagt er, ‚mein Licht, 
zwei Jahre liebte ich Dich, jegt aber führt man mid) mit 
Muſik zu den Soldaten. Vergib mir,‘ fagt er, ‚bu 
ehrenhafte Tochter eines ehrenhaften Vaters, denn id) 
Elender bin fündig vor dir, ich allein trage an allem 
die Schuld!‘ Und er verbeugt fich zum zmweitenmal bie 
zur Erde vor ihr. Die Akulka aber ftand zuerft ganz 
wie erftarrt, dann aber verneigte fie fich tief vor ihm 
und fagte: ‚Berzeih auch du mir, fühner Jüngling, doch 
habe ich nichts Boͤſes von dir erfahren.‘ 

Ich ging ihr nadı ins Haus: ‚Was haft du ihm 
gejagt, du Huͤndin?‘ Sie aber, glaub oder glaub mir 
nidht, fie fah mich nur an und fagte: ‚Sch Tiebe ihn jeßt 
mehr als mein Leben!“ 

„Sieh mal an! ...“ 

„sch ſprach an diefem Tage fein Wort zu ihr... - 
Erft am Abend fagte ich: ‚„Akulka! Jetzt werde id) dich 
totichlagen,‘ ſagte id. In der Nacht fand id) feinen 
Schlaf, ging in den Flur und tranf etwas Kwas. Es 
zeigte ſich Schon die Morgenröte am Himmel. Ich ging 
in die Stube zurüd. ‚Akulfa,‘ fage ich, ‚fteh auf, wir 
müffen auf das Feld hinaus fahren.‘ Sch hatte auch 
früher jchon davon gejprochen, daß ich hinfahren 
würde, die Mutter wußte es fchon. ‚Das ift gut,‘ hatte 
fic gejagt, jetzt ift Arbeitgzeit, der Knecht aber foll dort 
fchon den dritten Tag faulenzen.‘ Ich fchirrte ſchwei— 
gend das Pferd an, fage fein Wort. Wenn man aus 
unferem Städtchen hinausfährt, jo beginnt fogleidy 
ein Fichtenwald, auf fünfzehn Werft zieht er fid hin, 
und hinter dem Walde lag unfer Ader. Als wir fo an 
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drei Werft durch den Wald gefahren waren, hielt ich 
das Pferd an: ‚Steh auf, Afulina,‘ fage ich, ‚dein Ende 
ift gefommen.‘ Sie fah mid, an und erjchraf, ftieg aus 
dem Wagen, fteht, ſchweigt. ‚Ich habe dich fatt,‘ ſage 
ich, ‚bet zu Gott!‘ Und wie id) fie dann fo an den 
Haaren erfaßte — ihre Zöpfe waren fo lang und did, 
widelte fie mir um die Hand, — druͤckte fie hinterrüde 
nieder und Flemmte fie zwifchen die Knie, riß mein 
Mefjer hervor, bog ihr den Kopf zurüd, und ftieß ihr 
das Mefler in die Kehle... Wie fie da auffchrie und 
dae Blut fprißte, da warf id) dag Meffer fort, umfing 
fie mit beiden Armen von vorn, warf mich mit ihr zur 
Erde, umflammerte fie und jchrie über ihr, fchrie und 
jchrie; und fie fchreit und ich fchreie. Sie zittert und 
ſchlaͤgt um ſich, will fi von meinen Armen befreien, 
das Blut aber, dag Blut — ftrömt mir ber dag Ge— 
ficht, über die Hände, es fprudelt nur fo hervor, ſpru— 
delt nur fo. Da überfam mid) plöglic, Angft, ich Ließ 
fie liegen, ließ das Pferd ftehen, ſelbſt aber Tief ich, 
mas ich laufen fonnte, lief und lief, hinter den Ge: 
müfegärten vorbei, und lief in unfere Babdeftube, wir 
hatten nod) fo eine alte, die nicht mehr benußt wurde, 
die ftand da am Haufe: ich verfrody midy unter Die 
Schwitzbaͤnke und fiße da in einer Ede. Bis zur Nadıt 
ſoß ich dort.” 

„Und die Akulka? Wie blieb’8 denn mit der?“ 

„Sie aber muß wohl nady mir aufgeftanden jein, 
um gleichfalls nach Haus zu gehen. Wenigftens hat 
man fie fo hundert Schritt von jenem Ort gefunden.“ 

„Alfo hatteft du nicht ganz dDurchgefchnitten.” 

„Ja ...“ Schiſchkoff ftodte einen Augenblid. 
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„Da ift jo eine Ader,” bemerkte Tjcherewin, „wenn 
Du fie, Diefe felbe Ader, nicht mit dem erften Hieb durch— 
fchneideft, jo lebt der Menſch immer noch weiter, und 
wieviel Blut auch herausfließt, der Menſch ftirbt 
nicht.“ 

„Aber fie ftarb doch. Tot hatte man fie am Abend 
gefunden. Man machte fofort Anzeige davon, man 
fing an, mid) zu ſuchen und fand mich noch vor der 
Nacht in der Babdeftube ... Gebt ift ed ſchon dag vierte 
Jahr, daß ich hier lebe,“ fügte er nad) furzem Schwei⸗ 
gen hinzu. 

„om... Es ift ja... wahr: fchlägt man nicht, 
— dann kommt auch nichts Gutes heraus,” meinteruhig 
und methodifch Tjcherewin, indem er wieder das Horn 
heroorzog. Langſam und teilweife mit Unterbredhun- 
gen begann er feinen Tabaf zu jchnupfen. „Und ans 
dererfeitd wiederum,” fuhr er fort, „bift du dabei doch 
ein großer Dummfopf geweſen, was man dir auc) jeßt 
noch anſieht. Sc traf auch einmal mein Weib mit 
einem Liebhaber an. Da führte ich fie denn in den 
Schuppen, legte die Pferbeleine doppelt. ‚Wem,‘ fragte 
ich, ‚Schwörft du nun Treue? Wem?‘ Und dann prü-> 
gelte ich fie, prügelte, prügelte, mit der Pferdeleine 
nämlich, anderthalb Stunden, fie aber jchrie: ‚Werde 
deine Füße wafchen,‘ fchrie fie, ‚und dag Waffer nadı- 
her trinfen.“ Amdotja hieß fie.“ 


Doftojemwsäti, Aus einem Totenhaufe 97 
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V 
Die Sommerzeit 


Doch ſchon iſt es Fruͤhling, wir ſind im April und 
Oſtern ſteht vor der Tuͤr. Allmaͤhlich beginnen auch 
die Sommerarbeiten. Die Sonne wird mit jedem 
Tage waͤrmer und heller, die Luft duftet nach Fruͤh— 
ling und hat eine ſtarke Wirkung auf Koͤrper und 
Seele. Die anbrechenden ſchoͤnen Tage erregen auch den 
gefeſſelten Menſchen und erwecken in ihm ein Wuͤn— 
ſchen, Streben und Sehnen. Ich glaube, bei hellem 
Sonnenſchein verlangt es den Menſchen noch viel 
mehr nach Freiheit, als an einem truͤben Winter⸗ oder 
Herbſttage, er trauert viel tiefer um das Verlorene: 
das iſt mir an allen Gefangenen aufgefallen. Es iſt, 
als freuten fie fid) über die hellen Tage, gleichzeitig 
aber verftärft ficy in ihnen aud) eine gewiſſe Ungebuld 
und Reizbarfeit. Ich habe bemerft, daß es im Früh: 
ling viel öfter Streit im Oftrogg gab. Haͤufig hörte 
man Geſchrei, Lärm, Gejohle, viel öfter kam es zu aus— 
gelajienen Jugendftreihen. Dann aber bemerkte man 
bisweilen bei der Arbeit einen nachdenflichen, unver: 
wandten Bli in die bläuliche Ferne, himiber zum an- 
deren Ufer des Irtyſch, wo ſich wie ein ausgebreitetes 
Tuch die freie Firgififche Steppe auf anderthalbtaufend 
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Werft hinzog; dann hörte man, wie jemand aufjeufzte, 
tief, aus voller Bruft, ganz als ziehe es ihn unmibder- 
ftehlich, diefe ferne, freie Luft einzuatmen und dadurch 
feine bebrüdte, gefefjelte Seele zu erleichtern. 

„Ach!“ ſeufzt dann plögli der Arreftant und 
madıt fich, ale hätte er mit einem energifchen Entjchluß 
das Träumen und Sehnen abgejchättelt, ungeduldig 
und mürrifch wieder an die Arbeit, greift nach dem 
Spaten oder nad) den Ziegeln, die von dem einen Ort 
nad; dem andern zu tragen find. Nach einer Minute 
hat er feine plößliche Empfindung jchon vergeffen und 
lacht oder fchimpft bereits, je nad) feinem Charafter; 
oder er macht fich plößlich mit ungewöhnlichem, ganz 
unpajiendem Eifer an feine Arbeitsaufgabe, wenn er 
eine jolche erhalten hat, und arbeitet mit Anftrengung 
aller Kräfte, ganz als wolle er durch die ſchwere Ar- 
beit irgend etwas in fid) erdrüden, was ihn von innen 
quält und beengt. Dieſes ganze gefeffelte, ftarfe Volt 
ftand größtenteils in der Blüte feiner Jahre und Kräfte 
... Schwer find die Fefleln ın dieſer Zeit! Ich will 
nichts übertreiben, ich will nur die Wahrheit jagen. 
Ganz abgejehen davon, daß in der Wärme, in der jon- 
nigen Frühlingsluft — wenn man mit ganzer Seele, mit 
feinem ganzen Wejen die rings um einen mit unermeß- 
licher Kraft auferftehende Natur fühlt und fieht — das 
verjchloffene Gefängnis, die ewige Eskorte und das 
beftändige Leben nad) fremdem Willen noch viel 
ſchwerer zu ertragen find, — ganz abgejehen davon, 
beginnt doch in diefer Frühlingszeit ſchon mit der erften 
Lerche in ganz Sibirien und ganz Rußland das Vaga— 
- bundieren: dann entflieht auch fo mand) einer aus 
27* 
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den Gefaͤngniſſen und flüchtet in den Wald. Dann 
jchweifen fie, nadı den dumpfen, engen Stuben, nad 
Strafen, Ketten und Stöden, in der größten Freiheit 
überall umher, wo es ihnen befjer gefällt und wo das 
Leben angenehmer ift. Sie efjen und trinfen, was fich 
gerade findet, was Gott ſchickt, und in der Nacht jchla- 
fen fie zufrieden irgendwo im Walde ein, oder auf 
freiem Felde, jorglog, frei, ohne die quälende Sehn— 
fucht des Gefangenen, — wie die Waldvögel, nachdem 
fie nur den Sternen ded Himmels gute Nacht gejagt 
haben, während Gottes Auge allein über fie wacht. Ge- 
wiß hat es mitunter auch fein Unangenehmes, bei „Gene: 
ral Kufujchfin zu dienen“, da heißt eg oft Hunger und 
Muͤdigkeit ertragen, oft fieht man in ganzen vierundb- 
zwanzig Stunden nichts Eßbares, vor jedem Menfchen 
muß man fich verfteden, man muß ftehlen und plün= 
dern und mitunter auch ermorden. „Der Anfiedler ift 
wie ein Kind, was er nur fieht, das nimmt er,” jagt 
man in Sibirien. Dasfelbe Sprihwort fann audy auf 
den Landftreicher angewandt werden. Selten ift er 
fein Räuber und faft immer ein Dieb. Allerdings 
ftiehlt er mehr aus Notwendigkeit, ald aus Beruf. 
Es gibt geradezu eingefleifchte Kandftreiher. Manch 
einer entläuft noch ale Kolonift, wenn er die Oftrogg- 
jahre jchon hinter fid) hat. Man jollte meinen, er jei 
zufrieden und fichergeftellt als Kolonift, aber nein! — 
ed zieht ihn irgendwohin, es ruft ihn fort. Das Lebeu 
in den Wäldern, das arm und ſchwer, dafür aber frei 
und voll Abenteuer ift, hat etwas Bezauberndeg, einen 
gleichſam geheimnisvollen Reiz für Diejenigen, die ihn 
einmal empfunden haben. Und plöglic, ift ein Menſch 
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fortgelaufen, nicht ſelten ein beſcheidener, gewiſſenhaf— 
ter Mann, der ein guter anſaͤſſiger Buͤrger und ein 
tuͤchtiger Arbeitsmann zu werden verſprach. Manch 
einer heiratet ſogar und zeugt Kinder, lebt feine fünf 
Jahre ruhig an ein und demjelben Ort, bie er eines 
jhönen Morgens, ganz plöglic, verſchwunden ift, 
Weib, Kinder und die ganze Gemeinde in Staunen 
und Verwunderung verfeßend. Im Oftrogg machte 
man mic auf einen ähnlichen Fluͤchtling aufmerkjam. 
Er hatte fein einziges namhaftes Verbredyen begangen, 
wenigiteng hatte nie jemand etwas derartiges von ihm 
gehört, er war aber fein ganzes Leben lang Landſtrei— 
cher gewejen. Er hatte im Süden Rußlands gelebt, 
war big zur Donau gefommen, war im Kaufafug, in 
der Firgifiichen Steppe und im Often Sibiriens ge: 
weſen — überall. Wer weiß, vielleicht wäre aus ihm 
unter anderen Berhältnifjen bei feiner Abenteuerluft 
ein zweiter Robinfon Grufve geworden. Uebrigens 
wurde alles das von anderen über ihn erzählt, er ſelbſt 
aber ſprach wenig im Dftrogg, eigentlid) nur das 
durchaus Notwendige. Es war dag ein Außerft Fleiner 
Mann von etwa fünfzig Jahren, mit friedlichem Cha— 
rafter, ungemwöhnlidy ruhigem und fogar ftumpfem Ge- 
fihtsausdrud — ftumpf big zur Ididtie. Im Som: 
mer faß er mit Vorliebe in der Sonne, um ſich braten 
zu laffen, und unfehlbar fummte er dann ein Liedchen. 
vor ſich hin, gewoͤhnlich aber jo leiſe, daß es auf fünf 
Schritt nidyt mehr zu hören war. Seine Gefichtszüge 
waren gleichfam hölzern, er aß wenig und faft nur 
Brot. Niemals faufte er ſich einen Kalatſch oder einen 
Schluf Branntwein, aber es ift auch faum anzuneh- 
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men, daß er jemals Geld beſaß und kaum duͤrfte er 
verſtanden haben, zu zaͤhlen. Zu allem verhielt er ſich 
unerſchuͤtterlich ruhig. Die kleinen Oſtrogghunde fuͤt⸗ 
terte er zuweilen aus der Hand, was ſonſt niemand 
bei ung tat . . . Denn der Ruſſe liebt es nicht, 
Hunde aus der Hand zu füttern. Es hieß, daß er ver- 
heiratet gewefen ei, fogar zweimal, daß er irgendwo 
auch Kinder habe... Für welches Vergehen er in un: 
jeren Oftrogg gefommen war, vermag id) nicht zu jagen. 
Die anderen Sträflinge erwarteten immer, daß er ent: 
fliehen würde, aber entweder war feine Zeit noch nicht 
gefommen, oder er war jchon zu alt geworden; jeden: 
fall Iebte er beſchaulich dahin, und verhielt ſich 
etwas ftumpf zu Diefer ganzen jonderbaren Umgebung. 
in die er hineingeraten war. Uebrigens fann man 
nicht dafür bürgen, daß er im Oftrogg blieb, objchon, 
jollte man meinen, feinerlei Berechnung für ihn Darin 
gelegen hätte, zu entfliehen. Dennoch ift, im großen 
ganzen genommen, das freie Bagabundenleben im 
Walde und auf Wieſen im Vergleich zum Oftroggleben 
ein Paradies. Der Unterjchied liegt ja jo auf ber 
Hand, daß von einem Vergleich überhaupt feine Rede 
fein fann. Wenn diejeg Leben auch nody jo jchwer ift, 
jo lebt der Menſch doch nad) feinem eigenen freien 
Willen. Daher fommt eg, daß in Rußland jeder Ge: 
fangene, wo er auch fein mag, im Frühling, jobald die 
erften Lerchen erfcheinen und die Tage wärmer werden, 
unruhig wird. Wenn aud; längft nicht jeder von ihnen 
zu entfliehen .beabfichtigt — ja man fann wohl jagen, 
daß infolge der vielen Schwierigfeiten und Gefahren nur 
einer vom Hundert ſich dazu entjchließt — jo werden 
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die neunundneungig andern doch wenigfteng davon träu= 
men, wie und wohin man wohl entfliehen könnte, und 
fie tröften fi) mit dem Wunfch, mit der bloßen Vor: 
ftellung der Möglichkeit. Manch einer erinnert fich 
vielleicht auch nur einer früher von ihm ausgeführten 
Flucht ... Ich rede jeßt nur von den bereits Berur- 
teilten; die noch unter Anklage Stehenden entjchließen 
fi} viel eher, zu entfliehen, — die auf beftimmte Zeit 
Berurteilten dagegen hödjfteng zu Anfang ihrer Straf: 
zeit. Denn hat der Arreftant ſchon zwei big drei Jahre 
abgedient, jo bejchließt er bei fich, Doch lieber die Straf: 
zeit „gejeglich abzuleben” und zu den Anfiedlern ge: 
Shit zu werden, als daß er fidy zu einem ſolchen Wag- 
nis entjchließt; er weiß, daß es ihm, wenn die Flucht 
mißlingt, bitter fchlecht ergeht. Und das Mißlingen 
ift jo leicht möglich. Hoͤchſtens einem von zehn gelingt 
ed tatſaͤchlich, „ſein Schijal zu wechſeln“. Auc von 
den zu feftgefegter Strafzeit Berurteilten entjchließen 
ſich am eheften Diejenigen dazu, denen eine gar zu lange 
Strafzeit bevorfteht. Fünfzehn bis zwanzig Jahre er: 
jheinen als Ewigkeit und daher ift der Betreffende 
immer geneigt, an eine Veränderung feines Geſchickes 
zu denfen, jelbft wenn er auch jchon zehn Sahre in der 
Kätorga geweſen ift und ihm nur nod) die Fleinere 
Hälfte bevorfteht. Hinzu fommt, daß aud) die Brand- 
mäler die Flucht teilweife noch ausfichtelofer machen. 
Der technische Ausdrud für Flucht ift: „fein Schickſal 
wechſeln“. So antwortet auch der auf der Flucht 
wieder eingefangene Sträfling, — daß er nur fein 
Schickſal habe wechſeln wollen. Diejer etwas literari- 
sche Ausdruck ift tatſaͤchlich die ftehende Bezeichnung 
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dafür. Jeder Fluͤchtling hat nicht jo fehr im Auge, 
ſich vollftändig zu befreien — er weiß fehr wohl, Daß 
das nicht fo Leicht ift —, als eben nur eine Veraͤnde— 
rung feines Lebens herbeizuführen, gleichviel, ob er in 
ein anderes Gefängnis fommt, oder zu den Koloniften, 
oder ob er wegen eines neuen Verbrechens — daß er 
während des Vagabundierens begangen hat — von 
neuem verurteilt wird. Mit einem Wort: gleichviel 
wohin, nur fort aus dem Alten, Ueberdrüffigen, nur 
fort aus Diejem Oſtrogg. 

Alle diefe Flüchtlinge erjcheinen, wenn fie im Laufe 
des Sommers nicht irgend einen geeigneten Aufent- 
haltsort zum UWeberwintern finden — wenn fie zum 
Beifpiel nicht auf Jemanden ftoßen, der einen Vorteil 
darin findet, fie zu beherbergen, oder jchließlich, wenn 
fie ſich feinen Paß verfchaffen koͤnnen, was nicht 
jelten durch Mord gefchieht — alle diefe Entlaufenen 
erfcheinen dann im Herbſt, wenn fie nicht ſchon früher 
eingefangen find, gewoͤhnlich in ganzen Scharen als 
Landftreicher in den Städten oder Feltungen und Ge- 
fängniffen und fommen zum Ueberwintern in den 
Dftrogg, jelbftverftändlich in der Hoffnung, im Früh: 
ling wieder entfliehen zu fönnen. 

Der Frühling hatte auch auf mich feinen Einfluß. 
Sch weiß noch, wie jehnfüchtig ich durd; die Spalten 
des Palifjadenzaunes fpähte und lange Zeit fo ftand, 
die Stirn an einen Pfahl gepreßt, und unverwandt, 
unerfättlih auf unferen Feltungswall fchaute, wie dort 
das Gras grünte und wie der weite, weite Simmel mit 
jedem Tage ein tieferes Blau zeigte. Unruhe und Seh: 
nen wuchg mit jedem neuen Tage in meiner Bruft und 
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der Dftrogg wurde mir immer verhaßter. Die Fein»; 
jeligfeit der anderen, die ich ale Adliger in dieſen erften 
Fahren ununterbrochen fühlen mußte, wurde mir uner: 
träglich, fie vergiftete geradezu mein Leben. In diefen 
erften Gahren ging ich oft, ohne Frank zu fein, ing 
Lazarett, nur um nicht im Oftrogg zu bleiben, nur um 
mid) von diefer ewigen, durch nichts aufzuhebenden all- 
gemeinen Feindfchaft zu erlöfen. „Ihr Geier, ihr 
habt ung totgehadt,“ fagten die Arreftanten zu une. 
Wie beneidete ich oftmals die Verbrecher aus dem 
Volfe, Die in den Dftrogg famen! Dieje waren im 
Augenblif mit allen befreundet. Und darum madıte 
mich der Frühling traurig und reizbar. 

Kurz vor Öftern — id, glaube, e8 war in der fechften 
Faſtenwoche — nahm ich das Abendmahl. Zu Beginn 
der Faften war der ganze Oftrogg vom Älteren Unter: 
offizier in fieben Abteilungen geteilt worden, nad) der 
Zahl der Faſtenwochen. In jeder Abteilung waren 
etwa dreißig Menjchen. Die jechfte Woche, in der ic) 
zum Abendmahl ging, gefiel mir fehr. Die ganze Ab- 
teilung war dann von der Arbeit befreit, und wir gin: 
gen taͤglich zwei oder dreimal in die Kirche, die nicht 
ſehr weit vom Oftrogg lag. Lange war idy nicht mehr 
in einer Kirche gewefen. Der feierliche Gottesdienft, 
der einem noch aus der fernen Kindheit im Eltern 
haufe ſo gut erinnerlich war, die ernten Gebete, die 
Hintnieenden, — alles das rief in meiner Seele laͤngſt 
Iänuft Vergangenes wach, erinnerte mid; an Eindrücde 
ter Kinderjahre, und ich weiß noch, wie wir ung freus 
ten, wenn wir unter Eskorte mit geladenem Gewehr am 
Morgen über den vom Nachtfroft hartgefrorenen Bo- 
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den ind Gotteshaus gingen. Die Eskorte ging übri- 
gens nicht mit in die Kirche. Wir fanden dort zu— 
jammengedrängt dicht bei der Tür, auf dem leßten 
Platz, von wo aus man nur die tiefe Stimme des Dia- 
fong hörte und hin und wieder den ſchwarzen Talar 
und das GSilberhaar des Geiftlichen ſah. ch Dachte 
daran, wie ich früher ale Kind zuweilen auf dag am 
Eingang der Kirche zufammengedrängte Volk gejchaut 
hatte, das vor dicken Epauletten zur Seite trat, ober 
vor einem wohlgenährten Herrn oder einer aufgepuß- 
ten, doch jehr frommen Dame, die alle unbedingt zur 
erjten Reihe firebten und auch dort noch jeden Augenblid 
bereit waren, um einen befleren Platz zu ftreiten. Da— 
mals hatte ed mir gejchienen, daß dort am Eingang 
anders gebetet wurde, als bei ung: dort betete man jo 
ftil und andäcdhtig, mit jo aufrichtiger innerer Demut. 

Fest jtand ich jelbft auf dDiefem Plage, ja nicht ein- 
mal auf dDiefem! Wir waren gefeflelt und gebrandmarft, 
ung mieden alle, und man fürchtete ung fogar. jedes: 
mal gab man und Almojen, und ich weiß noch, wie mir 
das jogar gemwiflermaßen angenehm war, ed lag eine 
gewifje verfeinerte, ganz bejondere Empfindung in Dies 
jem eigenartigen Freudegefühl. „Mag es nur, mag 
es denn fein, wenn es einmal fo ift!” dachte ih. Die 
Sträflinge beteten andaͤchtig und ein jeder von ihnen 
brachte jedesmal feine armjelige Kopefe mit, ſei eg für 
ein Licht oder fei es für die Sammelbuͤchſe. „Auch ich 
bin doch ein Menſch,“ dachte oder fühlte er vielleicht, 
wenn er feine Fleine Münze hineinwarf, — „vor Gott 
find alle gleich . . .“ Das Abendmahl nahmen wir nad 
dem Frühgottesdienft. Als der Geiftliche mit dem Kelch 
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in der Hand die Worte ſprach: „... und nimm mid 
euf wie den fündigen Verbrecher,“ — da knieten alle 
mit einemmal nieder, während die Ketten aufflirrten, 
denn ein jeder jchien die Worte buchftäblich auf ſich 
zu beziehen. 

Und dann fam die heilige Oſterwoche. Wir erhiel- 
ten jeder ein Ei und ein Stuͤck Weizenbrot. Aus der 
Stadt wurden wieder reiche Gaben gejchidt. Wieder 
fam der Geiftlidye mit dem Kreuz, wieder erfchienen die 
höchften Vorgeſetzten, wieder gab es fette Kohljuppe 
und nachher Schlemmerei und Trunfenheit, ganz genau 
jo wie am Weihnachtsfefte, nur mit dem einen Unter- 
fchied, daß man jeßt bereits auf dem Hof ſpazieren und 
ſich im Sonnenſchein wärmen fonnte. Es war heller, 
freier, als im Winter, gleichzeitig aber auch wehmuͤti— 
ger. Wenn die Sehnſucht nur nicht fo gequält hätte! 
Der lange, endloje Sommertag wurde ale Feiertag 
noch ganz beſonders lang und unerträglid. An den 
Werktagen wurde die Zeit doch wenigſtens durch die 
Arbeit verkürzt. 

Die Sommerarbeiten waren allerdings viel ſchwe— 
rer als die Winterarbeiten. Wir waren größtenteils 
bei den Militärbauten bejchäftigt. Die Sträflinge 
bauten, gruben, mauerten; andere wiederum erhielten 
die Schloſſer-, Tifchler- und Malerarbeiten zugewies 
jen, oder was jonft bei den Aufbeilerungsarbeiten er- 
forderlid war. Wieder andere gingen in die Ziegelbren- 
nerei, um Ziegel zu formen. Dieje leßtere Arbeit wurde 
bei ung für die fchmwerfte gehalten. Die Ziegelei lag von 
der Feftung drei big vier Werft entfernt. Im Sommer 
begab ſich täglich ein Trupp von nahe fünfzig Mann 
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ſchon um ſechs Uhr morgens dorthin. Zu dieſer Arbeit 
wurden die ſogenannten „Schwarzarbeiter“ beſtimmt, 
d. h. die Nichthandwerker, die nicht in den Werkſtaͤtten 
beſchaͤftigt waren. Sie nahmen ihr Brot mit, da ſie 
wegen der groͤßeren Entfernung zum Mittageſſen nicht 
in den Oſtrogg zuruͤckkehrten, was einen Marſch von 
acht Werft erforderte, und jo erhielten fie ihr Mittag— 
efjen erft am Abend. Die Aufgaben aber wurden für 
den ganzen Tag gegeben, und zwar waren fie gewoͤhn— 
fih jo groß, daß der Arbeiter faum mit ihnen fertig 
werden fonnte, felbft wenn er ununterbrochen arbeitete. 
Zuerft mußte man den Lehm graben und aus der Grube 
herausfarren, dann mußte das Wafjer herangefchleppt, 
der Lehm getreten werden, und dann hatte ein jeder, 
wenn ich nicht irre, noch ganze zweihundert oder gar 
zweihundertundfünfzig Ziegel zu formen. Ich bin im 
Ganzen nur zweimal in der Ziegelei gemwejen. Die 
Ziegler kehrten erft am Abend zurüd, müde, abgequält, 
und den ganzen Sommer warfen fie den anderen vor, 
daß fie Die fchwerfte Arbeit hatten. Das ſchien noch 
ihr Troſt zu fein und fie einigermaßen zu beruhigen. 
Nichtsdeftoweniger gingen viele ganz gern dorthin: die 
Ziegelei lag hinter der Stadt, dicht am Irtyſch, man 
fonnte freie Landſchaft jehen, Wälder und Menſchen. 
Es war dort doch immerhin freundlicher, freier, — 
nicht ewig Feſtung und Beamte! Man fonnte jogar 
freier rauchen und ſchließlich auch ein halbes Stuͤnd— 
chen liegen und fich erholen. Ich aber wurde nad) wie 
vor in die Werfftätten geſchickt, oder zur Alabafter- 
hütte, oder man brauchte mich ale Ziegelträger bei den 
Bauten. Einmal mußten wir die Ziegel vom Ufer des 
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Irtyſch bis zu einer Kaſerne, die neu aufgebaut wurde, 
etwa ſiebzig Faden weit und dann noch über den Fej- 
tungswall fchjeppen, und diefe Arbeit dauerte ununter- 
brochen zwei ganze Monate. Mir aber gefiel fie, obgleid) 
die fingerdide Schnur, mit der man die Steine trug, 
mir immer die Schultern wund rieb. Aber troßdem 
gefiel fie mir, denn id) fühlte, wie meine Kräfte ſich 
entwidelten. Zuerft fonnte ich faum acht Ziegel tragen, 
von denen jeder big zwölf Pfund wog, zuguterlegt aber 
trug ic) zwölf bis fünfzehn Ziegel, und das freute mich 
nicht wenig. In der Kätorga bedurfte man der phy- 
ſiſchen Kraft nicht weniger ald der moralijchen, um 
alle materiellen Unannehmlichfeiten dieſes Lebens er- 
tragen zu können. 

Und id) wollte doch auch nad) dem Dftrogg noch 
leben... 

Uebrigens jchleppte ich die Ziegel nicht nur aug 
dem Grunde gern, weil ich dadurch meinen Körper 
ftärfte, fondern auch nod) deshalb, weil man dann an 
das Ufer des Irtyſch Fam. Ich fomme fo oft auf dieſes 
Ufer zu fprechen, weil wir einzig von ihm aus die freie 
Welt Gottes jehen fonnten, die reine, klare Ferne, die 
fauberen, freien Steppen, die durch ihre Dede einen 
eigentümlichen Eindrud auf mid; machten. Am Fluß— 
ufer brauchte man nur den Rüden zur Feftung zu feh- 
ren, und man fah fie nicht mehr, man konnte fie gänz- 
lich vergefjen. Alle übrigen Arbeitspläge Tagen da- 
gegen in der Feftung oder in ihrer naͤchſten Nähe. Ich 
aber haßte diefe Feftung ſchon vom erften Tage an und 
befonders einige Gebäude. Das Haus unferes Plaß- 
major jchien mir geradezu verflucht und efelhaft, und 


jedesmal überfam mich wilder Haß, wenn ich an ihm 
vorüberging. Am Flußufer aber fonnte man die ganze - 
Gegenwart vergefien: da bleibt man denn zumeilen 
ftehen und fchaut in die unermeßliche Weite, und Ge— 
fühle bewegen die Bruft, wie fie nur ein Gefangener 
empfinden fann, der durch das vergitterte Fenfter jei- 
ner Zelle in die Freiheit hinausfchaut. Hier war mir 
alles teuer und lieb: die helle heiße Sonne am boden: 
Iofen blauen Himmel, das ferne Lied eines Kirgifen, 
das vom kirgiſiſchen Ufer herübertönt. Da fiehtmandann 
wohl fchärfer hin, bis man endlich ein fleineg, verräu- 
chertesNtomadenzeltentdedt, aus dem ein dünner, kaum 
wahrnehmbarer Rauch emporfteigt, und neben ihm eine 
Kirgifin, die dort bei ihren zwei Schafen arbeitet. 
Alles ift arm und wild, aber es ift frei! Oder man er: 
blit einen Bogel in der blauen, klaren Luft und lange, 
lange folgt mein Blick jeinem Fluge: da fliegt er 
niedrig über dem Waſſer, da — ein paar ftärfere Fluͤ— 
gelichläge, und er ſchwingt fich empor, hoch in die Luft, 
bald fieht man ihn nur noch wie einen Punft am blauen 
Himmel, bald verjchwindet er ganz, dann ift er wieder 
wie ein Punkt im Blau... Selbft die armjelige, ver- 
fümmerte Feldblume, die ich an einem Frühlingstage 
in einem Spalt des fteinigten Uferg fand, jelbft die er— 
regte in faft franfhafter Weiſe meine Aufmerfjamfeit. 
Die Qual des ganzen erften Jahres meiner Kätorga 
war unerträglidy und wirfte aufreibend auf Geift und 
Körper, — fie war zu bitter. So fam e8 denn aud, 
daß ich in diefem erften Jahr infolge der eigenen 
Schmerzen vieles nicht wahrnahm, was um midy herum 
war. Ich Schloß die Augen und wollte mid) nicht hin- 
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einfehen ın die Dinge. Daher bemerkte ich auch unter 
den böfen, gehäffigen Arbeitsgenoſſen nicht die guten 
Menſchen, — Menſchen, die jogar fähig waren, zu den- 
fen und zu fühlen, troß der ganzen abftoßenden 
Scale, die ihr Inneres verbarg. Unter all den bos—⸗ 
haften Bemerfungen überhörte ic; ganz die freundlichen 
und guten Worte, die um jo wertvoller waren, als 
kier ohne alle äußeren Rüdfichten gejprochen wurde, 
und nicht jelten direft aus der Seele heraus, — aus 
einer Seele, die vielleicht viel mehr als ic) gelitten und 
durchgemacht hatte. Doc wozu fich darüber jo aus— 
führlich verbreiten. 

E8 freute mid) fehr, wenn die Arbeit midy recht 
müde machte: dann fonnte id) hoffen, am Abend bald 
einzufchlafen. Das Sclafen war im Sommer eine 
wahre Qual, faft nody jchlimmer, als im Winter. Die 
Abende waren zumweilen wundervoll. Die Sonne, Die 
den ganzen Tag grell auf den Oftrogghof jchien, ging 
dann endlich unter. Es fam die Abendfühle und bald 
darauf Die — im Verhältnis zum Tage — faft Falte 
Steppennadht. Die Arreftanten gingen gemöhnlidy, be: 
vor fie eingejchlofjen wurden, in großen Scharen auf 
dem Hof umher. Die meiften wurden allerdings von 
der Küche angezogen. Dort gibt es immer eine bejon- 
dere, höchft aktuelle Dftroggfrage zu befprechen, ba 
wird über dies und jenes diskutiert, nicht felten wird 
ein vages Gerücht kritiſch auf feine Wahrheitsmöglidy- 
feit hin unterjucht, wenn es aud) nicht felten die größte 
Ungereimtheit ıft, doch nichtsdeftoweniger erregt fie 
mächtig dag Intereſſe diefer von der Welt abgeſchiede— 
nen Menfchen. So zum Beifpiel verbreitete ſich ein- 
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mal das Gerücht, daß unjer Plagmajor abgejegt wer: 
den würde. Die Sträflinge find natürlich Teichtgläu- 
big wie Kinder. Sie wifjen ja alle, daß die Nachricht 
völlig aus der Luft gegriffen, daß fie von einem be- 
fannten Schwäßer und „unfinnigen” Menſchen verbrei- 
tet worden if, — von dem Gträfling Kwaſſoff, dem 
nie mehr zu glauben man fchon nach längft gefaßtem 
Beichluß ſich vorgenommen hat, da er außer Lügen 
überhaupt nichts zu fprechen verfteht. Doc, ungeachtet 
aller guten Vorjäge, ift Doch ein jeder ganz Ohr, man 
fpricht hin und her, meint diefes und jenes, ſchmuͤckt 
die Sache noch aus, — furz, man ift damit bejchäftigt, 
und ed endet damit, daß alle ſich über ſich jelbft ärgern, 
denn im Grunde ſchaͤmt man ſich, daß man dem Kwaſ—⸗ 
joff doch wieder geglaubt hat. 

„Wer wird denn den fortjagen!” meint einer, „ber 
hat einen feften Naden, wird ſchon ftandhalten!” 

„Als ob er nicht auch Vorgefegte hat, die über ihm 
ſtehen!“ mifcht fich ein anderer ein, ein higiger und 
nicht dummer Burfche, der in der Welt jchon etwas 
gefehen hat, dabei aber ftreitfüchtig ift, wie felten 
einer. 

„Ein Rabe wird dem anderen nicht Die Augen aus— 
baden!“ bemerft mürrifch, gleihjam nur für fich, ein 
dritter, ein Älterer, bereits ergrauter Mann, der ein- 
fam in der Ede feine Kohlſuppe Töffelt. 

„Und diefe Vorgefeßten werden gerade fommen, um 
dich um Rat zu fragen, ob fie ihn abfegen follen oder 
nicht?” fragt gleichmütig ein vierter den zweiten, wäh: 
rend er leicht mit den Fingerfpigen über die Saiten 
feiner Balalaifa fährt. 
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„Und warum follten fie mich denn nicht fragen?” 
greift hikig der zweite auf, „das heißt doch foviel, daß 
wir alle darum bitten, nur müfjfen dann auch alle das 
Maul auftun, wenn man ung zu fragen beginnt. Ge: 
wöhnlich wird aber bei ung nur vorher gejchrien, und 
wenn ed dann zur Tat fommt, dann hat feiner einen 
Ton!” 

„Bas erwarteft du denn eigentlih?" fragt der 
Balalaifajpieler. „Dafür find wir hier in der Kaͤ— 
torga.” 

„Bor furzem aber,“ fährt der Streitfüchtige fort, 
ohne auf den anderen zu hören, „vor kurzem war noch 
beim Brotbaden etwas Mehl nachgeblieben, man fragte 
noch alles zujammen, was hier und da verftreut war, 
und ſchickte es fort zum Verkauf. Aber nein! Er erfuhr 
ed, der Marfthelfer hatte es erfahren, ihm fofort hin 
terbradht, und dag Mehl wurde weggenommen! Das ift 
nun Defonomie, wie man jagt. ft es aber aud) Ge— 
rechtigfeit?" 

„Aber bei wem willft du dich denn beflagen?” 

„Bei wen? Beim Xevifor jelber, der da kommt!“ 
— Im Oftrogg ſagte man allgemein Leviſor ftattRevifor. 

„Was für einen Leviſor?“ 

„Sa, dag ift wahr, ich habe es aud) gehört, daß ein 
Leviſor fommt,” bemerfte ein junger aufgewedter Burs 
che, der einmal „die Herzogin von Lavalière“ oder jo 
etwas Aehnliches gelejen hatte und früher Schreiber 
gewejen war. Er ift ftetö heiter und ein echter Spaß- 
vogel, und wird vor allem wegen feiner Kenntnijje ge- 
achtet. Ohne dag allgemein lebhaft erweckte Intereſſe 
für den verheißenen Nevifor aud nur im Geringften zu 
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beachten, geht er feelenruhig zur Köchin, oder vielmehr 
zum Koch, und jagt ihm, er möge ihm ein Stüd Leber 
geben. Unſere Köcinnen handelten oft mit ſolchen 
Sachen. Sie fauften für ihr Geld ein großes Stüd 
Fleiſch oder Leber, brieten eg regelrecht und verfauften 
e8 dann den Sträflingen in kleinen Stüden. 

„Für zwei oder vier Kopeken?“ fragt die Köchin. 

„Scneid mal für vier: mögen einen die Leute bes 
neiden,“ antwortet der junge Sträfling. „Sa, was id 
jagen wollte... . es fommt nämlich wirklich ein Gene: 
ral aus Petersburg hergefahren, der ganz Sibirien be= 
fihtigen wird. Das ift wahr. Man jprah davon 
beim Kommandeur in der orftube, habe felbft ges 
hört.“ 

Die Nachricht verurjachte ungeheuere Aufregung. 
Wohl eine Biertelftunde dauert das Fragen an: wer 
das, was für ein General, welchen Ranges, ob er über 
dem hiefigen ftehe? Ueberhaupt fprechen die Sträf- 
linge mit bejonderer Borliebe über die verjchiedenen 
Rangftufen der Vorgejeßten: wer von ihnen der höhere 
ift, wer dem anderen befehlen fann, und wem er jelbft 
gehordyen muß, ja fie flreiten ſogar und beſchimpfen 
fi) gegenfeitig wegen irgend eined Generale, und viel 
fehlt nicht, fo würden fie ficy noch feinetwegen prügeln. 
Man fragt ſich wohl verwundert, was fie Davon haben? 
Nun, die Sache ift die, daß nad) der Kenntnig von Ge 
nerälen und überhaupt der höheren Vorgefeßten der 
Bildungs- und Verftandegrad, jowie Die ganze Bedeu: 
tung und Stellung des Menfchen in feinem früheren 
Leben, bevor er in den Oftrogg fam, beurteilt wird. 
Tatfächlich werden im Oftrogg Geſpraͤche über die hoͤ⸗ 
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heren VBorgejegten für die vornehmfte und bedeutendfte 
Unterhaltung angefehen. 

„Da feht ihr jeßt, Brüder, daß ich euch Die wahrfte 
Wahrheit gejagt habe, daß man hergefahren fommt, 
um unſeren Plasmajor zu wirbeln!” triumphiert 
Kwaſſoff, ein kleines, rotwangiges, lebhaftes und 
Außerft unverftändiges Kerlchen. 

„Der wird ihn ſchon mit Schmiergeldern weich 
jchmieren, da jei du unbeforgt!" meint der mürrifche 
alte Sträfling, der inzwifchen feine Kohlfuppe verzehrt 
hat. 

„ra, verfteht ſich!“ meint ein anderer. „Alg ob der 
hier wenig Geld zufammengeräubert hätte! Als ich her- 
fam, war er erft noch Bataillonschef. Und vor furzem 
wollte er ja nod) die Tochter des Popen heiraten.“ 

„Aber er hat fie doch nicht geheiratet: man hat ihn 
einfach vor die Tür gefegt — zu arm. Und was ift 
er denn für ein Bräutigam! Zu Oftern hat er alles 
verjpielt. Fedjka erzählte es ſelbſt.“ 

„Sa, der Junge ift zwar fein Berjchwender, aber 
das Geld wird doch nicht warm bei ihm.“ 

„Ach, Bruder, auch ich war mal verheiratet. 
Schlimm genug ift es für einen Armen, zu heiraten: eh 
du dich deſſen verfiehft, ift Die Nacht vergangen!” miſcht 
ſich nun auch Sfuratoff ein, der bis dahin nur zugehört 
hat. 

„Glaub's ſchon! Bon dir ift ja hier gerade bie 
Rede,“ bemerkte der luſtige Burfch, der früher Schrei- 
ber gewejen war. „Du aber, Kwajloff, bift ein großer 
Dummfopf, das laß dir gejagt jein. Glaubft du denn 
wirflic, daß unjer Major einen folchen General be— 
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ftechen könnte, und daß ein General ertra desmegen 
herfommen wird, um unferen Major zu wirbeln? 
Dumm bift du, mein Lieber.“ 

„Wieſo? Glaubft du, daß ein General nicht mehr 
nimmt?” fragt jfeptifch jemand aus der Gruppe. 

„Selbftverftändlich nimmt er nicht, wenn er aber 
nimmt, dann nimmt er nicht wenig.“ 

„Na natürlich nicht wenig! Immer dem Rang ge- 
mäß.“ 

„Ein General nimmt immer!“ behauptet Kwafloff 
entichieden. 

„Haft du ihm denn jchon einmal was gegeben?“ 
fragt verächtlich der foeben eingetretene Bakiuſchin. 
„Du haſt wohl hoͤchſtwahrſcheinlich einen General 
uͤberhaupt noch nicht geſehen!“ 

„Doch! Gewiß habe ich geſehen!“ 

„Das luͤgſt du natürlich.” 

„Du Tügft jelber.“ 

„Kinder, wenn er einen gejehen hat, jo foll er ſo— 
fort fagen, weld) einen General er gejehen hat! Nun, 
fag mal jest, denn id) fenne alle Generäle.“ 

„Sc habe den General Siebert geſehen,“ antwortet 
Kwafloff etwas unficher. 

„Siebert? Einen ſolchen General gibt es über: 
haupt nicht. Den haft du wohl nur einmal von hinten 
gefehen, dieſen Siebert, als er vielleicht erft Oberſtleut— 
nant war, und da ſchien dir vor Schred, daß es ein 
General wäre.“ 

„Mein, ihr, hört mic an,“ jchreit Skuratoff da- 
zwiſchen, „denn feht, ich bin doch ein verheirateter 
Menſch. Es gab nämlich wirklich fold, einen General 
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in Mosfau, Siebert, einer von den Deutfchen, aber 
von ruffijcher Mutter. Der ging jedes Jahr zum rufs 
fiihen Popen, um jeine Sünden bezüglich der Damen 
zu beichten, und immer, wißt ihr, tranf er Waſſer, 
ganz wie eine Ente. Jeden Herrgottötag vierzig Glas 
echtes Mosfauer Flußwailer ſoff er aus. Man jagte, 
daß er fi durch Waſſer von irgend einer Krankheit 
da furierte. Sein Kammerdiener hat es mir felbft er: 
zählt.“ 

„Der hat dann wohl im Magen Karaufchen in 
Flußwaſſer gezüchtet?“ meint der Sträfling mit der 
Balalaifa. 

„Ma, hört jetzt auf! Hier handelt es fid) um eine 
ernfte Sache, ihr aber... Was ift denn das für ein 
Levifor, Brüder?” fragt bejorgt Martynoff, ein alter, 
ftetö ſehr befchäftigter Arreftant, — ein ehemaliger 
Huſar. 

„Weiß Gott, die Bande kann mal was zuſammen— 
fügen!“ meint ein alter Sfeptifer. „Und woher fie 
alles das nur nehmen, und was fie daraus heraus— 
drehen! Daß fie das gar nicht müde macht! — diefer 
ewige Unfinn!” 

„Nein, Diesmal ift es fein Unfinn,” fagt dogmatiſch 
ein gewifler Kulikoff, der bis dahin gejchwiegen hat. 
Er ift ein gewichtiger Mann von nahezu fünfzig Jahren, 
mit einem auffallend wohlgeformten Gefiht und 
einem gewifjermaßen veraͤchtlich erhabenen Auftreten, 
defien er fich vollfommen bewußt und auf dag er fogar 
ftolz iſt. Er hat zum Teil Zigeunerblut in den Adern, 
ift „Zierarzt” und verdient ſich als jolcher in der Stadt 
gutes Geld. Im Oftrogg handelt er mit Branntmwein. 
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Er ift ein kluger Kopf und hat viel gefehen. Jedes 
Wort ſpricht er, als würde er damit etwas Großes 
verjchenfen. 

„Es ift wirklich wahr,“ fährt er ruhig fort, „ich 
habe e8 ſchon in der vorigen Woche gehört: ein Gene- 
ral fommt her, einer der höchften, und wird ganz Si— 
birien befichtigen. Gewiß wird man audy ihn be— 
ftechen, nur wird ed nicht unjer Achtäugiger tun: der 
darf überhaupt nicht wagen, ihm viel unter die Augen 
zu fommen. Aber auch zwijchen General und General 
ift ein Unterjchied. Es gibt ihrer fehr verfchiedene. 
Nur fage ich euch, daß unjer Major jedenfalls auf fei- 
nem Pla bleiben wird. Das ift ſicher. Wir find ein 
ſtummgemachtes Volk und von den PVorgefegten fann 
man annehmen, daß der eine nicht den anderen angeben 
wird. Der Reviſor wird nur einen Blid in den 
Dftrogg werfen und jpäter melden, daß alles jehr gut 
geweſen jei...“ 

„Das kann ſchon wahr fein, Brüder, denn der 
Major fcheint Angft gekriegt zu haben, ift feit dem 
Morgen befoffen.“ 

„Und am Abend fommt die zweite Fuhre. Fedjka 
fagte jo vorhin.“ 

„Einen Mohr wirft du nicht weiß wajchen. ft eg 
denn das erftemal, daß er befoffen ift?“ 

„ein, aber... was foll denn dag heißen, wenn 
auch der General nichts kann!“ — „Nein, das müßte 
doch endlich aufhören, daß man ewig ihre Dummbheiten 
mitmacht!“ hört man die Sträflinge erregt unter- 
einander jprechen. 

Die Nachricht von dem Reviſor verbreitet fich mit 
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DBlißesjchnelle im ganzen Oftrogg. Der Hof wimmelt 
von Menſchen, die erregt einander die Neuigfeit mit: 
teilen. Andere wiederum jchweigen abſichtlich und be— 
wahren ihre Kaltblütigfeit, wodurch fie ſich augen 
fcheinlid, größere Würde zu verleihen glauben. Wieder 
andere verhalten ſich vollig gleichgültig. Auf den 
Zreppenftufen vor den Kafernentüren feßen fich Die 
Balalaifafpieler hin. inige fahren noch fort zu 
reden, einige ſtimmen Lieder an, doch alle find fie an 
Diefem Abend in Außerft angeregter Stimmung. 

Um zehn Uhr fand gewöhnlich die Zählung ftatt, 
dann wurden wir in die Kajernen getrieben und für 
Die Nadıt eingejchloffen. Die Nächte waren furz: um 
fünf Uhr wurden wir gewedt, jchliefen aber nie vor 
elf ein. Big dahin wurde immer noch gejprochen und 
geſchwatzt und zuweilen wurde in einer Ede ganz wie 
im Winter Karten gejpielt. In der Nacht nun wurde 
Die ſchwuͤle Kite unerträglih. Troß der halboffenen 
Fenfter, durd) die die Nachtfühle hereindrang, mwälzten 
ſich doch alle ſchlaflos auf den Pritſchen, als hätten fie 
Fieber gehabt. Die Flöhe mwimmelten in Myriaden. 
Wir hatten fie aud) im Winter gehabt, und zwar in ge- 
nügender Anzahl, jeit dem Frühling aber vermehrten 
fie fi) in einem Maße, wie ich e8 troß aller Verſiche— 
rungen nicht glauben würde, wenn ich es nicht felbft 
erlebt hätte. Und je mehr der Sommer vorrüdte, um 
fo jchlimmer wurde die Plage. Es ift wahr, man fann 
ſich aud) an Flöhe gewöhnen, das habe ich an mir 
felbft erfahren, aber es ift Doch ſchwer, es ſoweit zu 
bringen. Sie fönnen einen dermaßen peinigen, daß 
man fchließlich wie im Fieber liegt und fühlt, daß man 
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ja doch nicht jchläft, fondern nur deliriert. Wenn 
dann endlich kurz vor Tagesanbruch Die Flöhe fich 
etwas beruhigen und man in der Morgenfühle, wie 
man meint, tatfäcdylich einjchläft — da ertönt dann ploͤtz⸗ 
lich erbarmungslos der Trommelwirbel vom Tore ber. 
Mit einem Fluch hört man, ſich fefter in feinen Halb— 
pelz widelnd, die deutlichen, faft einzelnen Schläge, ja 
man jcheint fie foͤrmlich zu zählen, während noch im 
Halbichlaf der unerträgliche Gedanfe einem in den 
Sinn jchleicht, Daß es auch morgen und auch über: 
morgen, und noch viele Jahre jo fein wird, bie endlich, 
endlid) die Freiheit fommt. Aber wann wird dag jein, 
denft man unmillfürlih, wann fommt dieje Freiheit 
und wo ift fie? . . . Doc jet heißt es er- 
wachen und aufftehen! Wieder beginnt das tägliche 
Gedränge, Wachen, Gehen... Die Sträflinge Fleiden 
fidy an, eilen zur Arbeit. Schließlich tröftet man fich 
damit, daß man ja noch zur Mittagszeit etwas jchlafen 
fann. 

Was man von dem Repifor erzählt hatte, beruhte 
tatfächlich auf Wahrheit. Mit jedem Tage beftätigten 
ſich die Gerüchte immer mehr, bis man jchließlich mit 
Sicherheit erfuhr, daß ein „bedeutender“ General aug 
Petersburg abgefahren war, um ganz Sibirien zu ins 
ipizieren, und es hieß ſogar, daß er bereits in Tobolsk 
angefommen fei. Taͤglich verbreiteten fich neue Ges 
rüchte im Oftrogg. So hörten wir aus der Stadt, 
daß jämtliche Beamte von Furcht befallen und eifrig 
bemüht feien, alles in beftem Zuftande zu präfentieren. 
E8 hieß, daß man in den höheren Kreifen Borberei- 
tungen treffe zu Empfangsdiners, Bällen und Feſten. 
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Die Sträflinge wurden in Scharen ausgefandt, um 
die Wege in der Feftung zu ebnen, Erdhaufen abzu- 
tragen, Zäune und Megpfoften anzuftreichen, hier und 
da jchadhafte Stellen augzufliden, — mit einem 
Wort, man wollte alles, was er befichtigen fönnte, im 
Augenblid verbefjern. Die Sträflinge begriffen jehr 
wohl, um mag eg fich handelte, und diefutierten immer 
eifriger und hißiger über das Bevorftehende. Ihre 
Phantafie wuchs ind Kolojjale.. Sie beſchloſſen ſogar 
„Aniprüche zu erheben“, wie fie fagten, falld der 
General fragen jollte, ob fie mit allem zufrieden wären. 
Sie ftritten beftändig unter fi) und fchimpften fidy 
gegenfeitig wegen der zu erwartenden Dinge. Unjer 
Platzmajor befand fid, in großer Aufregung. Er fam 
öfter in den Oſtrogg, fchrie noch mehr, ftürzte häufiger 
auf die Einzelnen los, verfammelte die Sträflinge vor 
der Hauptwache und hielt jeßt ftreng auf Sauberfeit 
und Ordnung. 

Wie mit Abficht follte es im Dftrogg gerade in 
Diefer Zeit zu einem Fleinen Zwifchenfall fommen, der 
aber den Major nicht, wie man meinen folite, ärgerte, 
fondern im Gegenteil, er jchien ihm fogar ein gewiſſes 
Vergnügen zu bereiten: Bei einer Prügelei ftieß ein 
Sträfling dem anderen feinen Pfriem in die Bruft, ein 
wenig unterhalb des Herzens. 

Der Sträfling, der geftochen hatte, hieß Lomoff; 
der Geftochene wurde bei ung Gamrilfa genannt und 
war ein eingefleifchter Landſtreicher. Ich weiß nicht, 
ob er überhaupt einen Familiennamen bejaß. 

Lomoff war früher ein mohlhabender t—ſcher 
Bauer im K—ſchen Kreife gemwejen. Alle Lomoffs 
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hatten zuſammengelebt, wie eine einzige Familie: der 
alte Vater, feine drei Söhne und deren Onkel, gleich— 
falle ein Xomoff. Sie waren reiche Bauern gewejen; 
man hatte im ganzen Gouvernement Davon gejprochen. 
daß fie an dreihunderttaufend Rubel in Papieren be 
jaßen. Sie hatten Aderbau getrieben, Felle bearbeitet, 
gehandelt, doch die Haupteinnahme joll ihnen ihr 
Wucergejchäft, ferner das Verſtecken und Verheh— 
len von geftohlenem Gigentum cingetragen haben. 
Ungefähr die Hälfte der Bauern des ganzen Kreijeg 
jchuldete ihnen und war von ihnen abhängig. Sie 
waren ale Fuge und jchlaue Leute befannt, ſchließlich 
aber wurden fie hochmütig, bejonders nachdem eine da⸗ 
jelbft jehr angeſehene, hochgeftellte Perjönlichkeit auf 
der Reije bei ihnen abgeftiegen, mit dem Alten perjön: 
lich befannt geworden war und wegen feined Scharf⸗ 
finns und feines Verftändnifjes für Alles Gefallen an 
ihm gefunden hatte. Da glaubten fie plöglich, daß 
ihnen niemand mehr etwas anhaben fünne und wagten 
immer mehr in ihren verjchiedenen, gejegmwidrigen Un— 
ternehmungen. Alle murrten über fie und wuͤnſchten, 
daß fie von ihrer Höhe herabftürzten, fie aber trugen 
ihre Najen immer noch höher. Kreigrichter und Affef- 
foren wurden von ihnen bald überhaupt nicht mehr 
angejchen. Endlich aber fam es doch zum Sturz, doch 
nicht wegen ihrer heimlichen Gejetwidrigfeiten, fon 
dern wegen einer Sade, an der fie völlig unfchuldig 
waren. Zehn Werft von ihrem Dorf befaßen fie einen 
großen Meierhof und dort lebten einmal im Herbſt 
ihre ſechs kirgiſiſchen Arbeiter, denen fie noch den Lohn 
Schuldeten. In einer Nacht nun waren alle ſechs Kir 
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gijen erdroflelt worden. Jetzt begann die Unterjuchung, 
die fich lange hinzog, und im Berlauf derjelben wur— 
den noch viele jchlimme Sachen aufgededt. Man Flagte 
die Lomoffs der Ermordung ihrer ſechs Arbeiter an. 
Sp erzählten es die Lomoffs felbft und der ganze 
Dftrogg wußte es jchon. Es lag der Verdacht vor, daß 
fie ihren Arbeitern eine gar zu große Summe jchuldig 
geweſen waren: und bei ihrem Geiz und ihrer Geldgier 
— zwei Dinge, die man ihnen troß ihres großen Ber: 
mögens mit Recht vorwerfen fonnte — hätten fie Die 
Kirgiſen befeitigt, um den Arbeitslohn zu jparen. Wäh- 
rend ihrer Unterjuchungshaft verloren fie ihr ganzes 
Bermögen. Der Alte ftarb, die Söhne wurden ver: 
ſchickt. Der eine Sohn und der Onfel waren auf zwölf 
Fahre in unferen Oftrogg gefommen. Was aber ftellte 
ſich fchließlich heraus? Sie waren am Tode der Kir— 
gifen vollfommen unjchuldig. Hier bei ung naͤmlich gak 
eg einen Gawrilka, einen befannten Spigbuben und 
Landftreicher — er war ein gewandter, luftiger Burj) 
—, der ruhig feine Täterjchaft eingeftand. Uebrigens 
weiß id) nicht, ob er es wirklich jelbft einmal zugegeben, 
jedenfall aber war der ganze Oftrogg feft überzeugt, 
Daß er die Kirgijen auf dem Gewiſſen hatte. Gamrilfa 
war bereits als Kandftreicher auf die Lomoffs nicht gut 
zu ſprechen gewejen, und fpäter war er nur auf Furze 
Zeit in den Oftrogg gefommen, als entlaufener Soldat 
und Bagabund. Die ſechs Kirgifen hatte er in Ge— 
meinjchaft mit drei anderen Landftreicyern umgebracht. 
Sie hatten gehofft, auf dem Meierhof gut leben und 
viel rauben zu können. 

Die Lomoffs wurden bei ung nicht geliebt; einen 
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Grund hierfür vermag ich nicht anzugeben. Der eine 
von ihnen war ein fluger junger Burjche mit gutem 
Sharafter, jein Onfel aber, der den Gamrilfa mit dem 
Pfriem geftochen hatte, war ein dummer und einfäl« 
tiger Bauer. Er hatte ſchon oft mit anderen Streit ges 
habt und man hatte ihn auch genug dafür geprügelt. 
Gamrilfa dagegen hatten alle wegen ſeines heiteren 
und ausgeglichenen Charakters gern. Zwar mußten Die 
Lomoffs, daß fie für fein Verbrechen verurteilt waren, 
lebten aber troßgdem im Frieden mit ihm. Freilich 
famen fie nicht viel in Berührung miteinander. Gamw- 
rilfa aber beadhtete fie gar nit. Und da war es 
nun plößlic zwijchen ihm und dem Onkel Lomoff 
wegen eines Außerft widerlichen Mädchens zu einem 
Streit gefommen. Gawrilka hatte fidy mit ihrer Gunit 
gebrüftet, der Alte war eiferjüchtig geworden und an 
einem wunderſchoͤnen Tage um die Mittagszeit ftach er 
ihn mit dem Pfriem. 

Obſchon die Lomoffs während des Prozeſſes ihr 
Vermögen verloren hatten, lebten fie im Oftrogg doch 
als reiche Leute. Sie hatten offenbar Geld, befaßen 
einen Sfamowar, tranfen Tee. Unjer Major mußte, 
daf fie Mittel hatten, und haßte fie über alle Maßen. 
E8 fiel allen auf, daß er ihnen bei jeder Gelegenheit 
etwas anzuhafen juchte und fie gern auf einem Ber: 
gehen ertappt hätte, was die Lomoffs damit erflärten, 
daß er von ihnen Geld zur Beſchwichtigung erwarte, 
fie aber ihm nichts gaben. 

Hätte Lomoff den Pfriem tief hineingeftoßen, fo 
wäre Gawrilka geftorben, jo aber hatte er ihn nur leicht 
verlegt, ed war nur eine kleine Schramme zu jehen. 
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Der Major wurde benachrichtigt. Sch entfinne mic 
noch, wie erregt und fichtlicy erfreut er angefahren 
fam. Er wandte fid) ungemein freundlid) an Gawrilfa, 
faft ale wäre diefer fein Teiblicher Sohn geweſen. 

„Run, mein Xieber, Fannft du did) noch zu Fuß ing 
Lazarett begeben, oder geht's nicht? Mein, nein, wir 
wollen lieber das Pferd anjpannen lafjen. — Sofort 
das Pferd anſpannen!“ jchrie er voll Eifer dem Unter: 
offizier zu. 

„Aber ich, Euer Gnaden, idy fühle ja nichts. Er 
hat ja nur ein wenig gefragt, Euer Gnaden.“ 

„Das weißt du nicht, das fannft du jelbft nicht be— 
urteilen, mein Lieber, du wirft ſchon fehen... Es ift 
eine ſehr gefährliche Stelle, und alles hängt von der 
Stelle ab... Gerade in das Herz hat er geftochen, der 
Raͤuber! Dich aber, dich,“ brüllte er plößlicd, wild den 
alten Lomoff an, „did, habe ich jest endlih!... Auf 
die Wache mit ihm!“ 

Und er raͤchte ſich tatſaͤchlich! Lomoff wurde, ob» 
gleich die Verlegung nur eine ganz ungefährlicye Stich» 
wunde war, auf Grund der „böjen Abficht” zu längerer 
Zwangsarbeit und zu taufend Spiefruten verurteilt. 
Dem Major war dag Urteil eine große Genugtuung. 

Endlich traf Der Reviſor ein. 

Am zweiten Tage nad) feiner Anfunft in der Stadt 
— es war gerade ein Feiertag — fam er aud) zu ung 
in den Oftrogg. Schon mehrere Tage vorher war bei 
und alles reingewafchen und reingefegt worden, alle 
Sträflinge waren frijch rafiert, alle ftafen in weißen, 
reinen Anzuͤgen. Im Sommer gingen vorjchriftsmäßig 
alle in Leinwandjaden und ebenjolchen Beinkfleidern. 
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Auf dem Rüden eines jeden war ein fchwarzer Kreis 
von ungefähr zehn Zentimeter im Durchmefler einge: 
näht. Eine ganze Stunde wurden die Öträflinge unter- 
richtet, wie fie zu antworten hatten, falls der hohe Gaft 
fie anreden jollte. Das Beigebradhte wurde jolange 
wiederholt, bis alle die Antwort auswendig fannten. 
Der Major war wie bejefjen vor Aufregung. Eine 
Stunde vor dem Erjcheinen des Generals ftanden fämt- 
liche Sträflinge wie Gößenbilder in einer Front und 
hielten framm die Hände an den Kofennähten. Ende 
lid, um ein Uhr mittage, erjchien der General. Er 
war ein großes Tier und in Petersburg fo einflußreich, 
daß die Kerzen aller Borgejegten in ganz Weft-Sibirien 
bei feiner Ankunft erzittern mußten. Er trat mit 
jtrenger, ernfter Miene ein. Ihm folgte eine zahlreiche 
Suite, die zum größten Teil aus den höheren Perfön- 
ficyfeiten der Stadt, ſowie mehreren Oberften und Ges 
nerälen beftand. Unter ihnen fiel befonders ein Herr 
in eleganter Zivilfleidung auf, eine vorzügliche Er— 
jheinung im Frad und in Halbftiefeln, der gleihfalle 
aus Petersburg gefommen war und ein ungewöhnlich 
ſicheres, weltmännijches Auftreten hatte. Der General 
wandte ſich jehr oft und fehr höflich an ihn, was die 
Sträflinge ganz befonderg intereffierte: ein Herr, der 
nicht Militär war, und dem wurde ſolche Ehre er— 
wiefen und noch dazu von einem ſolchen General! 
Späterhin erfuhren fie audy) jeinen Familiennamen und 
wer er war, Doch wurden vorher unendlich viele Mut— 
maßungen über ihn geäußert. Unjer Major, der eins 
gefchnürt, in orangegelbem Uniformfragen, mit roten 
Augen und himbeerfarbenem, finnigem Geficdyt wie ein 
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Pfoften daftand, ſchien auf den General feinen befon- 
ders angenehmen Eindrud zu madyen. Aus bejonderer 
Ehrerbietung vor dem hohen Beſuch trug er feine 
Brille. Er fiand etwas abjeitg, ftand wie auf Draht 
gezogen, und ſchien mit feiner ganzen Seele fieberhaft 
nur den einen Augenblid zu erwarten, in dem er ſich 
nüßlicdy machen fönnte, um dann den Wunſch Seiner 
Erzellen; in einer Sekunde zu erfüllen. Leider 
aber fam man ohne ihn aus. Schweigend ſchritt der 
General durdy die Kajernen, warf aud) einen Blid in 
die Küche, und foftete fogar, wenn idy nicht irre, die 
Kohlſuppe. Da madıte man ihn auf mid, aufmerffam: 
fo und jo, ein ehemaliger Adliger. 

„Ah! Und wie führt er ſich jetzt?“ erfundigte ſich 
der General. 

„Bisher befriedigend, Ew. Erzellenz,” war Die 
Antwort. 

Der General nidte mit dem Kopfe, und nad) zwei 
Minuten verließ er den Dftrogg. Die Sträflinge 
waren natuͤrlich völlig geblendet und verblüfft, gleich- 
zeitig aber doch auch nicht wenig enttäufcht: von einem 
„Anſpruͤche zu erheben“, wie fie ſagten, fonnte 
felbftverftändlicd; nicht die Rede fein, was der Major 
auch jchon im voraus gewußt zu haben fchien. 
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VI 
Die Tiere unjereg Dftrogg 


Der Anfauf eines braunen Pferdes, dag bei und 
nach jeiner Farbe nur Gnjedfo genannt wurde, bejchäf- 
tigte und zerftreute die Sträflinge in weit angenehme: 
rer Weije als der hohe Bejuh. Im Oftrogg wurde be> 
ftändig ein Pferd zum Waijerführen, zur Abfuhr des 
Unrats und zu verjchiedenen anderen Zweden gehalten. 
Zur Wartung des Pferdes wurde ein GSträfling be: 
ftimmt, der mit ihm fuhr und dies und jeneg zu fahren 
hatte, natürlidy immer unter Eskorte — es gab genug 
Arbeit für beide. Unjer Brauner hatte jchon jehr 
Tange im Dftrogg gedient, war fonft ein gutes Tier, 
nur mit den Jahren etwas alt und fleif geworden. 
Und eines Morgens furz vor dem St. Petritage fiel 
unfer Brauner, nachdem er faum mit dem Wajlervor- 
rat für den Abendbedarf angefommen war, vor feinem 
Magen um und verjchied nach wenigen Minuten. Man 
beflagte ihn aufrichtig, alles verfammelte ſich im Kreiſe 
um ihn, ſprach hin und her, ftritt fogar. Unſere ehe: 
maligen Kavalleriften, Zigeuner und jogenannten 
„Zierärzte“ legten bei der Gelegenheit viel Kenntnifie 
in der Pferdebrandye an den Tag, ja fie jchimpften ſich 
ſogar untereinander, Dody Der Braune machte deswegen 
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nicht Miene, von den Toten aufzuerftehen. Er war 
und blieb tot, lag auf dem Sande mit geblähtem Leibe, 
auf den ein jeder mit dem Finger zu tippen offenbar 
für feine Pflicht hielt. Dem Major wurde der einge: 
troffene Beſchluß Gottes gemeldet und er befahl fofort, 
Daß ein neues Pferd gefauft werde. Am St. Peters- 
tage famen bald nad) dem Frühgottesdienft, ale im 
Dftrogg alle vollzählig verfammelt waren, die Händler 
mit ihren Pferden an, um fie anzubieten. Es verfteht 
ſich von felbft, daß die Wahl den Sträflingen über- 
lajjen werden mußte. Bei und gab es gute Pferde- 
fenner und jo wäre es wohl ſchwer gemejen, zwei: 
hundertundfünfzig Menſchen, von denen ſich die meiften 
viel mit Pferden beichäftigt hatten, über das Ohr zu 
hauen, Da famen nun Pferdehändler, Kirgifen, Zi: 
geuner, Bauern. Die Sträflinge erwarteten mit Uns 
geduld das Erjcheinen jedes neuen Pferdes. Sie waren 
Iuftig und guter Dinge, wie Kinder, die fich über etwas 
freuen. Am meiften behagte ihnen, daß fie, fie jelbft, 
ganz als wären fie freie Herren, als fauften fie es für 
ihr Geld und für fi ch, nun das volle Recht hatten, 
Das Pferd nadı eigenem Gutdünfen zu Faufen. Drei 
Pferde wurden hereingeführt und wieder hinausge— 
führt, bis der Kauf fchließlich beim vierten zuftande 
kam. Die eintretenden Pferdeverfäufer ſchauten fid) 
bald mit einer gewiſſen Verwunderung, aus der zuerft 
ein gelinder Schreck hervorbligte, und mit einer gewif- 
fen Heinlauten Schüchternheit um — namentlich immer 
wieder nad) den Wachen, die fie hereingeführt hatten. 
Die zweihundertföpfige Schar einer folchen Räuber: 
bande, jeder einzelne mit zur Hälfte abrafiertem Schädel 
Doſt ojewski, Aus einem Totenbaufe. 29 
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und die meiften mit gebrandmarftem Geficht, in Ketten 
eingejchmiedet, die bei jeder Bewegung flirren, dazu noch 
bei fih zu Hauſe, in der eigenen Näuberhöhle, über 
deren Schwelle fein Fremder treten durfte, — die er— 
wedte in ihnen unmillfürlich einen Reſpekt bejonderer 
Art. Die Sträflinge aber überboten ſich gegenjeitig in 
der Prüfung jedes vorgeführten Pferdes. Wohin 
ſchauten fie ihm nicht, was befühlten fie nicht alles an 
ihm, und dabei taten fie ed noch mit jo jachlichen, ern- 
ften und bejorgt intereffierten Mienen, ald wenn von 
diefem Kauf das Wohlergehen des ganzen Oftrogg ab» 
hing. Die Tjcherfeifen jchwangen ſich jogar auf jedes 
Pferd hinauf und ſaßen eine Weile rittlingg auf dem 
Tiere: ihre Augen bligten und fie ſchwatzten leb— 
haft in ihrer unverftändlichen Sprache, wobei ihre 
weißen Zähne glänzten und fie mit ihren braunen 
Köpfen und den Hakennaſen nidten. Manch einer von 
den Ruſſen verfolgte ihr Geſpraͤch mit einer Aufmerf- 
jfamfeit, als wolle er ihnen in die Augen fpringen. Da 
er die Worte nicht verftand, fo wollte er wenigfteng am 
Augdrud ihrer Augen erraten, wag ihre Meinung war, 
ob das Pferd etwas taugte oder nicht. Einem unbes 
teiligten Beobachter würde eine jo frampfhafte Neu 
gier geradezu unbegreiflich erjcheinen. Was ging denn 
das ſchließlich dieſen Sträfling an, follte man meinen, 
nicht jelten fogar einen Sträfling, der vor einem an« 
deren feinen Ton zu fagen wagte, ftetd verſchuͤchtert, 
ftill, gleihjam „verprügelt“ war. Ganz als hätte er 
das Pferd für fich gefauft, ale wäre es ihm tatjächlich 
nicht gleichgültig gewejen, welches Pferd nun gefauft 
werden würde. Außer den Ticherfefien zeichneten fich 
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vor allen anderen die Zigeuner und ehemaligen Pferde— 
händler durch ihre Kenntnifje aus: ihnen wurde aud) 
dag erfte Wort überlajjen. Bei diefer Gelegenheit Fam 
e8 jogar zu einer Art von Zweikampf zwifchen zwei 
„Kennern“: zwiſchen dem Sträfling Kulifoff, der 
von Geburt halbwegs Zigeuner und in feinem Leben 
Pferdedieb und sverfäufer gewejen war, und dem 
„Tierarzt“ Solfin, einem fchlauen fibirifchen Bauern, 
der erſt jeit furzem im Dftrogg war, dennoch aber dem 
Kulifoff die ganze Kundſchaft in der Stadt abjpenftig 
gemadht hatte. Unſere „Tierärzte“ wurden naͤmlich in 
der ganzen Stadt ſehr hochgefchäßt und es wandten fid) 
nicht nur Bauern und Kaufleute, jondern jogar die 
hoͤchſten Würdenträger an fie, jobald ihre Pferde er- 
franften, objchon es auch Beterinäre in der Stadt gab. 
Kulifoff hatte bis zur Ankunft Jolkins feinen Konfur- 
renten gehabt, fid) einer großen Praris erfreut und viel 
flingenden Danf erhalten. Er verftand es nad) Zigeu— 
nerart vorzüglich, die Leute zu befchwindeln und fie 
glauben zu machen, daß er viel mehr mwiffe, ale es ın 
der Tat der Fall war. Danf feiner guten Einnahmen 
war er ein Ariftofrat unter ung Sträflingen, und fchon 
lange war es ihm gelungen, durch feine Gewandtheit 
und Klugheit, jeine Kühnheit und Entichlofjenheit uns 
willfürlich die Achtung aller Oftroggbewohner zu er: 
werben. Sedenfalls hörte man bei ung auf ihn und 
gehordyte ihm fogar. Er ſprach aber nur wenig: jedes 
feiner Worte war wie gefagt ein Gejchenf, dag er nur 
in den mwidhtigften Fällen gab. Sonft war er ein aud- 
geiprochener Geck, doch befaß er nicht wenig echte, un— 
verfäljchte Energie, und war zwar nicht mehr jung, das 
29° 
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für aber jehr huͤbſch und jehr Hug. Mit ung Adligen 
verfehrte er auffallend höflich, mit einer Höflichkeit, die 
fogar cine gewiſſe Schulung bejaß, und dabei Doch mit 
ungewöhnlicher Wahrung der eigenen Würde. Ich 
glaube jogar, hätte man ihn elegant angefleidet und 
unter dem Namen irgend eines Grafen in einen vor: 
nehmen Xefidenzflub eingeführt, jo würde er ſich auch 
hier zurechtgefunden haben, er hätte eine Partie Whift 
gejpielt, hätte fich vorzuͤglich unterhalten, nicht viel, 
aber ernft und durchdacht geiprochen, was jedem jeiner 
Worte ein gewiſſes Gewicht verlieh, und wahrjchein- 
lich würde man während des ganzen Abende nicht er: 
raten haben, daß er fein Graf, jondern ein Yand- 
fireicher war. Sch jage das in vollem Ernft: jo Flug, 
fo jcharffinnig und gewandt war er in feinen Kombi- 
nationen. Zudem hatte er vorzügliche, wirflich tadel- 
Iofe Manieren. Offenbar hatte er viel in feinem Le— 
ben gejehen. Uebrigens war jeine Vergangenheit allen 
unbefannt; bei ung gehörte er zur befonderen Abtei: 
lung. Mit der Anfunft Jolkins aber, der zwar nur 
ein Bauer, dafür aber der fjchlauefte in feiner Art 
war, ein Altgläubiger von etwa fünfzig Sahren, ging 
ed mit dem Ruhm Kulifoffs ale Tierarzt merklich zu« 
rüd und bald war er faft gänzlicy in den Schatten ge: 
ftellt: ın faum zwei Monaten hatte ihm Jolkin jeine 
ganze Praris in der Stadt abfjpenftig gemadıt. Er 
heilte und fogar mit Xeichtigfeit jelbit jolche Pferde, 
die Kulifoff ſchon vor langer Zeit als unheilbar auf: 
gegeben hatte, ja ſogar foldje, die von dem ftädtijchen 
Tierärzten, den ftudierten, ale unrettbar verloren hin— 
geftellt waren. Diejer Bauer war zufammen mit ans 
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deren wegen Faljchmünzerei in den Oftrogg gekommen. 
Weiß Gott, was ihn geplagt hatte, ſich in feinen alten 
Tagen noch auf jo etwas einzulafjen! Einmal erzählte 
er und lachend, wie bei ihnen aus drei echten Gold: 
muͤnzen nur eine einzige faljche entftanden fei, — ein 
etwas unvorteilhaftes Ergebnie ihrer Erperimente. 
Kulifoff nun fühlte ſich nicht wenig gefränft durch die 
Erfolge des anderen, namentlidy da fein Ruhm aud) 
unter den Sträflingen merklich zurüdging. Er unter: 
hielt eine Geliebte in der Vorftadt, ging in einer fal- 
tigen Bluſe, trug einen filbernen Fingerring und einen 
Ohrring, ſowie eigene Stiefel mit farbiger Einfafjung, 
und nun mußte er wegen mangelnder Cinfünfte 
Branntweinhändler im Oftrogg werden. So ermwarte- 
ten denn alle, daß es jeßt bei Gelegenheit des Pferde- 
faufeg zwifchen den beiden Feinden noch zu einer 
Schlägerei fommen würde. Man beobachtete fie neu— 
gierig: ein jeder von ihnen hatte feine Partei und Die 
Führer derjelben waren ſchon aufgeregt und begannen 
bereits, die erften Schimpfwörter zu wechjeln. Jolkin 
jelbft hatte fein fchlaues Geſicht zum farkfaftiichen 
Lächeln verzogen. Doch fiehe, es kam anders: Kulifoff 
fiel es nicht ein, zu jchimpfen, er raͤchte ſich auch ohne 
Gejchimpf meifterhaft. Er begann mit ruhigem, faft 
refpeftvollem Anhören der kritiſchen Meinungsaͤuße— 
rungen jeineg Gegners, bis er ihn plöglicy auf einer 
einzigen falfchen Bemerfung ertappte und ihn fofort in 
höflichem, aber beftimmtem Tone darauf aufmerffam 
machte, daß er fich irre, und noch bevor Solfin ſich be- 
finnen und feine Worte zuruͤcknehmen fonnte, erflärte 
er ruhig, daß der Irrtum gerade in dem und dem be— 
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ftände. Kurz, Jolkin war höchft unerwartet und jehr 
gejchieft in allen Punkten gejchlagen, und wenn er aud 
jchließlich immer noch der beſſere Kenner blieb, jo war 
doc auc die Partei Kulifoffs durchaus befriedigt. 

„Mein, Kinder, den jchlägt man nicht jo leicht, der 
fteht jeinen Mann! Den wirft man nicht um!” mein- 
ten die einen. 

„Jolkin weiß aber mehr!” meinten die anderen, 
doch waren fie plöglidy ganz friedlich gefinnt. Ueber: 
haupt redeten beide Parteien mit einem Mal in jehr 
nachgiebigem Tone. 

„Nicht Daß er gerade mehr weiß, er hat nur eine 
glüdlichere Hand. In der Viehbehandlung aber, da 
braucht auch Kulikoff nicht den Mut zu verlieren!“ 

„Mein, da braucht auch Kulifoff nicht den Mut zu 
verlieren!“ 

„Sa, das ift wahr: da braucht auch Kulifoff nicht 
den Mut zu verlieren! ...“ 

Endlich hatte man ſich für ein neues Pferd ent: 
jchieden. Es war ein junges, hübjches, fräftiges Tier 
von brauner Farbe mit einem lieben, Iuftigen Ge— 
fichtsausdrud, wenn man jo jagen darf. Gelbfiver: 
ftändlich war es in jeder Beziehung tadellos. Nach: 
dem alles fefigeftellt war, begann man zu handeln: 
man forderte dreißig Rubel, die Sträflinge boten fünf: 
undzwanzig. Man redete lange hin und her, man legte 
zu, und man ließ ab, bis ihnen das Handeln jelbft 
lächerlich wurde. 

„Wirft Du denn aus deinem Beutel bezahlen?“ 
fragten Die einen, „wozu handelft du dann?” 
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„Sollen wir denn nod) den Vorgejegten zu jparen 
helfen?” jchrien andere. 

„Aber, Brüder, es ift Doch immer fozufagen für 
uns verausgabtes Geld...“ 

„Fur ung! Da fieht man, Freund, daß die Dumm: 
beit nicht gejät wird, jondern von jelber auf die Welt 
fommt ...“ 

Schließlich wurde das Pferd für achtundzwanzig 
Rubel gefauft, der Major wurde benachrichtigt und dag 
Geld ausgezahlt. Natürlich brachte man ſogleich Salz 
und Brot und der neue Braune hielt nad) allen Ehrun= 
gen jeinen Einzug in den Oftrogg. Ich glaube, ed gab 
feinen einzigen Sträfling, der ihm bei dieſer Gelegen- 
heit nicht den Hals geflopft oder das Maul geſtrei— 
chelt hätte. Noc am jelben Tage wurde der Braune 
angefdjirrt, um dag Waſſer herbeizujchleppen, und 
alles wartete und ſah interejfiert zu, wie der neue 
Braune feine Tonne ziehen würde. Unſer Waſſer— 
führer Roman betrachtete fein neues Pferd mit unge: 
mein behaglicher Zufriedenheit. Er war ein gejeßter 
Mann von fünfzig Jahren, jchweigfam und von redıt- 
Schaffenem Charakter. Ueberhaupt find alle ruffi- 
ſchen Kutjcher ſehr gejeßt und ſchweigſam, ale ob es 
tatjächlic; wahr wäre, daß der beftändige Umgang 
mit Pferden dem Menſchen eine gewiſſe Ruhe und jo- 
gar Vornehmheit verleihe. 

Unjer Roman war ftil, freundlich gegen jeder- 
mann, jchnupfte Tabak und war jchon ſeit undenk— 
lichen Zeiten zum „Pferdedienſt“ beftimmt. Der neus 
gefaufte Braune war bereits das dritte Pferd, und bei 
ung waren alle der Meinung, daß die braune Farbe 
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gut zum Oftrogg paſſe, was aud) von Roman beftätigt 
wurde. Ein fchediges Pferd zum Beifpiel hätte man 
unter feinen Umftänden gefauft. Das Wafferführen 
blieb ewig Roman zugewiefen, ganz als hätte er da= 
rauf ein Recht gehabt, dag fein einziger von ung ihm 
fireitig zu machen gedachte. Ale der alte Gnjedfo vers 
Schied, fiel c8 nicht einmal dem Major ein, Roman 
einen Vorwurf zu machen, ihm eine Schuld daran bei— 
zumefjen: das war Gottes Wille und weiter nichtg, 
Roman aber war ein guter Kutjcher. Der neue Gnjedfo 
war bald der Liebling des ganzen Oſtrogg. Die 
Sträflinge find ſonſt ein rüdes Volk, Doc; zum Pferde 
traten fie jehr oft, um es zu ftreicheln und ihm den 
Hals zu Flopfen. Zumeilen wenn Roman nad) der 
Ruͤckkehr vom Fluß das Tor jchloß, das ihm vom Uns 
teroffizier aufgemacht wurde, ftand Gnjedko jolange 
mit feiner Wafjertonne, wartete auf ihn und jah ihn 
von der Seite an. 

„Seh allein!” rief ihm dann Roman bisweilen zu 
— und Önjedfo zog jeine Tonne jofort weiter, 308 
fie bis zur Küche und blieb dort ftehen, um die 
„Koͤchinnen“ und die Sträflinge, die in die Kajernen 
das Wafjer zu tragen hatten — zu erwarten. 

„Bravo, Gnjedfo!” rief man ihm zu, „bift ganz 
allein gefommen! ... Berftehft zu gehorchen!“ 

„sa, es ift fchon wahr, dag muß man jagen: ift 
Doch nur ein Vieh, verfteht aber, was man ſpricht!“ 

„Das haft du brav gemacht, Gnjedfo!” 

Und Gnjedfo nit mit dem Kopf und jchnauft, ganz 
als begreife er wirflich, was man jagt, und ale freue 
er fic über das Lob. Dann bringt ihm unfehlbar je 
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mand ein Stuͤck Brot mit Salz aus der Kuͤche: Gn= 
jedfo frißt ed auf und nit wieder mit dem Kopfe, als 
wolle er fagen: „Sch Fenne dich, jawohl, und ich bin 
ein liebes Pferdchen und du bift ein guter Menſch!“ 

Auch ich gab gern unferem Gnujedko ein Stüd 
Brot: es war jo angenehm, feine huͤbſche Schnauze 
zu betrachten und feine weichen, warmen Lippen auf 
der Handflaͤche zu fühlen, die gejchäftig Die Gabe auf- 
jammelten. 

Im allgemeinen fann man fagen, daß unfere 
Sträflinge Tiere jehr gern hatten, und wenn es nur 
erlaubt geweſen wäre, fo hätten fie ficherlicy eine 
ganze Menagerie im DOftrogg gegründet, und alle 
Haustiere und alle Geflügelforten eingeführt. Und 
was fünnte wohl den rohen Charakter der Arreftan- 
ten leichter erweichen und veredeln, als ein foldyer Um— 
gang mit Tieren? Doc, ed war nicht geftattet, Tiere 
im Oftrogg zu halten: weder unſere Gefängnigordnung 
noch der Raum hätten es erlaubt. 

Dennod, gab e8 während meiner ganzen Strafzeit 
beftändig einige Tiere im Oftrogg: außer dem Brau⸗ 
nen waren bei ung noch Hunde, Gänfe, der Ziegenbod 
Wasjka und eine Zeitlang fogar ein Adler. 

Als Oftrogghund lebte bei ung, wie ich ſchon ge— 
fagt habe, Schyarif, ein Fluges und gutes Tier, mit dem 
ich fehr befreundet war. Da aber Hunde im Volf im— 
mer für unreine Tiere gehalten werden, die man über- 
haupt nicht beachten follte, fo jchenfte bei ung auch 
dem Scharif faft niemand irgend welche Aufmerfjam- 
feit. Der Hund fchlief auf dem Oftrogahof, lebte von 
den Broden, die man ihm aus der Küche zuwarf, vers 
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mochte aber Ffeinerlei Interejje für fid zu erwecken, 
obwohl er jeden einzelnen „perjönlich” fannte und für 
feinen Herrn hielt. Wenn die Sträflinge von der 
Arbeit zurüdfehrten, jo lief Scharif ſchon auf den 
erftien Ruf der Wache nach dem Gefreiten zum Tor, 
empfing freudig jeden Trupp, wedelte mit der Rute, 
blidte einem jeden erwartungsvoll und freundlich in 
die Augen, als erwarte er eine, wenn auch noch jo 
flüchtige Liebfojung. Doch im Berlauf von mehreren 
Sahren hatte er noch von feinem einzigen auch nur Die 
geringite Freundlichkeit erfahren, ausgenommen von 
mir. Dafür aber liebte er midy auch am meiften von 
allen. Ich entfinne mich nicht mehr, durch welchen Zu— 
fall fpäter noch ein anderer Hund in unjeren Oftrogg 
fam, Bjelfa, den dritten aber, Kuljtjäpfa, den hatte 
ich jelbft einmal von der Arbeit noch als Fleined Tier: 
chen mitgebradit. 

Bjelfa war ein feltfames Gejchöpf: es hatte ihn 
einmal jemand überfahren und daher war jein Rüden 
in der Mitte eingefnidt, jo daß er beim Laufen, von 
weitem gejehen, wie zwei Tiere ausjah; was für 
welche dag fein mochten, das ließ fich nicht beftimmen, 
jedenfalls aber wie zwei ſehr feltjame, weiße, die ab» 
fonderlich zufammengewadjen fein mußten. Außerdem 
war er noch grindig und hatte eiternde Augen, Die 
Rute war faft ganz unbehaart und beftändig einge 
fniffen. Vom Schickſal mißhandelt, jchien ſich dad 
Tier entjchloffen zu haben, fidy in alles zu ergeben: 
niemals bellte eg einen an, niemals fnurrte es, als 
hätte es feinen Laut von fic) zu geben gewagt. Bjelfa 
lebte im Gegenjag zu Scharnif, der überall umherlief, 
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faft nur hinter den Kafernen, und erblidte er einen 
von ung, jo warf er fidy, noch bevor man an ihn her: 
an getreten war, zum Zeichen feiner Ergebenheit und 
friedlichen Gefinnung auf den Rüden, ale wollte er 
Damit jagen: „Mad, mit mir, was du willft, id) aber, 
wie du fiehft, denfe nicht daran, mid) zu verteidigen.“ 
Und faft jeder Sträfling, vor dem er fi) auf den 
Rüden wälzte, jchien es für feine Pflicht zu halten, 
ihn mit den ÖStiefeln zu ftoßen. 

„Sp 'ne Mißgeburt!" fagten fie dazu. Bjelfa 
aber wagte nicht einmal zu winfeln, und nur wenn 
der Fußtritt gar zu jchmerzhaft war, quiente er mit 
feftem Maul, gleichſam nur innerlih. Ebenſo wälzte 
er fid) aud) vor Scharif auf dem Rüden und vor jedem 
anderen Hunde, wenn er einmal aus dem Oſtrogg 
hinauslief. Zumeilen ſah ich, wie er fich plöglich auf 
den Rüden wälzte und ruhig und ergeben in Ddiejer 
Stellung verharrte; dann erblidte man im nädhften 
Augenblid unfehlbar einen großen Köter, der auf ihn 
zugerannt fam, mit langen, jchlotternden Ohren, mit 
Gebell und Geheul. Doc; Hunde lieben bei ihregglei- 
chen Ergebenheit und friedlihe Geſinnung. Der 
wuͤtende Köter ift ſogleich bejänftigt, bleibt in einer 
gewifjen Nachdenflichfeit vor dem auf dem Rüden 
liegenden Hunde ftehen, bie er dann mit Intereſſe das 
ganze Tier befchnuppert. Was mochte wohl in jolchen 
Augenbliden der zitternde unglüdlihe Hund denfen? 
Wahrjcheinlid: „Wenn er aber jegt zubeißt, der Räu- 
ber?” Der große Köter jedoch verläßt ihn nad) auf: 
merffamer Bejchnupperung, da er nichts Fejlelndes 
an ihm entdedt zu haben jcheint. Bjelfa aber dreht 
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ſich wieder um und läuft hinfend einem langen Kunde- 
zuge nach, der irgend einem feinen Schoßhuͤndchen 
folgt. Und wenn er auch genau weiß, daß ein Schoß» 
hündchen niemals mit ihm Freundjchaft jchließer 
wird, jo ift ihm doch ſchon das bloße Mitlaufen ein 
— Gluͤck in feinem Unglüd. An Ehre und Ehr- 
geiz hatte er offenbar jeit lange aufgehört zu 
denfen. Da ihm jede Ausſicht auf Karriere genom: 
men war, lebte er nur noch, um jein Dafein zu friften, 
weiten er ſich auch felbft vollfommen bewußt war. 
Ich verjuchte einmal, ihn zu ftreicheln: das war für 
ihn jo neu und unerwartet, daß er fid) plöglicy platt 
an die Erde drüdte, am ganzen Leibe erzitterte und 
vor Rührung laut zu heulen begann. Aus Mitleid 
trat ich öfter zu ihm, um ihn etwas zu liebfofen. Das 
für fonnte er mid) bald nidyt mehr anders ale mit 
lautem Winfeln begrüßen: erblidte er mid auch nur 
von weitem, jo hub dod) ſchon unfehlbar das weiner— 
liche frankhafte Winjeln an. Eines Taged wurde er 
auf dem Feſtungswall von anderen Hunden zerrijien. 

Einen ganz anderen Charafter hatte Dagegen Kulj- 
tjaͤpka. Weshalb ich ihn eigentlid aus der Werf- 
ftätte ale noch blinden Neftling mitgenommen hatte, 
vermag ich jetzt felbft nicht zu fagen. Es war mir 
eine angenehme Zerftreuung, ihn zu füttern, großes 
zuzichen und aufmachen zu fehen. Scharif nahm ihn jo- 
gleich unter feine Proteftion und jchlief mit ihm zufam- 
men. Als Kuljtjäpfa größer wurde, erlaubte er ihm, 
feine Ohren zu beißen, ihn am Fell zu zerren, und über: 
haupt mit ihm zu fpielen, wie gewoͤhnlich alle größere 
Kunde mit den jungen zu jpielen pflegen. Sonderbar 
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mar nur, daß Kuljtjäpfa jo gut wie gar nicht in Die 
Höhe wuchs, fondern nur in die Ränge und Breite. 
Sein Fell war zottig und von einer unbeftimmten hell 
mausgrauen Farbe; das eine Ohr wuchs nad) unten, 
das andere nad) oben. Bon Charakter war er heftig 
und begeifterungsfähig, wie fchließlicdy jeder junge 
Hund, der in der Freude, den Herrn wiederzujehen, 
Fläfft und quient und winfelt, ihm womöglid) das Ges 
fiht lecken will und aud) alle feine anderen Gefühle 
nicht mehr zurüdzuhalten vermag: „wenn du nur meine 
Begeifterung fiehft, Anftand hat dann nichtd mehr zu 
bedeuten!” Rief ih: „Kuljtjaͤpka!“ jo fam er, gleich: 
viel wo er war, plößlich im Galopp um irgend eine 
Ede gelaufen, wie aus der Erde hervorgezaubert, und 
ftürzte in heller Begeifterung wie ein geworfener Ball 
mir entgegen, und nicht felten überpurzelte er ſich 
unterwegs. Ic) hatte diefe Kleine Mißgeburt unſaͤglich 
lieb. Wie es fchien, hatte das Schickſal nichts ale Zu— 
friedenheit und Freude für jein ferneres Leben vor- 
gejehen. Es jollte aber anders fommen: Eines Tages 
fchenfte ihm der Arreftant Neuftrojeff, der ſich mit der 
Anfertigung von Frauenjchuhen und dem Gerben von 
Fellen bejchäftigte, ganz bejondere Aufmerfjamfeit. 
Ihm ſchien plöglich etwas an dem Kunde aufzufallen; 
er lockte ihn zu fich heran, befühlte fein Fell und rollte 
ihn hin und her anf dem Rüden, wozu der ahnunge- 
loſe Kuljtjäpfa vor Vergnügen mit den Vorderpfoten 
jpielte. Am nädjften Morgen war er verjchwunden. 
Lange juchte ich ihn, doc) vergeblich. Erft nad) zwei 
Wochen erfuhr ich, wo er geblieben war: Kuljtjaͤpkas 
Fell hatte dem Sträfling Neuftrojeff gar zu jehr ge- 
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fallen. Er hatte ihm dasſelbe abgezogen und daraus 
Winterhalbftiefel angefertigt, und mit Sammet über: 
zogen, mie fie die Frau des Auditeurs bei ihm beftellt 
hatte. Er zeigte fie mir, ale fie fertig waren. Das Fell 
fah allerdings vorzüglih aus. Armer Kuljtjäpfa! 
Es gab bei ung viele Sträflinge, die fich mit der 
Drarbeitung von Fellen beſchaͤftigten. Sie bradıten 
nicht jelten jchöne Hunde mit, die aber ſchon nach weni» 
gen Minuten wieder verjchwanden. Dieje Kunde 
wurden von ihnen entweder geftohlen oder gefauft. 
Einmal erblidte ich hinter der Küchenfajerne zwei 
Eträflinge, die ſich über irgend etwas zu beraten ſchie— 
nen. Der eine hielt einen prächtigen, großen jchwarzen 
Hund, von ficherlich guter und teurer Raſſe, an einem 
Strif. Ein treulojer Diener hatte ihn heimlich 
unſeren Schuhmachern für dreißig Kopefen in Silber 
verfauft. Die Sträflinge beabfichtigten, ihn zu erhän- 
gen, was ja weiter nicht jchmwierig war. Nachher 
follte ihm das Fell abgezogen und der Kadaver in die 
große tiefe Ausgußgrube, Die im  entfernteften 
MWinfel des Dftrogg lag und im Sommer, nas 
mentlih an heißen Tagen, entjeglih ftanf, ges 
worfen werden. Selten nur wurde Die Grube gereinigt. 
Der arme Hund ſchien zu ahnen, was ihm bevorftiand: 
forfchend und unruhig blidte er von dem einen zum 
anderen und nur hin und wieder wagte er, mit jeiner 
buſchigen Rute ein wenig zu wedeln, ganz als wolle 
er uns durch dieſes Zeichen feines ZJutraueng zu uns 
gütiger für ihn ftimmen. ch entfernte mich fchnell, 
fie aber verrichteten natürlich, was fie vorhatten. 
Auch die Gänfe hatten fid) ganz zufällig bei und 
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angeftiedelt. Wer fie zuerft gebradyt hatte und wem fie 
gehörten — das weiß ich nicht, eine Zeitlang aber er— 
freuten fie fich großer Beliebtheit bei den Sträflingen 
und waren jogar in der Stadt befannt. Sie waren 
im DOftrogg jelbft ausgebrütet worden und in der Küche 
großgezogen. Als die junge Brut herangewachſen war, 
gemwöhnte fie es fi an, zufammen mit den Straͤf⸗ 
lingen zur Arbeit augzuziehen. Kaum ertönte der 
Zrommelwirbel, faum begab ſich der ganze Arreftanten- 
trupp zum Tor, da famen auch ſchon unjere Gänje mit 
großem Geſchrei herbeigelaufen, mit hängenden Flüs 
geln und vorgeftredtem Halſe, und eine nad) der ans 
deren hopfte über die hohe Schwelle der Pforte und be— 
gab ſich unbedingt zur rechten Flanfe des Truppe, wo 
fie ſich dann gleichfalls aufftellten, in der Erwartung 
der allgemeinen Arbeiteverteilung. Jedesmal ſchloſſen 
fie fid) dem größten Trupp an und während der Arbeitg- 
zeit weideten fie dann irgendwo in der Nähe. Und faum 
ſchickte der Trupp ſich an, zur Heimkehr aufzubrechen, 
da famen aud) ſchon die Gänje in langer Reihe anges 
wadelt. In der Stadt fprady man allgemein davon, 
daß die Gänfe mit den Sträflingen zur Arbeit gingen. 

„Seht doch, da gehen die Arreftanten mit ihren 
Gänfen!” jagten zuweilen die und unterwegs VBegeg- 
nenden. „Wie habt ihr ihnen das nur beigebracht?“ 

„Da habt ihr etwas für eure Gänfe,” fügte ein an= 
derer hinzu und reicht ung ein Almofen. Doch unge- 
achtet ihrer ganzen Anhänglichfeit, wurden fie zu einem 
Fleifchtage nad) der Faftenzeit ſaͤmtlich niedergemadit. 

Unferen Ziegenbod Wasjfa dagegen würde man 
um feinen Preis gefchlachtet haben, wenn er nicht 
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ein bejonderes Pech gehabt hätte. Auch von dem Bock 
weiß ich nicht, wie und durch wen er in den Dftrogg 
gefommen war: eines Tages aber befand fidy ein flei- 
nes, weißes, allerliebftes Bödlein bei ung. Diejen 
Wasjka gewannen im Augenblid alle lieb und bald 
war er unjere liebfte Zerftreuung und jogar aufridy 
tigfte Freude. Man fand natürlich jofort auch einen 
Grund, ihn im Dftrogg zu halten: hatte man einen 
Dferdeftall, jo gehörte dod, auch ein Bod dazu. m: 
deſſen lebte er nicht im Pferdejtall, jondern zuerft in der 
Kuͤche und fpäterhin im ganzen Oftrogg. Er mar ein 
überaus graziöjes, mutwilliges und Iuftiges Gejchörf. 
Er fam fofort zu einem gelaufen, wenn man ihn rief, 
war immer munter und fpaßig, fprang auf Bänfe, 
Tische, und als er Hörner befam, jpielten die Arreftan: 
ten mit ihm „boren”. Einmal, als jeine Hörnchen jchon 
fihtbar waren, fiel eg dem Lesghier Babai ein, wäh: 
rend er wie gewoͤhnlich abends mit anderen auf der 
Treppenftufe ſaß, mit Wasjfa zu fpielen. Sie borten 
ſchon ziemlich lange — der Lesghier gleichfalle mit der 
Stirn, was für ihn ein angenehmer Zeitvertreib war 
—, als plöglich unfer Wasjka auf die oberfte Treppen: 
ftufe fprang und, faum daß Babai fortjah, fich auf 
feine Sinterbeinchen erhob, die Borderhufchen an fi 
preßte und mit aller Kraft Babai in den Naden jtief, 
fo daß diefer Fopfüber von der Treppe herabflog, zur 
unbändigen Heiterkeit aller Anwejenden und vor allem 
Babais felbft. Kurz, unfer Wasjfa wurde von allen 
geliebt. Als er heranwuchs, wurde an ihm nach langer, 
ernfter Beratung eine gewifle Operation vorgenommen, 
Die unjere „Tierärzte“ vorzüglich auszuführen verſtan— 
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den. „Sonft würde er nach Bod riechen,“ fagten fie. 
Hierauf wurde aber Wasjfa entjeglih did. Aller: 
Dinge wurde er auch gefüttert, ale wäre er zur Maft 
beftimmt. Mit der Zeit wurde er ein prächtiger, großer 
Bock mit langen KHörnern und von unbejchreiblicher 
Dide. Zumeilen fiel er beim Gehen um. Bald hatte 
er es ſich gleichfalls angewöhnt, mit den Sträflingen 
zur Arbeit zu gehen, zu deren und aller Begegnenden 
Beluftigung. Alle kannten den Oftroggbod Wasifa. 
Dft, wenn die Sträflinge am Flußufer zu arbeiten 
hatten, riſſen fie die gefchmeidigen Aefte der Wafjer- 
mweide ab, ſuchten Laub dazu und Blumen auf dem 
Wal, und ſchmuͤckten damit ihren Wasjfa: die Hörner 
wurden mit den Weidenruten umflochten, mit Blumen 
geſchmuͤckt und der ganze Leib mit Girlanden ummun- 
den. Kehrte dann der gejchmüdte Wasjka wie ge: 
wöhnlich an der Spite des Truppe in den Oftrogg zu: 
rüd, fo marjchierten fie ihm frohgemut nad) und ſchie— 
nen vor jedem Borübergehenden geradezu ftolz zu fein. 
Ihre Liebe zu diefem Bod ging fchließlich jo weit, daß 
fie wie fleine Kinder auf die Idee famen, Wasjkas 
Hörner zu vergolden! Doc; fprachen fie nur davon, 
ohne den tollen Einfall auszuführen. Uebrigens fragte 
ich, mie ich mich noch entfinne, bei der Gelegenheit 
Afim Akimytſch, unferen beften Bergolder nad Iſſai 
Fomitſch, ob es tatjächlidy möglidy wäre, dem Bod die 
Hörner zu vergolden. Er blidte zuerft aufmerffam den 
Bock an, überlegte ernftlicd; und antwortete dann, daß 
man e8 jchließlich fünne, „aber es wird nicht lange vor— 
halten, und zudem wäre e8 doch ganz unnuͤtz.“ Und 
dabei blieb es. Wasjka aber hätte noch lange gelebt 
Doftojewätt, Aus einem Totenhaufe. 30 
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und wäre vielleicht nur an Afthma geftorben, wenn das 
Schickſal es nicht andere gewollt hätte: als er eines 
Tages wieder an der Spige der Sträflinge in den 
Dftrogg zurüdfehrte, erblidte ihn plöglicy der Major, 
der in feinem Wagen gerade dahergefahren fam. 

„Salt!“ fchrie er jofort. „Wem gehört der Bock?“ 

Man erklärte e8 ihm. 

„Wie! Im Oftrogg ein Bod ohne meine Erlaub: 
nis! — Unteroffizier!“ 

Der Unteroffizier erfchien und ihm ward befohlen, 
den Bod jofort zu ſchlachten — „jofort!" — das Fell 
abzuziehen, auf dem Markt zu verfaufen, den Erlög der 
Arreftantenkaffe zu übermweifen, und das Fleifch zur 
Kohljuppe zu geben. Im Dftrogg ſprach man hin und 
her, beflagte den armen Wasjfa, wagte aber Doch nicht, 
dem Befehl zuwider zu handeln, und jo wurde Wasjfa 
am Rande unjerer Ausgußgrube geſchlachtet. Das 
ganze Fleifch Faufte ein Sträfling ab und zahlte dafür 
einen Rubel und fünfzig Kopefen in Silber. Für die— 
jes Geld wurden Kalatfchen gefauft, und der Sträf: 
ling, der den Wasjka erftanden hatte, verfaufte Das 
Fleifch ſtuͤkweis unter den Arreftanten zu Braten. Das 
Fleifch war wirklich jelten ſchmackhaft. 

Auch lebte bei ung im DOftrogg eine Zeitlang ein 
Karaguſch, ein tatarifcher Adler, von der mittelgroßen 
Art der Steppenadler. Jemand hatte ihn verwundet 
und ermattet in den Oftrogg gebracht. Die ganze Ka- 
torga umftand ihn im Kreife: er fonnte nicht fliegen, 
jein rechter Flügel hing zur Erde und der eine Fuß war 
verrenft. Sch weiß noch, wie wütend er um ſich blickte 
auf die neugierige Schar, wie er feinen frummen 
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Schnabel aufiperrte, bereit, fein Leben teuer zu ver- 
faufen. Als man fid) aber an ihm fattgejehen hatte und 
augeinanderging, da humpelte er fort, hinfend und 
faft nur auf dem einen Fuß und mit dem gefunden 
Flügel ſchlagend, humpelte bis in den entfernteften 
Winkel des Oftrogg, wo er ſich in der Zaunede an die 
Pfähle drüdte. Hier lebte er ungefähr drei Monate 
und in dieſer ganzen Zeit verließ er nie feinen Plaß. 
Anfangs famen die Sträflinge noch ziemlich oft zu ihm, 
um ihn zu jehen und den Hund auf ihn zu beten. Scha- 
rif ftürjte voll Eifer auf ihn los, wagte aber doch nicht, 
ihm gar zu nah zu fommen, was die Zufchauer nicht 
wenig beluftigte. „So ein Tier!“ fagten fie kopfſchuͤt— 
telnd, „will fid) doch nicht ergeben!" Mit der Zeit 
aber wurde Scharif mutiger und dann fränfte er ihn 
tief: Die Angft verging immer mehr und bald hatte er 
es jehr gejchictt heraus, wenn er von den Sträflingen 
gehegt wurde, den Vogel am franfen Flügel zu faſſen. 
Der Adler verteidigte ſich nad) Möglichkeit mit dem 
Schnabel, und blickte wild und ftolz wie ein verwun- 
deter König, in der Zaunede verſchanzt, auf feine neu: 
gierigen Beobachter. Schließlich wurde er ihnen lang— 
weilig: alle vergaßen ihn, doch fand ich zu meiner Ver— 
wunderung täglid; ein frifches Stüd rohes Fleifc und 
eine Scherbe von einer zerfchlagenen Schüffel mit fri- 
ichem Wafler. So mußte denn doc, jemand für ihn 
forgen. Anfangs wollte er überhaupt nicht freſſen, 
mehrere Tage hungerte er, big er dann doch Vernunft 
annahm und zu frefien begann, aber niemals fraß er 
etwas aus unferer Hand, oder wenn jemand in der 
Nähe war. Ich habe ihn oft aus der Ferne beobachtet: 
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glaubte er ſich ganz allein und unbeobachtet, jo ent: 
fchloß er fich zumweilen, feine Ede zu verlaſſen und hum: 
pelte dann am Zaun entlang, vielleicht zwölf Schritt 
weit aus feiner Ede, worauf er wieder umfehrte und 
dann von neuem bdiejelbe Strede zurüdlegte, augen: 
jcheinlidh um fidy Bewegung zu machen. GErblidte er 
mich, jo humpelte und hopfte er jo jchnell er nur konnte 
in die Ede, warf den Kopf zurüd, jperrte den Schnabel 
halb auf und bereitete fich mit gefträubten Federn zum 
Kampfe vor. Er ließ fi) durch nichts bejänftigen, 
feine Freundlidyfeit, fein Streicheln half: er hadte 
und jchlug, nahm von mir feinen einzigen Biffen Rind: 
fleifchh aus der Hand, und wenn ich vor ihm ftand, jah 
er mir nur mit feinem böjen, durchdringenden Blid 
aufmerfjam in die Augen. Cinjam und unnahbar er: 
wartete er jeinen Tod, mit niemand vertraut, mit nie: 
mand verjöhnt. Da erinnerten ſich die Sträflinge 
ganz plöglic, feiner, während fie in den legten zwei 
Monaten ihn gänzlich vergefien hatten: und ploͤtzlich 
empfand man Mitleid mit ihm. Man ſprach davon, 
daß man ihn aus dem Oftrogg hinausbringen muͤſſe. 

„Mag er frepieren, aber nur nicht im Oſtrogg,“ 
jagten fie. 

„sa, nur nicht bier, er ift ein freier Vogel, der wird 
ſich nicht an den Oſtrogg gewöhnen!“ meinten einige 
beipflichtend. | 

„Er ift doch jozufagen anders als wir,” fügte noch 
einer hinzu. 

„Noch was! — er ift ein Vogel und wir find doch 
immerhin Menſchen.“ 

„Der Adler, Brüder, ift der König der Wälder... .“” 


— 469 — 


begann Sfuratoff, doch wollte man ihm diesmal nicht 
zuhören. 

Und nad) dem Mittageſſen, ald die Trommel wieder 
zur Arbeit rief, nahm man den Adler, indem man ihm 
den Schnabel mit der Hand zuhielt, da er wie befeflen 
um fich hadte, und trug ihn hinaus aus dem Oftrogg. 
Man fam big zum Wall. Einige zwölf Mann, die zu 
diefem Trupp gehörten, wollten neugierig jehen, wohin 
der Adler ſich entfernen würde, und ſeltſam — alle be: 
fanden fid) in einer gewifjermaßen zufriedenen Stim- 
mung, ganz ale jollten fie jelbft in die Freiheit entlaſſen 
werden. 

„Sieh doch einer das KHundevieh: ich tue ihm 
Gutes, er aber beißt mich!” ſagte der Arreftant, der 
den Adler hielt, während er das böfe Tier faft mit 
Liebe betrachtete. 

„Laß ihn los, Mikitka!“ 

„Der kann, wie man fieht, nicht hinter Schloß und 
Riegel leben. Dem muß man Freiheit geben, wahr: 
haftige freie Freiheit!” 

Man warf den Adler vom Wall in die Steppe 
hinab. Es war im Spätherbft, an einem falten und 
trüben Tage. Der Wind pfiff über die fahle Steppe 
und raujchte im gelben, duͤrren Steppengras, deſſen 
Buͤſchel fich Fnifternd bogen. Der Adler entfernte ſich 
geradeaus, humpelnd und fpringend, und jchlug mit 
dem gefunden Flügel, während der franfe nachſchleifte 
— es war, als beeile er fich, fo ſchnell als möglich, von 
und fortzufommen. 

Die Blide der Sträflinge folgten ihm neugierig, 
jolange fein Kopf noch über dem Graſe zu fehen war. 


— 40 — 


„Sieh mal an!” fagte einer von ihnen gedanfen- 
voll vor fich hin. 

„Und fieht fich nicht einmal um!“ fagt ein anderer. 
„Kein einziges Mal, Brüder, hat er fich umgejehen, er 
läuft nur!“ 

„BSlaubteft du denn, daß er noch zurüdfommen 
würde, um ſich zu bedanfen?” fragt ein dritter. 

„Das ift jo eine Sache mit der Freiheit: der hat fie 
jetzt gerochen.“ 

„sa, daß Freifein, wie man jagt.“ 

„Den werden wir nicht wiederjehen, Brüder...“ 

„Was fteht ihr da! Marjch, vorwärts!” jchrie in 
diefem Augenblid ein Auffeher und irieb die Plau— 
dernden fort. 
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VII 
Der Streit 


Bor dem Beginn diejes Kapitels hält es der Her- 
auggeber der Aufzeichnungen des verftorbenen Aleran- 
der Petrowitſch Goräntjchifoff für feine Pflicht, den 
Lefern folgende Mitteilung zu machen. 

Im erften Kapitel der „Aufzeichnungen“: „Aug eis 
nem Totenhaufe” ift unter anderem auch von einem Va⸗ 
termörder, einem der vier ruffifchen Adligen, die Rede. 
Der Verfafjer ftellt ihn als Beifpiel dafür hin, mit 
welchem Gleichmut die Sträflinge zuweilen von ihren 
Mordtaten erzählen konnten. Es heißt dort ferner, 
daß diefer Vatermörder feine Schuld nicht geftanden 
habe, daß aber nach den Erzählungen einiger Sträf- 
linge aus feiner Stadt, die alle Einzelheiten des Falles 
fannten, die Tatſachen dermaßen überzeugend gemejen 
waren, daß man unmöglicd, an feiner Täterjchaft habe 
zweifeln fönnen. Diefelben Leute hatten dem Berfaffer 
der „Aufzeichnungen“ erzählt, daß der Mörder ein 
zügellofes Leben geführt, Schulden gemacht und feinen 
Bater nur um der Erbichaft willen ermordet habe. 
Uebrigeng erzählte die ganze Stadt, in der er früher 
gelebt hatte, die Gejchichte feines Verbrechens durd)= 
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aus übereinftimmend, wovon der Verfafler aus zuver⸗ 
läffiger Quelle unterrichtet ift. In jenem Kapitel der 
Aufzeihnungen ift noch gejagt, daß der Mörder im 
Dftrogg ſich beftändig in der beften und heiterften Ge— 
mütsftimmung befunden habe: daß er ein unvermünf: 
tiger, leichtfinniger, verdrehter, aber durchaus fein 
dummer Menſch gewejen fei, und daß der Verfaſſer 
niemals eine befondere Graujamfeit an ihm habe 
wahrnehmen fünnen. Zum Schluß jedody find noch 
die Worte hinzugefügt: „Zuerft glaubte ich es nämlich 
nicht, daß er ihn ermordet habe.“ 

Nun hat der Herausgeber dieſer „Aufzeichnungen“: 
„Aug einem Totenhaufe” vor furzem die Nachricht aus 
Sibirien erhalten, daß der junge Sträfling tatſaͤchlich 
unſchuldig geweſen jei und zehn Jahre umfonft in der 
Kätorga verbracht habe; jeine Schuldlofigfeit foll vom 
Gericht offiziell anerfannt worden fein, da man Die 
wahren Scyuldigen entdedt habe und fie ein volles 
Geftändnis abgelegt hätten. Jedenfalls ift der Un: 
glüdliche aus dem DOftrogg bereits entlafien. Der 
Herausgeber vermag an der Richtigkeit dieſer Nach— 
richt nicht zu zweifeln... 

Es dürfte wohl weiter nichts hinzuzufügen jein. 
Was könnte man auch über die ganze Tiefe der Tragif 
dieſes unter jo grauenvoller Anklage vernichteten 
jungen Lebens fagen.... Es liegt ja alles 
auf der Hand und fpriht laut genug für ſich 
jelbft. 

Auch glauben wir, daß, wenn eine joldye Tatſache 
moͤglich geweſen ift, Diefe Möglichkeit allein ſchon einen 
neuen und deutlich hervortretenden Pinjelftrich zur 
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Vollendung und Charafteriftif des Bildes vom Toten> 
haufe darftellt. 
Fahren wir jeßt fort. 





Wie ich jchon gejagt habe, lebte ich mich endlich 
ein im Dftrogg. Aber dieſes „endlich“ vollzog ſich doch 
nur mühfam und qualvoll, und gar zu langjam. Ge: 
nau genommen brauchte id) faft ein ganzes Jahr dazu, 
und das war die fchwerfte Zeit meines Lebens. Des» 
wegen hat fie fidy mir auch jo deutlich eingeprägt. Ich 
glaube jogar, daß ich mid) jeder Stunde dieſes Jahres 
in der richtigen Reihenfolge erinnern kann. Auch viele 
andere Sträflinge fonnten ſich an dieſes Leben nicht 
gewöhnen. Ic weiß noch, wie oft ich mich im der 
erften Zeit fragte: „Wie mag ed in ihnen wohl aue- 
fehen? Sollten fie wirflidy ruhig fein?“ Und diefe 
Fragen bejchäftigten mid, fortwährend. Ich begriff, 
daß fie alle fich hier nicht zu Kaufe fühlten, fondern 
wie etwa auf einem Pofthof, wie in einem Biwak, 
oder auf einer Etappe. Selbft die zu lebenslaͤnglicher 
Zwangsarbeit Berurteilten, felbft die fühlten ſich hier 
wie auf der Durdhreife und jehnten ſich fort, und ficher: 
[ich träumte ein jeder von ihnen von etwas für ihn faft 
Unmöglichem. Diefe beftändige Unruhe, die fich, wenn 
auch ftumm, fo doch fihtbar äußerte, dieſe ſeltſame 
Heftigfeit und Ungeduld, die mandjmal ganz unmwill- 
fürlich geäußerten Hoffnungen, die mitunter jo unbe- 
gründet waren, daß fie faft einem Produft der Fieber: 
phantafie glichen, und — was am auffälligften war — 
nicht felten bei den anfcheinend praftifchiten Charak— 
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teren zutage traten, — alled dag verlieh diejem Ort 
ein fo ungewöhnliches Augjehen, ein fo ſeltſames Ge- 
präge, daß vielleicht gerade Diefer Zug feine charafte- 
riftifchfte Eigenheit darſtellte. Man fühlte es eben 
ihon auf den erften Blid, daß es außerhalb des 
Oſtrogg etwas Achnliches nicht gab. Hier waren alle 
Phantaften, und das fiel einem fofort auf: Phantaften 
bis zur Krankhaftigfeit — das fühlte man und gerabe 
diefe Verſchwaͤrmtheit gab dem Dftrogg ein duͤſte— 
res, mürrifches Ausfehen, jo ein ungejundes Aus— 
jehen. Die übergroße Mehrzahl war ſchweigſam, 
bösartig bie zu einem faft auf alles fi erftreden- 
den Kap, und liebte es nicht, ihre Hoffnungen zur 
Schau zu tragen. Einfachheit und Dffenherzigfeit 
wurden verachtet. Je augfichtelofer die Hoffnungen 
waren, und je mehr der betreffende felbft diefe Aus— 
ſichtsloſigkeit fühlte, um fo hartnädiger und verjchäm- 
ter verbarg er fie in feinem Innerſten, fid) losſagen 
aber von ihnen und auf fie verzichten, das vermochte 
er doch nicht. Wer weiß, vielleicht jchämte ſich in- 
nerlih fo mancher feiner Träume. Im ruffiichen 
Sharafter liegt joviel Pofitivität und Nüchternheit des 
Blicke, foviel innerer Spott, in erfter Linie über fich 
ſelbſt . . Vielleicht nun war gerade dieſe beftändige, 
verborgene Unzufriedenheit mit fich felbft die Urjache 
der gereizten Unduldfamfeit dieſer Menjchen in ihrer 
täglichen Berührung miteinander, diefer Unverjöhn- 
Iicjfeit und dieſer Spottluft in ihrem Berfehr unter: 
einander. Und wenn zum Beifpiel einer von den 
Naiveren und Unbeherrjchteren aus ihrer eigenen Mitte 
einmal etwas laut ausſprach, was fie heimlich alle 


— 45 — 


dachten, wenn er feine Hoffnungen und Gedanken aus: 
malte, jo murde er fofort grob zurecdhtgewiefen und 
verfpottet. Mich däucht aber, daß die heftigiten Ver— 
folger in folchen Fällen ftetd Diejenigen waren, die in 
ihren eigenen Träumen und Hoffnungen vielleicht noch 
viel weiter gingen. Auf die Naiven und Offenherzigen 
ſah man bei und allgemein wie auf die fladjften 
Dummföpfe herab und behandelte fie geringichäßig. 
Ein jeder war dermaßen mürrifch, eigenliebig und ehr- 
geizig, daß er einen gutmütigen Menfchen, der feinen 
Ehrgeiz befaß, einfach verachtete. 

Außer Diefen naiven und etwas einfältigen 
Scmägern teilten fich die anderen, d. h. die Schweig— 
jamen, in Gute und Boͤſe oder in Finftere und Heitere. 
Der Finfteren und Böfen gab es natürlich unvergleich- 
lich mehr, und wenn ſich unter ihnen aud) einige be- 
fanden, die von Natur Schwäßer waren, fo waren fie 
dann ausnahmslos ruhelofe Klatichbafen und gehäffige 
Neider. Sie hatten ſich in alle fremden Angelegen- 
heiten zu mifchen, von ihren eigenen Geheimniflen da— 
gegen verrieten fie den anderen nichts. Das war eben 
nicht Mode, nicht „angenommen“. Die Guten — nur 
eine Feine Schar — waren ftill, hegten ftumm ihre 
Hoffnungen und waren natürlicy weit mehr als die 
Finfteren zum Glauben an die Erfüllung ihrer Wünfche 
geneigt. Uebrigens fällt e8 mir foeben ein, daß es im 
Dftrogg noch eine Abteilung von völlig Verzweifelten 
gab. Zu denen gehörte auch der Alte aus dem Dorf 
Starodubowo, doc gab es foldher im ganzen nur 
ſehr wenige. Aeußerlidi war der Alte anjcheinend 
ruhig — ich habe ſchon von ihm gefprocdhen —, doch 
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glaube ich, nad) einigen Anzeichen, daß jein Seelenzu= 
ftand furdytbar war. Aber er hatte jchlieflih doch 
jeine Rettung gefunden: das war Das Gebet und Der 
Glaube an jein Märtyrertum. Der andere alte Sträf- 
ling, von dem ich gleichfalls ſchon gejprochen habe, der 
über dem Bibellejen mwahnfinnig geworden war und 
fich mit einem Ziegelftein auf den Major geftürzt hatte, 
gehörte wahrſcheinlich gleichfalls zu den Verzmeifelten, 
zu denen, die die leßte Hoffnung verlaften hatte — und 
da man ganz ohne Hoffnung nidyt leben kann, jo hatte 
er fi) als Rettung ein freiwilligeg, faftfünftliches Mär- 
tyrertum erdacht. Nach feiner Erflärung habe er fich 
ohne jeglichen Groll oder Haß auf den Major geftürzt, 
einzig in dem Wunſch, Qualen zu erdbulden. Wer 
fann es wiſſen, welch ein pfpchologifcher Vorgang fich 
in feiner Seele vollzogen hatte! Ohne ein beftimmtes 
Ziel, ohne nad) diefem Ziel ftändig zu fireben, lebt 
fein einziger „lebendiger" Menſch. Berliert der 
Menſch Ziel und Hoffnung, jo verwandelt er ſich nicht 
jelten vor lauter Xangeweile in ein Ungeheuer... Bei 
ung war das Ziel aller aber: die Freiheit und die Ent— 
lafjung aus der Kätorga. 

Da bemühe ich midy nun, die ganze Einwohner- 
fchaft unferes Oftrogg in verjchiedene Klaſſen einzu= 
teilen, doch ift denn das überhaupt möglih? Die 
Wirklichkeit ift fo unendlich verfchiedenartig, im Ver— 
gleich mit allen, felbft den raffinierteften Ergebniſſen 
des abftraften Denkens, und duldet feine verallge- 
meinernden und fcharf begrenzenden Unterjchiede. Die 
Wirklichkeit ftrebt zur Auflöfung in Einern. Aud bei 
ung war das Leben ein befonderes, gleichviel welch 
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eines, aber ed war doc, eines für fich, und nicht nur 
äußerlich, jondern auch innerlich ein beſonderes Leben. 

In der erften Zeit meines Oftrogglebens war e8 
mir ganz unmöglich, und ich hätte es aud) gar nicht 
verftanden, die ganze innere Tiefe dieſes Lebens zu er: 
fafien, und fo quälten mid) alle feine dußeren Erfchei- 
nungen mit unjäglicher Laſt. Zumeilen begann ich, 
dieſe Menjchen, die doc; nicht weniger litten, ale ich, 
förmlich zu hafjen. Ich beneidete fie jogar, und zwar 
beneidete ich fie deshalb, weil fie Doch immerhin unter 
ihresgleichen waren, fich gegenfeitig verftanden, und 
in ihrer Sträflingsgenofjenjchaft lebten, obwohl im 
Grunde diefe Genofjenichaft unter Stod und Spieß— 
rute, diefed gewaltjame Zufammenleben mich nidyt mehr 
als alle anderen anefelte. Genau genommen jah ein 
jeder vom anderen fort, irgendwohin zur Seite. Ich 
fage nochmals, daß diefer Neid, der mich in trüben 
Augenbliden erfaßte, jeinen guten Grund hatte. Man 
fagt allerdings, daß der Adlige, der Gebildete, es in 
unferen Gefängniffen ebenjo ſchwer habe, wie jeder 
einfache Bauer, nur ift das leider durchaus nicht 
der Fall. Ic habe diefe Behauptung oder Annahme 
oft genug gehört und in leßter Zeit fogar gelefen. Der 
Grundgedanke ift ja jchließlich richtig und human: alle 
find Menjchen. Nur ift diefe Auffaffung gar zu the- 
oretifch. Hier find viele praftiichen Bedingungen aus 
dem Auge gelaffen, deren Bedeutung man nur in der 
Wirklichkeit ermefien fann. Ich fage ed nicht deshalb, 
weil der Adlige und Gebildete, wie man annimmt, 
empfindlicher, zartfühlender und entwidelter ift. Die 
Seele und ihre Empfindfamfeit laͤßt ſich nicht in Klaſ⸗ 
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jen einteilen oder auf ein gleichmäßiges Niveau brin- 
gen. Gelbft die fogenannte Bildung ift in dieſem 
Fall fein Maßftab. Ich bin als erfter zu bezeugen be— 
reit, daß ich in der allerungebildetften und niederge- 
drüdteften Umgebung, gerade unter diejen Leidenden, 
Züge von zartefter feelifcher Entwidlung wahrgenom- 
men habe. Im Oftrogg fannte man einen Menjchen 
bisweilen jahrelang und glaubte von ihm, er fei ein 
Zier und fein Menſch, und man veracdhtete ihn. Und 
plöglich fommt dann ein zufälliger Augenblid, in dem 
jein Inneres in ungewolltem Ausbruch fid) aufdeckt — 
und dann fieht man in ihm einen foldyen Reichtum, 
joviel Gefühl und Herz, ein fo jcharfes PVerftändnig 
und ein jo yerjönliches Leiden, daß man erft jetzt 
jehend zu werden meint, nadıdem man im erſten 
Augenblid feinen eigenen Ohren und Augen nicht ge— 
traut hat. Und andererfeits, wie oft findet man das 
Umgefehrte: da fieht man Bildung mit unendlich nied- 
riger Gefinnung vereint, mit einem Zynismus, daß es 
einem übel wird, und wie nahe diefer Menſch einem 
auch ftehen mag, man findet dafür doch feine Ent- 
ſchuldigung, doch feine Rechtfertigung im Herzen. 
Sch will nicht einmal auf den Unterjchied der Le— 
bensbedürfniffe eingehen, auf die Lebensweiſe über: 
haupt, die Nahrung u. ſ. w., einen Unterjchied, der für 
den Menſchen aus der oberen Geſellſchaftsſchicht 
natürlich größer und folglich ſchwerer zu verwinden ift, 
als für den einfachen Landbauer oder Leibeigenen, der 
nicht felten in der Freiheit gehungert hat, im Oſtrogg 
dagegen ſich täglidy jattejfen kann. Ich will zugeben, 
daß einem Menjchen mit nur etwas ftärferem Willen 
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alles das nichts ausmacht im Vergleich mit anderen 
Unannehmlichkeiten, obſchon das Abgewöhnen der Le— 
bensangewohnheiten durchaus feine jo nebenjächliche 
Kleinigkeit und laͤngſt nicht das Leichtefte ift. Es gibt 
aber Dinge, vor denen alle dieje äußeren Unannehmlich- 
feiten vollig in den Hintergrund treten und man weder 
den Schmuß ringsum, weder die Enge, noc die ein- 
förmige, unfaubere Koft beachtet. Selbft der größte 
Feinfchmeder, das verzärteltfte Mutterſoͤhnchen wird, 
wenn er im Schmweiße feines Angeſichts gearbeitet hat, 
mie nod) nie zuvor in der Freiheit, auch Schwarzbrot 
und feinen Kohl mit Schaben efjien. An jo etwas kann 
man fich noch gewöhnen, wie e8 ja auch im humorifti- 
jchen Arreftantenliede von dem einmal reich gewejenen 
Herrn heißt, der in den Oſtrogg geraten war: 

„Gibt man mir auch nur Kraut mit heißem Waſſer, 

So frefje ich doc) alles auf mit Haut und Haar.” 

Nein, wichtiger ale alles andere ift, daß von den 
einfachen Leuten jeder Neuangefommene bereits nad) 
den erften zwei Stunden dasjelbe wird, was alle an- 
deren find: ein mıt allen Gleichberechtigter in der 
Oſtrogggenoſſenſchaft, der fi} hier wie jeder andere 
„bei ſich zu Haufe“ fühlt. Er wird von allen 
verftanden und verfteht jelbft alle, er ift mit allen be— 
fannt und alle halten ihn für den Shrigen, der zu 
ihnen gehört. Ganz anders ift es Dagegen mit dem 
Adligen, dem Gebildeten. Wie gerecht, gut und 
flug er auch fein mag, er wird dennoch jahrelang von 
allen anderen gehaßt und veradjtet werden. Man 
verfteht ihn nicht, und vor allen Dingen— man glaubt 
ihm nidyt. Er ift weder Freund nad) Kamerad, und 
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wenn er es auch Schließlich — nach Jahren — erreicht. 
daß man ihn nicht mehr beleidigt, fo ift er ihnen doch 
nie ein Kamerad und wird ewig qualvoll jeine Ein: 
jamfeit und Fremdheit empfinden. Dieſe Augjchei- 
dung ale Fremder gejchieht von feiten der Arreftans 
ten zuweilen ohne jedes böfe Gefühl, völlig unbemußt. 
Du bift eben nicht einer von ung — und das ift alles. 
Es gibt nichts Schlimmereg, als nicht in der eigenen 
Geſellſchaftsklaſſe leben zu können. Der Bauer oder 
der Tagelöhner, der von Taganrog nach der Hafen— 
ftadt Petropawlowsk geſchickt wird, findet dort fogleich 
einen ebenjolchen ruffiichen Bauern oder Arbeiter, mit 
dem er fich jchon nach zwei Stunden vorzüglich ver: 
fteht, und in fürzefter Zeit haben fie fich friedlich in 
derjelben Strohhütte eingelebt. Nicht jo der Bor: 
nehme. Ihn trennt die größte Kluft vom einfachen 
Volk, und das zeigt fich erft dann in jeinem ganzen 
Umfange, fobald der Vornehme ploͤtzlich jelbft infolge 
äußerer Umftände feine früheren Vorrechte verliert 
und gleichfalls „einfaches Volk“ wird. Mag man 
auch fonft täglid; mit dem Volf in Berührung gefom- 
men fein, vierzig Sahre lang womöglich, — gleichviel 
ob im Dienft, amtlich, oder ganz einfach freundjchaft- 
lich, ale Wohltäter, oder in gewifjem Sinne Vater des 
Volkes — das Weſen diejed Unterjchieded wird man 
fo nicht fennen lernen: ed wird immer nur eine op 
tiſche Täufchung fein und weiter nichts. 

Ich weiß es ſehr gut, daß alle, aber auch alle, die 
diefe meine Behauptung Iejen, jagen werden, ich über: 
treibe. Sch aber bin überzeugt, daß ich die Wahrheit 
jage, denn nicht aus Büchern und nicht fpefulativ habe 
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ich mich davon überzeugt, fondern in der Wirklichkeit, 
und id; habe mehr ald genug Zeit gehabt, meine Be— 
obachtungen auf ihre Nichtigkeit hin zu prüfen. Viel— 
leicht wird manch einer in der Folge erfahren, wie 
richtig fie find. 

Die Ereigniffe beftätigen außerdem noch meine Be- 
obachtungen jchon vom erften Schritt an, was mid) 
nicht wenig erregte und nachträglich Franfhaft auf 
mich einmwirfte. In diefer erften Zeit ſchlenderte ich 
ganz allein auf dem Hof umher. ch befand mid) da— 
mals in einem ſolchen Zuftande, daß ich nicht fähig 
war, felbft jene unter den übrigen wahrzunehmen, die 
mid; in der Folge jogar lieb gewannen, wenn fie fid) 
aud) nie mit mir auf die gleiche Stufe ftellten. Gewiß 
fand auch ich Kameraden unter den übrigen Adligen, 
aber diefe Kameradjchaft vermochte doch nicht, mic 
von dem quälenden Drud zu befreien. 

Ich will hier einen von jenen Fällen angeben, die 
mir meine Fremdheit und die Eigentümlichfeit meiner 
Stellung im Oftrogg am deutlichften zeigten. 

Einft — e8 war im erften Sommer, fchon im 
Auguft — in der erften Nachmittagsſtunde eines kla— 
ren, heißen Tages, ale wir wie gewöhnlich vor der 
Nachmittagsarbeit ein wenig ruhten, erhob fidy plöß- 
lic) die ganze Kätorga wie ein Mann und ftellte ſich 
auf dem Oftrogghof auf. Ich war bis dahin völlig 
ahnungslos gewejen. In Diefer ganzen Zeit hatte id) 
mich dermaßen in mich jelbft vertieft, daß ich kaum 
noch bemerkte, mag um mid) her vorging. Im Oftrogg 
indes hatte e8 ſchon feit drei Tagen dumpf gegärt. 
Vielleicht aber hatte dieſe Gärung fchon viel früher 

Doftojeiw sti, Ans einem Totenhaufe. 31 
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begonnen, wie ich es mir ſpaͤter überlegte, als mir un 
willfürlich wieder einiges aus den Gejpräcen ber 
Sträflinge einfiel, das id, nur mit halbem Ohr gehört 
und weiter nicht beachtet hatte. Desgleichen erinnerte 
ich mich, daß die Sträflinge in der letzten Zeit bejon- 
ders mürrifch, finfter und erboft gemefen waren. Ich 
fchrieb ed anfangs der ſchweren Arbeit, den lang— 
weiligen, endlofen Sommertagen, den unwillfürlichen 
Gedanfen an Wälder und „Freiheit“ zu, und den 
furzen Nächten, in denen man fidy faum ausjchlafen 
fonnte. Vielleicht hatte jett alled das zu einem Aug: 
bruch geführt, Doch der einzige Grund degjelben, den 
die Sträflinge angaben, war — die Koft. Schon jeit 
mehreren Tagen hatte man fich laut über das Eſſen 
beflagt, man war ungehalten gemwejen, namentlich 
wenn man zum Mittag- und zum Abendejjen in der 
Küche zufammenfam. Man war unzufrieden mit den 
Köcinnen, verjuchte es fogar mit einer Veränderung 
des Küchenperjonale: man wählte einen neuen Koch, 
doch wurde diefer fogleich wieder „gewirbelt” und der 
alte zurüdgerufen. Kurz, alle Geifter befanden ſich in 
einer gewifjen Unruhe. 

„Die Arbeit ift zum Knochenbrechen und dabei 
werden wir nur mit Fell und Fett gefüttert,“ brummt 
jemand in der Küche. 

„Wenn dir dag nicht behagt, jo beftell doch Kuchen 
für dich,” bemerft ein anderer, dem Kuchen das fchönfte 
zu fein fcheint. 

„Ah was, Kohl mit Schmeinefped Tiebe ich jehr, 
Brüder,“ meint ein dritter, „denn... was ich jagen 
mwollte — e8 jchmedt mir.” 
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„Aber wenn du dein Lebtag nichts als Schweine— 
ſpeck zwifchen die Zähne kriegft, wird es dir dann aud) 
noch ſchmecken?“ 

„Es ift jegt Doch Fleifchzeit," jagt ein vierter, „wir 
dort in der Ziegelei müffen ung quälen und plagen, 
nachher aber will man doch was efien! Was aber ift 
denn dieſes Zeugs für ein Fraß!“ 

„ft das überhaupt genießbar, frage ich euch! Hab 
ich nicht recht?“ 

„Sa, das Futter ift ſchlecht.“ 

„Und der Achtäugige ftopft ſich dabei natürlich die 
Taſchen.“ 

„Das iſt nicht deine Sache.“ 

„So—o? Mein Bauch iſt Doch wohl meine Sache, 
denke ich! . . Seht, wenn wir und alleſamt zuſammen⸗ 
taͤten und unſere Forderung vorbraͤchten, dann waͤre 
die Sache im Nu erledigt.“ 

„Forderung?“ 

„Jawohl!“ 

„Dann biſt du wohl fuͤr ſolche Forderungen noch 
wenig gedroſchen worden.“ 

„Es iſt ſchon wahr,” fügt brummig ein anderer 
hinzu, der bis dahin gejchwiegen hat, „aber fag du 
und mal zuerft, was bu denn bei der Gelegenheit 
eigentlich jagen willſt?“ 

„Ich werde ſchon ſagen! Wenn alle mithalten 
wuͤrden, dann wuͤrde ich ſchon mit allen zuſammen 
ſagen! Einfach Hunger und nichts weiter! Bei uns 
hat der eine ſeine eigene Koſt, ein anderer aber hat 
nichts als Staatsverpflegung.“ 

31* 
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„Seht doch dieſen Neidbammel! Dir ſcheint ja 
fremdes Gut merflih in die Augen zu ſtechen!“ 

„Laß Dich nicht nach Fremdem gelüften, ſteh früber 
auf und verſchaffe dir Eigenes.“ 

„Berichaffe! Wo foll man ſich denn was ver- 
ichaffen, wo nichts zu verichaffen it!“ 

„Nein, wirflih, Brüder, wozu fißten wir bier? 
Sie haben ung doch lange genug gejchunden, werden 
ung noch das Fell ganz und gar abziehen. Warum 
jollen wir nicht einmal auftreten?“ 

„Barum? Für dich muß man alled immer noch 
dDurchfauen, bevor man es dir in den Mund ftopft, 
felbft durchzukauen jcheinft du nicht zu fünnen! Weil 
wir in der Kätorga find — haft du nun kapiert?“ 

„Und der Adıtäugige hat den Nuten davon. Hat 
ſich noch ein Paar Graue gefauft.“ 

„Und den Wein, den jpart er auch gerade!“ 

„Bor kurzem hat er fich mit dem Veterinär beim 
Kartenjpiel geprügelt. Haben die ganze Nacht ge— 
jpielt. Fedjka erzählte.“ 

„Daher ſchmeckt auch der Kohl nicht mehr.” 

„Ad, ihr Schafsköpfe!... Daraus wird grade 
was!“ 

„Wir muͤſſen eben alle Mann vortreten, ſehen wir 
doch zu, was er dann zu ſeiner Rechtfertigung ſagen 
wird. Wir muͤſſen alle nur darauf beſtehen!“ 

„Rechtfertigung! Noch was! Er wird dir nur 
dein Gebiß in die Gurgel ſchlagen und damit iſt es 
fuͤr ihn erledigt.“ 

„Und dann kommt man doch vors Gericht...” 

Mit einem Wort, alle waren erregt. Wir hatten 
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in der legten Zeit allerdings ſehr jchlechtes Eſſen er- 
halten, und nun fam noch all das andere hinzu. Die 
Hauptveranlafjung war aber entjdjieden die allges 
meine wehmütige Stimmung und die beftändige ge- 
heime Qual. Die Zwangsarbeiter find fchon ihrer 
Natur gemäß ftreitfüchtig und empoͤreriſch, doch fommt 
es jehr jelten vor, daß fie fich gemeinfam in größerer 
Anzahl oder gar alle Mann erheben. Der Grund 
ift ihre beftändige Meinungsverjchiedenheit. Das 
fühlt aud) ein jeder von ihnen — und daher fam eg, daß 
es bei ung in der Kätorga mehr Streit ale Taten gab. 
Diesmal aber jollte die allgemeine Aufregung nicht im 
Sande verlaufen. 

Es begann damit, daß man fi) in Gruppen vers 
jammelte, in den Kajernen ftritt, jchimpfte, das ganze 
Sündenregifter unjeres Major vortrug, und nichte 
vergaß, was ihn noch verhaßter machen koͤnnte. Einige 
waren ganz bejonders wütend. Bei allen ähnlichen 
Gelegenheiten treten ſtets Hetzer und Nädelsführer 
auf, die an fich, nidyt nur im Oftrogg allein, jondern 
überall ein und dieſelben find. Sie find ein ganz be- 
jonderer Typ, ein hißiger Menſchenſchlag, den es nad) 
unbedingter Gerechtigkeit verlangt und der in ber 
naivften und ehrlichſten Weife von der bedingunge- 
Iofen, unbejchränften und vor allem fofortigen Er- 
füllung derfelben überzeugt ift. Sie find nicht Dimmer 
als andere, es gibt fogar jehr Kluge unter ihnen, nur 
find fie zu feurig, um jchlau und beredynend zu fein. 
Gewiß gibt es auch bei derartigen Aufftänden mit- 
unter Führer, die die Mafje gejchiet zu lenken und 
die Sache zu gewinnen verftehen, doch bilden dieje be- 
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reits einen anderen Typ. Der Volksfuͤhrer, das ift 
der geborene Führer des Volkes — ein Typus, der bei 
ung ziemlich jelten ift. Diefe Dagegen, von denen ich 
bier rede, dieſe Schürer und Rädelsführer der Eleinen 
Aufftände, die verſpielen faft ftetd ihre Sache und be- 
völfern dafür jpäter die Gefaͤngniſſe. Sie verjpielen 
durch ihre Hißigfeit, doch haben fie gerade durch dieſe 
Higigfeit ihren Einfluß auf die Maſſe. Und jchließ- 
lich — man folgt ihnen gern. Ihr Feuer und ihr ehr⸗ 
licher Unmille wirfen auf alle, und zu guterlegt jchlie- 
Ben fi ihnen auch die Unentjchlofienften an. Ihr 
blinder Glaube an das Gelingen verführt jelbft die 
eingefleifchteften Sfeptifer, obgleich diefer Glaube zu— 
weilen jo unbegründet, jo kindiſch naiv ift, daß man 
fihh nur darüber wundern fann, wie die Menjchen 
ihnen haben folgen fünnen. Die Hauptſache ift aber, 
daf fie ale Erfte vorangehen, und ohne Furdyt zu ver⸗ 
fpüren ... . Sie ftürmen wie die Stiere mit gejent- 
ten Hörnern darauf los, oft jogar ohne Kenntnig der 
Sache, ohne Vorficht, vor allem ohne jenen praftiichen 
Jeſuitismus, mittels defien nicht felten der niedrigite 
und ſchmutzigſte Menjch die Sache durchführt, das Ziel 
erreicht und troden aus dem Waſſer fommt. Sie je 
doch ftürzen geradeaus drauflos und brechen fih uns 
fehlbar die Hörner. Im gewöhnlichen Leben find fie 
gallige, launige, reizbare und unduldjame Leute. Am 
häufigften find es entſetzlich befchränfte Menſchen, was 
übrigens zum Teil ihre Kraft ausmacht. Das ärger- 
lichfte an ihnen ift jedoch, daß fie, anftatt geradeaus 
auf das Ziel logzufteuern, oft auf Nebenwege rennen, 
und anftatt die Hauptſache im Auge zu behalten, ſich 
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von Nebenfachen ablenken lafien. Das ift eg, woran 
fie fcheitern. Aber fie find der Mafje verftändlicdy und 
darin liegt ihre Kraft... Uebrigens muß ich noch furz 
erflären, was ein foldyer „Streif” eigentlich if. 


In unjerem Oſtrogg gab es mehrere, Die wegen 
eines ſolchen „Streiks“ verſchickt worden waren. 
Sie nun ereiferten ſich auch jegt am meiften von allen. 
Namentlich einer von ihnen, ein gewiſſer Martynoff, 
der früher Huſar gewejen war, ein hißiger, unruhiger 
und mißtrauifcher Menſch, fonft aber fehr ehrlich und 
fehr wahrheitsliebend. Der andere war Waſſilij Ans 
tonoff, ein gewiſſermaßen Faltblütig ſich erregender 
Menfch mit dreiftem Blick und hochmütigem, farkafti- 
fhem Lächeln, auffallend entwidelt und gleichfallg 
ehrlich und mwahrheitsliebend. Doc, ich fann fie ja 
nicht alle aufzählen. Es gab ihrer eine ganze Menge. 
Petroff war überall, blieb bei jeder Kleinen Gruppe 
ftehen, hörte geipannt zu, ſprach felbft wenig, war aber 
fichtlich erregt und ale erfter zur Stelle, ald man ſich 
auf dem Hof aufzuftellen begann. 

Unfer Oftroggunteroffizier, der bei ung den Dienft 
eines Feldwebels hatte, erjchien fofort und war nicht 
wenig erſchrocken. Als die Leute ſich alle in Reih und 
Glied aufgeftellt hatten, baten fie ihn höflich, den Ma- 
jor zu benachrichtigen, daß die Kätorga ihn bezüglid, 
einiger Punfte perjönlicy zu fprechen und um etwas zu 
bitten wuͤnſche. Gleich nad) dem Älteren Unteroffizier 
erjchienen auch alle Invaliden, die ſich den Sträf- 
fingen gegenüber, auf der anderen Seite des Hofes, 
aufftellten. Der Auftrag, der dem Unteroffizier zuteil 
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wurde, war allerdings unerhört, und entjeßte diefen 
geradezu. Doch die Meldung verweigern, dag durfte 
er nicht. Erſtens fonnte, wenn die „ganze Kätorga” 
fi erhoben hatte, weiß der Teufel was nod alles 
daraus entfiehen. Alle unjere Vorgejegten waren be— 
züglich der Kätorga vom erften bis zum leßten aufs 
fallend Äängftlich. Und zweiteng, felbft, wenn ſich alle ſo— 
fort wieder bejonnen hätten und bis auf denleßten aus— 
einandergegangen wären, felbft dann hätte der Unter⸗ 
offizier von dem Geſchehenen den Vorgeſetzten benad)- 
richtigen müffen. Bleich und faft zitternd begab er ſich 
jofort eilig zum Major, ohne auch nur einen Verſuch 
gemacht zu haben, die Sträflinge vorher augzufragen 
oder fie zu ermahnen. Er jah vielleicht auch ein, daß 
man mit ihm jegt überhaupt nicht geredet hätte. 
Völlig ahnungslos war auch ich hinausgegangen 
und hatte mid; gleichfalls in Reih und Glied geftellt. 
Alle Einzelheiten der Sache erfuhr ich erft jpäter. In 
jenem Augenblit aber glaubte id, daß es fih um 
nichts anderes ale um eine Zählung handelte. Da id) 
aber feine Wachen fah, wunderte ich mich und blidte 
um mid. Alle Gefichter waren erregt und alle ſahen 
gereizt aus. Einige waren fogar bleich, alle waren 
beforgt und jchweigjam in der Erwartung deſſen, was 
und wie man mit dem Major reden würde. Auch be— 
merfte ich, daß viele mid) jehr verwundert anjahen, 
dod; wandten fie ſich ſchweigend wieder von mir ab. 
Es jchien fie erfichtlich zu befremden, daß ich mich mit 
ihnen zufammen aufgeftellt hatte. Offenbar glaubten 
fie nicht, daß ic; gleicyfalle, zufammen mit ihnen, 
„Streif machen” wolle. Bald aber wandten ſich 
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alle faft gleichzeitig wieder nadı mir um und blidten 
mid; fragend an. 

„Wozu bift du denn hier?“ fragte mich plößlich 
grob und laut Waſſilij Antonoff, der etwas weiter 
von mir ftand und mich fonft immer höflich mit „Sie“ 
angeredet hatte. 

Ich ſah ihn verftändnislos an, immer nody bemüht 
zu begreifen, was das alles zu bedeuten hatte; doch 
begann ich ſchon zu erraten, daß etwas Bejonderes vor 
ſich ging. 

„sa, was haft du denn hier zu ftiehen? Pad dich 
in die Kaferne,” fagte ein junger Burſch der Militär: 
abteilung, mit dem ich bis dahin noch nie geſprochen 
hatte, ein jonft ftiller und guter Junge. „Das hier ift 
nicht deine Sache.“ 

„Aber e8 ftellen ſich doch alle auf,” entgegnete ich, 
„ic; glaubte, daß man eine Zählung vornehmen wolle.“ 

„Alfo der ift aud) herauggefrochen!” rief jemand. 

„Ei ſeh, na ſeh!“ ein anderer. 

„Sliegenfnader!” fagte ein dritter mit unbejchreib- 
licher Verachtung. Dieſe neue Bezeichnung für ung 
Adlige rief allgemeines Lachen hervor. 

„Den geht doch die Kücje nichts an,“ meinte je- 
mand. 

„Die find überall im Paradied. Hier ift Kätorga, 
fie aber ftopfen fid) mit Weißbrot und faufen noch ihre 
Spanferfel dazu. Du futterft doch eigene Koft, was 
haft du hier zu ſuchen?“ 

„Es ift dies hier fein Platz für Sie in dieſem 
Augenblid,” ſagte ploͤtzlich Kulikoff, freundlich auf 
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mich zutretend; er erfaßte meinen Arm und führte 
mid) aus den Reihen. 

Er jelbft war bleich, feine dunflen Augen blisten 
und er biß fich Die Unterlippe. Augenjcheinlich erwar- 
tete er nicht gerade faltblütig den Major. Ich beob» 
achtete Kulifoff gern in ſolchen Augenbliden, d. h. in 
allen Fällen, wo er fich zeigen mußte. Er war babei 
entjeßlich eitel, aber er brachte Doch immer etwas zu= 
ftande. Ich glaube, ſelbſt zu feiner Hinrichtung wäre 
er mit einem gewiſſen Chif, mit Eleganz gegangen. 
Jet, ale mid; alle mit „Du” anredeten und jchimpften, 
verdoppelte er offenbar abfichtlich feine Höflichfeit mir 
gegenüber, und gleichzeitig waren jeine Worte von 
einer ganz bejonderen Färbung, etwa überlegenbe- 
ftimmt; jedenfalle duldeten fie feinen Widerſpruch. 

„Wir find hier in einer eigenen Angelegenheit, 
Alerander Petrowitſch, Sie aber find hier diesmal 
überflüffig. Gehen Sie jegt fort und warten Sie ab.. 
Sehen Sie, dort in der Küche find die Ihrigen, gehen 
Sie dorthin.“ 

Durch das offene Fenfter erblickte ich in der Küche 
tatfächlidy unfere Polen. Aber außer ihnen fchienen 
dort noch andere zu fein. Nicht wenig verwundert be— 
gab ich mich zur Kuͤche. Lachen, Schimpfworte und 
Schnalzen — das im Oſtrogg ftatt des Auspfeifens 
üblich war — tönte mir nad). 

„Das paßt ihm nicht, glaub’s jchon!”"... „Seht 
mal, da geht er hin!“ ... „Putz Katz!“ ... 

So hatte man ſich bis dahin noch nie zu mir ver- 
halten und daher war es mir in Diefem Augenblid jehr 
Schwer zumut. Im Flur vor der Küche traf ih T. 
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Er war ein junger Adliger, ohne große Bildung, doch 
ein fefter und großzügiger Charakter, — berfelbe, der 
B. unterwegs auf dem Rüden getragen hatte und ihm 
rührend zugetan war. Er war der einzige von ung 
Adligen, mit dem die Sträflinge eine Ausnahme mad): 
ten: fie hatten ihn aufrichtig gern, ja fie liebten ihn 
fogar. Er war fühn, männlich und ftarf, und das 
äußerte fich in jeder feiner Bewegungen. 

„Was tun Sie, Goräntfchifoff,“ rief er mir zu, 
„tommen Sie doch her!“ 

„Aber was ift denn dort los?“ 

„Sie wollen ihre Anſpruͤche geltend machen, fehen 
Sie denn das nicht? Natürlich werden fie Damit nichte 
erreichen: wer wird denn Arreftanten Glauben jchen- 
fen? Man wird die Anftifter ſuchen und wenn wir 
unter ihnen find, jelbftverftändlic ung Die ganze 
Schuld in die Schuhe fchieben. Vergeſſen Sie nidit, 
wofür wir hierher gefommen find. Die anderen würde 
man nur gelinde prügeln, wir aber fämen fofort vor 
Gericht. Der Major haft ung und es würde ihn 
freuen, wenn er uns etwas anhaben könnte. Damit 
würde er die eigene Schuld auf ung abwälzen.“ 

„Und von den übrigen würde doch feiner für ung 
einftehen,” fagte M—zkij, als wir in die Küche eins 
traten. 

„Sa, denen würden wir nicht leid tun!“ meinte 
auch T. 

In der Küche waren außer den Adligen noch viele 
andere Sträflinge, im ganzen vielleicht dreißig an der 
Zahl. Sie alle wollten von dem Vorhaben der übrigen 
nichts wiffen, oder wenigftend nicht damit zu tum 
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haben — die einen aus Feigheit, die anderen, weil ſie 
von der voͤlligen Nutzloſigkeit jedes Anſprucherhebens 
feſt uͤberzeugt waren. Unter ihnen bemerkte ich auch 
Akim Akimytſch, den geborenen Feind aller aͤhnlichen 
Demonſtrationen, die dem regelmaͤßigen Gang des 
Dienſtes und wohl auch der Sittſamkeit ſtoͤrend ent— 
gegentraten. Schweigend und ſeelenruhig wartete er 
den Ausgang der Sache ab, regte ſich nicht im min— 
deſten auf, ſondern war im Gegenteil vollkommen 
uͤberzeugt von dem unfehlbaren Triumph der Ordnung 
und des obrigkeitlichen Willens. Auch Iſſai Fomitſch 
war hier; er ſtand in voͤlliger Verſtaͤndnisloſigkeit da, 
ließ die Naſe haͤngen und hoͤrte gierig und aͤngſtlich 
unſerem Geſpraͤch zu. Ihm war erſichtlich aͤußerſt 
baͤnglich zumut. Und auch die uͤbrigen polniſchen 
Straͤflinge hatten ſich zu ihren Adligen geſellt. Ferner 
ſah ich daſelbſt einige aͤngſtliche Ruſſen, jene, die 
ſtets ſchweigſam waren und gewiſſermaßen verpruͤgelt 
ausſahen. Sie wagten nicht, es mit den anderen zu 
halten, und warteten traurig ab, womit es enden 
wuͤrde. Endlich waren dort noch einige von den finſte— 
ren und ſchroffen Charakteren, die ſonſt keine ſchuͤch— 
ternen Menſchen waren. Sie hielten aus Eigenſinn nicht 
mit, und natuͤrlich auch infolge ihrer Ueberzeugung, daß 
der ganze Streik nur ein Unſinn ſei und nichts als 
Schlechtes zur Folge haben koͤnne. Doch wollte es mir 
trotzdem ſcheinen, daß ſie ſich hier nicht ganz behaglich 
fuͤhlten und nicht gerade ſehr ſelbſtbewußt dreinſchau— 
ten. Zwar wußten ſie, daß ſie bezuͤglich des 
Streiks im Recht waren, was auch die Folge beſtaͤtigte, 
aber ſie empfanden ſich doch gleichſam als Abtruͤnnige, 


— 493 — 


ald Berräter der Genoſſen, als hätten fie dieſe dem 
Plabmajor ausgeliefert. Unter ihnen befand ſich auch 
Jolkin, jener felbe fibirifche Bauer, der ale Faljch- 
münzer in die Kätorga gefommen war und Kulikoff 
die ganze Veterinärpraris abfpenftig gemacht hatte. 
Der Alte aus Starodubowo war gleichfalls hier und 
von den Koͤchinnen waren alle in der Küche geblieben, 
— tmwahrjcheinlich in der Erwägung, daß auch fie einen 
Zeil der Verwaltung ausmachten und es ihnen folglich 
nicht zuftand, gegen die „Eigenen“ aufzutreten. 

„Aber wie,“ begann ich etwas unſicher, mid an 
M—zfij wendend, „außer diejen hier find doch alle ge— 
gangen.“ 

„Was geht das ung an?“ brummte B. unwirſch. 

„Wir würden hundertmal mehr riskieren als fie, 
wenn wir gingen, und wozu ſchließlich? Je hais ces 
brigands. Und fönnen Sie denn auch nur einen 
Augenblid glauben, daß eine Demonftration zuftande 
fommen wird? Ich habe feine Luſt, auf ſolchen Bloͤd⸗ 
ſinn hereinzufallen.“ 

„Es wird ja doch nichts draus werden!“ meinte 
veraͤchtlich ein ſtarrkoͤpfiger und verbitterter Alter. 
Almaſoff, der neben ihm ſtand, pflichtete ihm ſofort 
bei: 

„Man wird einem jeden nur ſo an fuͤnfhundert 
aufzaͤhlen und das wird alles ſein.“ 

„Der Major iſt gekommen!“ rief ploͤtzlich jemand 
und alle draͤngten zum Fenſter. 

Der Major ſtuͤrzte in den Oſtrogg, wuͤtend, aufge— 
bracht, purpurrot im Geſicht, die Brille auf der Naſe. 
Schweigend, aber durchaus entſchloſſen trat er vor die 
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Front. In ſolchen Fällen war er ftetd mutig und ver- 
for nicht die Geifteögegenwart. Uebrigend war er 
dann aber auch ſtets halbbetrunfen. Gelbft feine 
fchmierige Offiziersmüge mit dem orangegelben Strei- 
fen und die fchmußigen filbernen Epauletten hatten in 
diefem Augenblid etwas Unheilverkuͤndendes. hm 
folgte der Schreiber Djätloff, eine im Oſtrogg jehr 
wichtige Perjönlichkeit, denn eigentlich beftimmte er 
allein alles, und außerdem hatte er fogar auf den 
Major großen Einfluß, — ein jchlauer Burfch, der 
immer nach feinem eigenen Kopf handelte, doch jonft 
fein jchlechter Menſch war. Die Sträflinge waren 
mit ihm zufrieden. Nach ihm fam der Unteroffizier, 
über defien Haupt fich allem Anfcheine nach bereits ein 
Hagelwetter ergofien hatte und der ein noch zehnmal 
größeres erwartete, und nad) Diefem drei oder vier 
Wachen, nicht mehr. 

Die Sträflinge, die ohne Kopfbededung daftan- 
den — wenn id) nicht irre, feit dem Augenblid, in dem 
fie nad; dem Major geſchickt hatten — richteten ſich 
jetzt alle gerader auf und ordneten ſich: ein jeder trat 
von einem Fuß auf den anderen, und dann jchien alles 
auf dem Platz zu erftarren, in der Erwartung des 
erften Wortes oder erften Schreies des Vorgeſetzten. 

Der ließ nicht lange auf ſich warten: ſchon nad 
dem zweiten Wort gröhlte der Major aus voller Kehle, 
ja er ſchien diesmal förmlich zu Ereifchen, denn er war 
gar zu wütend. Durch das Fenfter ſahen wir nur, wie 
er vor der Front hin= und herrafte, auf einzelne los— 
ftürzte, ausfragte, ſchrie. Uebrigens fonnten wir bei 
der großen Entfernung weder feine Fragen noch die 
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Antworten der Sträflinge vernehmen. Nur die ein- 
zelnen Schreie drangen bie zu ung hin: 

„Verſchwoͤrer!. . Spießruten!... Aufmwiegler!.. 
Du bift der Aufmwiegler, du, gerade dul“ — Damit 
ftürzte er plößlicy auf einen von ihnen los. 

Eine Antwort hörten wir nicht. Nach einer Mi— 
nute fahen wir, wie ein ÖSträfling vortrat und ſich 
zur Hauptwache entfernte. Nach Verlauf einer wei— 
teren Minute fahen wir einen zweiten ihm folgen, 
darauf einen dritten. 


„Alle vors Gericht! Sch werde euh! Wer ift 
dort in der Küche?” fchrie er ploͤtzlich gellend, als er 
ung im Fenfter erblidte. „Alle her! Jagt fie alle her!” 

Der Schreiber Djätloff fam in die Küche, wo ihm 
erflärt wurde, daß man hier feine Anſpruͤche mache. 
Er fehrte fofert zurid und meldete e8 dem Major. 


„Ah, aljo die machen feine!” fagte er um zwei Töne 
tiefer und fichtlic, erfreut. „Gleichviel, alle her!” 

Wir gingen hinaus. Ich fühlte, daß wir ung im 
Grunde alle fchämten, jo heraugzutreten. Und wir 
gingen auch alle mit gejenften Köpfen. 

„Ah, Profoffieff! Solfin gleichfalls, und auch du, 
Almafoff... Stellt euch, ftellt euch alle hierher, fo, 
in eine Gruppe,“ fagte der Major gejchäftig, aber mit 
auffallend milder, weicher Stimme und mit freund 
Iihem Blif auf und. „Ah, und auch du, M—zkij, 
bift alfo hier... Alle auffchreiben. Djätloff! So— 
fort alle Namen auffchreiben, die Zufriedenen jeparat 
und die Unzufriedenen jeparat, alle big auf den letzten, 
und das Protofoll fofort mir zuzufchiden! — Ich 


— 496 — 


werde euch alle... vor& Gericht bringen! ch werde 
euch! — ihr Spitzbuben! ...“ 

Die Drohung mit dem Protofoll verfehlte ihre 
Wirkung nicht. 

„Wir find ja zufrieden!“ rief plöglich eine Stimme 
aus der Gruppe der Unzufriedenen, doch lang fie nicht 
jehr entſchloſſen. 

„Ah, aljo zufrieden! Wer ift zufrieden? Wer 
zufrieden ift, der trete vor.” 

„Sind zufrieden, alle find zufrieden!“ hörte man 
mehrere Stimmen. 

„So—o! Aljo zufrieden! Dann hat euch jemand 
aufgehest? Dann gibt es hier aljo Aufwiegler, Em— 
pörer? Um fo jchlimmer für fiel...“ 

„Gott, was ift denn das!“ hörte man da ploͤtzlich 
eine Stimme aus der Menge. 

„Wie, was, wer hat da gejchrien?“ brüllte ſofort 
der Major log, und er ftürzte fort in die Richtung, wo— 
her dieſer Ausruf gefommen war. „Das wart du, 
Raftorgujeff! Haft du ſoeben gejchrien? Nach der 
Wache!” 

Raftorgujeff, ein etwas ypausbadiger, großer, 
junger Burſch, trat vor und begab fih langjam zum 
Tor. Er war ed nicht gewejen, der gefchrien hatte, 
da aber der Major ihn bejchuldigte, widerjprad er 
nicht und ging. 

„Nur dag Mohlleben macht euch unzufrieden!“ 
fchrie ihm der Major nody nad. „Du dide Frage, 
haft in drei Tagen nicht... Sch werde euch jchon! Die 
Zufriedenen jollen alle vortreten!” 

„Wir find ja doch zufrieden, Euer Gnaden,“ hörte 
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man finfter einige zehn Stimmen jagen; die übrigen 
ſchwiegen hartnädig. 

Der Major hatte nur darauf gewartet. Auch er 
fhien die Sache bald erledigen zu wollen, und zwar 
diesmal möglichft einträchtig. 

„Ah, jest find plöglicd alle zufrieden!” jagte er, 
fi) beeilend. „Das fah ich ja voraus... das mußte 
ih! Es fteden natuͤrlich Aufwiegler dahinter! Sa, 
es gibt unter ihnen offenbar Hetzer!“ fuhr er, fid) an 
Djätloff wendend, fort. „Das muß man genauer 
unterſuchen. Geßt aber... jeßt ift es Zeit, zur Arbeit 
zu gehen. Sofort zum Abmarjch trommeln!“ 

Er wohnte jelbft dem Abmarjch der Arreftanten 
bei, die jchweigend und traurig zur Arbeit aufbrachen, 
ſchließlich noch zufrieden damit, daß fie wenigfteng ihm 
aus den Augen famen. 

Gleich darauf begab fi) der Major auf die Haupt: 
wache und „erledigte” die Anftifter, war aber nicht 
allzuftreng. Er beeilte fich erfichtlicy dabei. Einer von 
ihnen hatte jchon um Berzeihung gebeten, erzählten ſpaͤ— 
ter die anderen, und da habe er fofort verziehen. Jeden— 
falls merfte man es ihm an, daß er nicht ganz fo jorg- 
los war und fidy vielleicht fogar feine Schuld ein- 
geftand. Eine derartige Demonftration iſt immer: 
hin eine kitzlige Sadje, und wenn man aud) dies 
ſes Ungehaltenfein der Sträflinge faum eine De: 
monftration nennen fonnte, jo war ed doch nichtsdefto- 
weniger ungemütlich, unangenehm. Am peinlichften 
war dabei, daß fid; alle zufammen erhoben hatten. Jetzt 
hieß e8, die Sache fo fchnell als moͤglich vertufchen, 
was es auch fofte. Die „Aufmwiegler“ wurden bald 
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wieder entlaffen. Am nädjften Tage war das Eſſen 
befier, doc) leider nidyt auf Iange Zeit. Der Major 
fam öfter in den Oftrogg und fand immer häufiger 
Unordnung. Unjer Unteroffizier ging mit bejorgter 
Miene und gänzlidy aus dem Konzept gebracht umher, 
als fönne er fich vor Verwunderung immer noch nicht 
faffen. Was num die Arreftanten anbetrifft, jo fonn- 
ten fie fidy noch lange nicht beruhigen, nur regten fie 
fidy nicht mehr in derfelben Weife auf, ſondern ſchie— 
nen gleichjam ftumm erregt zu jein, gewiffermaßen 
verblüfft und befremdet. Einige ließen ſogar die Köpfe 
hängen. Andere brummten, wenn fie auch fonft nicht 
viel über den ganzen Vorfall ſprachen. Manche wie: 
derum verjpotteten fich jelbft, taten es in ſeltſam ge— 
reiztem Ton, ganz als wollten fie fich jelbft für ihren 
„Streik“ ftrafen. 

„Da haft du's jeßt, Freundchen, beiß jeßt zu!” 
jagt einer. 

„Deine Scherze mußt du mit Arbeit bezahlen!“ 
jagt ein anderer. 

„Unfereinem wirft du doch nicht ohne Stod mad 
erflären, dag weiß man doch. Danft Gott, daß er 
nicht alle durchgeprügelt hat.“ 

„Nächftens denf mehr und ſchwatz weniger, das 
wird beſſer fein!“ fnurrt jemand biffig den anderen an. 

„Bas ftellft du denn für Kehren hier auf, willſt 
wohl unjer Schulmeifter jein?“ 

„Barum fol ich nicht lehren?“ 

„Ber bift du denn überhaupt?” 

„Sch bin vorläufig noch ein Menſch, aber wer bift 
du denn, wenn man fragen darf?” 
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„Ein Hundeknochen bift du, aber fein Menſch!“ 

„Na, na, genug geſchimpft! Was gackert ihr da 

wieder!“ ſchreit man den Streitenden von allen Seiten 
zu... 
Am Abend desjelben Tages, an dem die Demon: 
ftration ftattgefunden hatte, traf ich nad) der Ruͤckkehr 
von der Arbeit Petroff hinter den Kafernen. Er ſuchte 
mid) bereite. Als er mir enfgegentrat, murmelte er 
etwas, Das mie ein unbeftimmter Ausruf Flang, ver: 
ftummte aber zerftreut und ging mechanifdy neben mir 
her. Mir lag der ganze Vorfall noch fchmerzlich auf 
der Seele, und da ſchien e8 mir plößlich, daß Petroff 
mir einiges erflären Fönnte. 

„Sagen Sie, Petroff, ärgern fich denn die Ihrigen 
nicht über ung?“ fragte ich ihn. 

„Wer?“ fragte er. 

„Die Sträflinge über ung... ung Adlige?“ 

„Weswegen ſollten fie ſich tiber euch ärgern?“ 

„Nun, weil wir doc nicht mithielten, ale fie die 
Demonftration veranftalteten?“ 

„Sa, aber warum hätten Sie denn mithalten fol- 
len?” fragte er, als bemühe er ſich, mich zu verftehen. 
„Sie haben doc; eigenes Eſſen.“ 

„Ad, Gott! Es gibt ja doch auch unter den an- 
beren welche, Die eigene Koft efjen, und doch waren fie 
mitgegangen. Nun, und fo hätten auch wir gehen 
jollen... aus Kameradſchaft.“ 

„Sa... aber was find Sie uns denn für ein Ka— 
merad?“ fragte er verwundert. 

Ich blickte ihm ſchnell an: er verftand mid tatſaͤch— 
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lich nicht, er begriff nicht, was ich meinte. Dafür 
aber verftand ich ihn in diefem Augenblick vollfommen. 
Zum erftenmal wurde mir jeßt ein Gedanfe Flar, der 
ſich Schon lange dunfel in mir geregt und mich ver- 
folgt hatte, ich begriff mit einem Mal, was ich bie da— 
hin nur unflar geahnt. Ich begriff, daß man midy 
niemals als Kamerad anerfennen würde, und wenn ich 
auch doppelt und dreifach fibirifcher Sträfling wäre, 
und wenn id; mid) auch in der bejonderen Abteilung 
befunden hätte, zu ewiger Zwangsarbeit verurteilt. Ich 
entfinne mich noch lebhaft, welch einen Ausdrud Pe— 
troffs Geficht in dieſem Augenbli hatte. In jeiner 
Frage: „Aber was find Sie und denn für ein Kame- 
rad?“ Tag foviel unverfäljchte Naivität, ein jo offen- 
herziges Nichtverftehenfönnen! Ich fragte mich: liegt 
in diefen Worten nicht Ironie, Bitterfeit, Spott? Doch 
nein, e8 war nichtd davon in ihnen: du bift ung ein 
fach fein Kamerad, und das ift alled. Geh du deines 
Weges, wir gehen unferes Weges; du haft deine In— 
terejjen und wir unjere. 

Und in der Tat, fo war ed auch. Ich glaubte zu— 
erft, daß man ung jeßt völlig totmachen würde, daß 
wir von nun an Überhaupt fein Leben mehr im Oftrogg 
haben würden. Doch nichts von alledem gejchah: nicht 
den geringften Vorwurf, nicht die leijefte Andeutung 
eines Tadels hörten wir und ces verftärfte fich 
ihre Feindichaft gegen uns nicht im mindeften. Bei 
Gelegenheit wurden wir nur wie gewöhnlich ver: 
fpottet, jo wie wir auch früher verjpottet worden waren, 
nicht mehr und nicht weniger. Uebrigens waren fie 
ebenfomwenig aud) über die anderen ungehalten, die fich 
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an der Demonftration gleichfalls nicht beteiligt umd 
fi) in die Küche zurücdgezogen hatten, ſowie aud) über 
die nicht, die zuerft gejagt hatten, daß fie mit allem zu— 
frieden feien. Man verlor darüber nicht einmal ein 
Wort. Namentlid) leßteres konnte ich nicht begreifen. 
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VIII 
Die Kameraden 


Mid; zog es natürlich mehr zu Meinesgleichen, 
d. h. zu den übrigen „Adligen“, befonderg in der erften 
Zeit. Dod von den drei ehemaligen ruffijchen Ad— 
ligen, die im Oftrogg lebten — Akim Afımytjch, dem 
Spion A—ff und jenem, den man für einen Bater- 
mörder hielt — war Afım Afimytjch der einzige, den 
ich näher Fannte und mit dem ich mid) zuweilen unter- 
hielt. Um die Wahrheit zu jagen, muß ich geftehen, 
daß ic mid) an dieſen fozufagen nur in der Verzweif— 
[ung wandte, in Stunden ber größten Langeweile, und 
wenn id) außer ihm niemanden fah, an den ich midh 
hätte wenden fönnen. im vorhergehenden Kapitel 
machte ich zwar den Verſuch, Die ganze Oftroggbevölfe- 
rung zu Fajffifizieren, jeßt aber, da id; auf Afim Afi- 
mytſch zu jprechen gefommen bin, jest fällt e8 mir ein, 
daß man zu den bereits genannten noch eine Klafje 
hinzufügen muß. Allerdings hatte fie nur einen ein- 
zigen Vertreter. Das war die Klaffe der — vollfom- 
men gleichgültigen Sträflinge. Vollfommen Gleich— 
gültiger, d. bh. folcher, denen es ganz gleich war, ob fie 
in der Freiheit oder in der Kätorga lebten, fonnte es 
bei ung natürlich überhaupt nicht neben — Afim Afi- 
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mytſch aber ftellte, glaube ich, eine Ausnahme dar. Er 
hatte ſich im Oſtrogg fo eingerichtet, als hätte er be- 
abfihtigt, bis an fein Lebensende dort zu wohnen: 
alles, was er befaß, angefangen von der Matraße, den 
Kopffifien, ferner alle feine Küchengeräte, kurz, fein 
ganzer Beſitz, — alles war jo ordentlich, jo tadellos 
aufgebaut, war jo feft und dauerhaft, und fchien für 
eine lange Zeit berechnet. Bon Biwakmaͤßigem, nur 
Zeitweiligem war an ihm feine Spur zu bemerfen. 
Ihm fand nody cine ganze Reihe von Jahren im 
Dftrogg bevor, doch ift ed nicht anzunehmen, daß er 
jemals an feine Entlafjung aus der Kätorga auch nur 
gedacht hätte. Indes — wenn er fich aud) mit der 
MWirflichkeit ausgefohnt hatte, fo hatte er es doch nicht 
auf Wunſch feines Herzens getan, ſondern allenfalld 
aus Subordination, — was bei ihm allerdings ein 
und dagjelbe war. 

Er war ein guter Menſch und half mir auch zu= 
weilen mit Rat und Tat, namentlich in der erften Zeit, 
mitunter aber — es tut mir herzlich leid, daß es jo 
war —, mitunter aber erwedte er in mir eine fo bei— 
fpiellofe Langeweile, die meine Stimmung noch um 
ein Erhebliches verſchlechterte. Hatte ich doc) ſowieſo 
nur aus Langeweile ein Geſpraͤch mit ihm angefnüpft! 
Zuweilen lechzte man geradezu nad) einem lebendigen 
Wort, gleichviel ob es nun bitterböfe, gereizt, freund» 
lich oder wütend war: wir hätten ung dann Doch wenig- 
ſtens gemeinfchaftlich über unſer Schickſal geärgert! 
Er aber fchmweigt, lebt feine Laternen, oder erzählt, 
wie in dem und dem Jahre die Parade verlaufen war, 
wer fein Divifionsfommandeur gemwefen, wie er ges 
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heißen, nennt ihn zweimal mit Namen, Taufnamen, 
Baternamen und Familiennamen, und ob er mit der 
Truppenſchau zufrieden gewefen war oder nidjt, er- 
zählt wie die Schügenfignale eine gewiffe Veränderung 
erfahren hatten... und ähnliches in Mengen. Und 
alles das wird mit einer fo gleichmäßigen, jo wuͤrde— 
vollen Stimme vorgetragen, ganz wie Wafler aus der 
Kegenröhre tropft. Nie habe ich bemerkt, daß er 
ſich auch begeiftert hätte, felbft dann faum, wenn er 
mir erzählte, daß er für die Teilnahme an irgend einer 
militärifchen Operation im Kaufafus des Ordens der 
„heiligen Anna“ gewürdigt worden war. Nur feine 
Stimme nahm bei diefer Mitteilung etwas ganz un— 
gemein Wichtiges und Solides an; er jenfte fie ein 
wenig, was fie geradezu geheimnigvoll machte, nament= 
lich wenn er „der heiligen Anna“ ausſprach, und etwa 
drei Minuten darauf wurde er ganz befonders ftumm 
und würdevoll... In diefem erften Jahr hatte ich oft 
Augenblide — fie famen immer ganz plöglih —, in 
denen ich dieſen Akim Akimytſch förmlich zu haſſen be— 
gann, ohne im Grunde zu wiſſen weshalb, und in 
denen ich mein Schickſal dafuͤr verfluchte, daß es mich 
gerade mit ihm Kopf an Kopf auf der Arreftanten- 
pritfche plaziert hatte. Gewoͤhnlich machte ich mir be— 
reits nad; Verlauf einer Stunde Vorwürfe deswegen... 
Aber dag war nur im erften Jahr — fpäterhin föhnte 
ih mich im Herzen vollfommen mit ihm aus und 
ihämte mich meiner anfängliden Dummbeiten. 
Aeußerlich haben wir beide ftets in Frieden gelebt. 
Außer diefen drei Ruſſen waren zu meiner Zeit 
noch einige polnische Adlige in unferem Oftrogg. Mit 
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einigen von ihnen verfehrte ich recht freundichaftlich 
und jogar jehr gern; aber leider war mir ein Berfehr 
nicht mit allen möglich. Die Befjeren von ihnen waren 
— id weiß nicht, was! Allenfalls fünnte man fie 
franf nennen und im hoͤchſten Grade rejerviert und 
unduldfam. Mit zweien von ihnen jprad) ich fpäter- 
hin überhaupt nicht mehr. Gebildet waren nur drei: 
B., M. und der alte Sh., der früher irgendwo 
Profeſſor der Mathematif geweſen war, — ein guter, 
freundlicher Menjch, ein großer Sonderling, dod) troß 
der Bildung ein sußerft befchränfter Geift. Ganz ans 
derd waren M. und B. Mit M. ftand id) mid) ftets 
jehr gut. Niemals ftritten wir ung, ich achtete ihn, 
aber ihn zu lieben, mid ihm anzujchließen — das 
hätte ich nie vermodt. Er war ein unendlid) miß- 
trauifcher und verbitterter Menfch, der ſich jedoch er- 
ftaunlich zu beherrfchen wußte. Dieſe gar zu große 
Selbftbeherrfchung nun war e8 gerade, was mir nicht 
gefiel: man fühlte unmwillfürlich, daß er niemals und 
vor feinem einzigen Menjchen feine Seele ganz auf- 
defen würde. Bielleicht irrte ich mich au. Sonſt 
war er eine ftarfe und durdaus edle Natur. Diefe 
außergewöhnliche, jogar ein wenig jefuitifche Ge— 
wandtheit und Vorficht im Umgang mit Menſchen ver: 
riet natürlich feinen heimlichen, großen Sfeptizismus. 
Und dennoch litt dieſe Seele gerade unter ihrer Zwei— 
heit: dem Sfeptizismus und dem tiefen, unerjchyütter- 
fihen Glauben an einige feiner Ueberzeugungen und 
Hoffnungen. Doch ungeachtet feiner großen Lebens— 
'unft verharrte er Die ganze Zeit in unverjöhnlicher 
feindſchaft mit B. und mit defjen Freunde T. B. war 
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ein franfer Menſch, jedenfalls zur Schwindſucht ge— 
neigt, reizbar und neroög, doch im Grunde jelten gut 
und fogar großzügig. Seine Reizbarfeit flieg zumeilen 
bis zur größten Unduldfamfeit und Launenhaftigfeit. 
Sch ertrug feinen Charakter zulegt nicht mehr und 
brach meinen Berfehr mit ihm ab, hörte aber nie auf, 
ihn zu lieben, während ich; M., mit dem ich mid; nie 
ftritt, nie zu lieben vermochte. Als ich B. die Freund: 
ichaft gekündigt hatte, mußte ich auch auf feinen 
Freund T. verzichten. (Ich habe von ihm jchon im 
vorhergehenden Kapitel gejprochen, — er war derjelbe, 
der mic; am Tage der Demonftration in die Küche zu— 
rüdrief.) Das tat mir num fehr leid. DieferT. war frei— 
(ich ein ungebildeter Menjch, doc dafür unglaublich 
gut, mutig, ehrlich — mit einem Wort, ein prächtiger 
junger Dann. Der Grund für unjer Zermürfnis lag 
einfad) darin, daß er feinen Freund B. dermaßen liebte 
und hochjchäßte, daß er alle, Die mit B. die Freund— 
Schaft brachen, jogleih für feine eigenen Feinde 
hielt. Auch mit M. brach er jpäter B.s wegen. Uebri- 
gend waren fie alle pſychiſch frank, verbittert, reizbar, 
mißtrauifch. Aber das ift ja auch begreiflich — ſie 
hatten e8 dort fehr ſchwer, viel jchwerer als wir Ruſ— 
fen. Sie waren weit entfernt von ihrer Heimat und 
einige von ihnen waren zu langer Zeit verurteilt, zu 
zehn, zu zwanzig Sahren. Doch der Hauptgrund ihres 
Unglüds war, daß fie unendlich voreingenommen auf 
ihre ganze Umgebung blidten, in den übrigen Sträf: 
fingen nichts als tierische Roheit jahen und in ihner 
feinen einzigen guten Zug, nichts Menſchliches wahr 
nehmen fonnten und nicht einmal wollten — au 
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diefen unglüdlichen Gefichtspunft waren fie durch die 
Macht der Verhältniffe verwiejfen worden. Da ift ed 
denn auch begreiflid, daß die Dual fie zu erftiden 
drohte. Zu den Tſcherkeſſen, den Tataren und Sffai 
Fomitfch waren fie jehr freundlich und liebenswürdig, 
alle anderen aber wurden mit Efel von ihnen gemie- 
den. Nur der eine Greis aus Starodubomo hatte ihre 
Adıtung erworben. Bemerfenswert ift dabei, daß fein 
einziger der ruffifchen Sträflinge während diefer gan— 
zen Zeit, Die ich im Oftrogg verbrachte, ſich über ihre 
Nation, ihren Glauben oder ihre Denfweije abjpre- 
chend geäußert hätte, wie e8 in unferem einfachen Volf 
zumweilen bezüglich der Ausländer, namentlich der 
Deutjchen, vorfommt, allerdings nur dAußerft felten. 
Uebrigeng macht man ſich auch über die Deutfchen bie: 
weilen nur etwas Iuftig: der deutjche biedere Bürger 
hat für den einfachen Rufen etwas überaus Komifches. 
Mit den polnischen Adligen gingen dagegen die Sträf- 
linge viel befjer um, als mit und ruſſiſchen Adligen. 
Jene aber jchienen das nie bemerfen und zugeben zu 
wollen. 

Ich fprady von T. Er hatte, als fie aus ihrem 
früheren Verbannungsort in unferen Dftrogg mar- 
ſchiert waren, den fchwächlichen, bald völlig erjchöpften 
B. faft die ganze Zeit getragen. Zuerft waren fie nad) 
U. verbannt geweſen, wo fie e8, nad) ihren Worten, 
gut gehabt hatten, d. h. viel beijer ale in unjerem 
Dftrogg. Da hatten fie aber mit anderen Verbannten, 
Die in einer anderen Stadt lebten, eine Korrejpondenz 
angefnüpft — eine ganz unjchuldige —, worauf Die 
Borgejetten es für nötig befunden hatten, fie 
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unter die fcharfen Augen der höheren Vorgejegten in 
unfere Feftung zu fchiden. Ihr dritter Kamerad war 
Sh. Big zu ihrer Ankunft war M. allein im Oftrogg 
gewejen. Der wird nicht wenig in feinem erften Ge— 
fängnisjahr gelitten haben. 

Diejer Sh. war derjelbe ewig betende Greis, von 
dem id) jchon einmal gejprocden habe. Alle unjere 
politiichen Berbredyer waren junge Leute, einige jogar 
ſehr jung; nur Sh. allein hatte die fünfzig bereite 
überjchritten.. Er war ein durchaus ehrlicher, aber 
doch etwas eigentümlicher Menſch. B. und T. mod 
ten ihn Außerft wenig, ja fie jprachen nicht einmal mit 
ihm, was fie damit begründeten, daß er eigenfinnig 
und albern ſei. ch weiß nicht, inwieweit fie in dieſem 
Fall recht hatten. In einem Oftrogg, wo joviel Men— 
jhen gegen ihren Willen zujammengepferdt leben 
müffen, fann man fich, wie ich glaube. leichter ent- 
zweien und fich gegenjeitig haſſen, ale in der Freiheit. 
Es fommt hier gar zu vieles noch hinzu. Freilid war 
Sh. in der Tat ein ziemlich ftumpfer und vielleicht ſo— 
gar unangenehmer Menſch. Alle feine anderen Kame— 
raden waren gleichfalls nicht jonderlid gut auf ihn 
zu ſprechen. Ich ftritt midy zwar nie mit ihm, doch 
trat ich ihm auch nie näher. Sein Fadı, die Mathe- 
matif, jchien er allerdings zu fennen. Ich erinnere 
mich noch, wie er fidy in jeiner halbruffiichen Sprache 
vergeblich bemühte, ein ganz bejonderes, von ihm jelbft 
erfundenes aftronomijches Syſtem zu erflären. Die 
anderen Polen hatten mir aber jchon gejagt, daß er ed 
auch einmal veröffentlicht habe, von der wiſſenſchaft— 
lichen Welt jedoch nur ausgelacht worden jei. Eigent— 
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lich glaube ich, daß er geiftig nicht ganz normal war. 
Er fonnte tagelang ununterbrochen knieend beten, wo- 
durch er fich unter den Sträflingen allgemeine Achtung 
erworben hatte, die man ihm noch bis an fein Ende 
zollte. Er ftarb an einer jchweren Krankheit in unje- 
rem Lazarett — vor meinen Augen. Die Achtung der 
Sträflinge hatte er übrigens ſogleich nad) feiner An— 
funft im Oftrogg erworben. 

Auf dem Marſch von U. bis in unjere Feftung 
hatte man die Öträflinge nicht rafiert, fie waren mit 
ftruppigen Bärten angefommen, jo daß unſer Plaß- 
major, als man fie ihm fo vorgeführt hatte, ob ſolcher 
Mißachtung der Subordination in rajende Wut ge: 
raten war. 

„Was find das für Sträflinge?“ foll der Major 
fofort Ioggebrüllt haben, „das find ja Landſtreicher, 
Räuber!” 

Sh., der damals noch ſchlecht Ruſſiſch verftand und 
geglaubt hatte, daß man fie frage, was fie find, Tand- . 
ftreicher oder Räuber, hatte darauf geantwortet: 

„Wir find feine Landftreicher, wir find politische 
Verbrecher.” 

„Ba—a—as! Du wirft noch grob! Wirft noch 
grob?“ brüllte der Major. „Auf die Hauptwache! 
Hundert Nutenhiebe, jofort, unverzüglich!” 

Der Greis wurde gezüchtigt. Er ſtreckte fid) wider: 
ſpruchslos hin, biß die Zähne in den Arm und ertrug 
die Strafe ohne einen Schrei oder ein Geftöhn, ohne 
fi) zu rühren. B. und T. hatten inzwijchen den 
Dftrogg betreten, wo M., der fie beim Tor erwartet 
hatte, ihnen fogleic; um den Hals gefallen war, ob- 
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ſchon er fie bis dahin noch niemalg gejehen. Erregt 
durch den Empfang auf der Wache, hatten fie ihm von 
Sh. erzählt. Ic, entfinne mid noch, wie M. mir diefen 
Augenblid jchilderte: 

„sch war außer mir,“ jagte er, „ich wußte nicht, 
was mit mir gejchah, ich zitterte wie im Fieber, wäh- 
rend ich Sh. vor dem Tor erwartete. Er mußte von 
der Wache, wo er beftraft wurde, direft in den Oftrogg 
fommen. Da öffnete fich plöglich das Tor: Sh. trat 
ein und ging, bleich, mit blutleeren, bebenden Lippen, 
ohne den Bli zu erheben, Durch die verfjammelte Schar 
der ihn erwartenden Sträflinge, die bereits erfahren 
hatten, daß ein Adliger gezuͤchtigt wurde, — er ging 
geradeaus in die Kajerne, ging zu feinem Pritjchen- 
platz, fniete, ohne ein Wort zu jagen, nieder und be— 
gann zu beten. Die Sträflinge waren verwundert 
und fogar gerührt... . Als ich dieſen Greis ſah,“ fuhr 
M. fort, „der in der Heimat Weib und Kind zurüd: 
. gelaffen hatte, als ich diefen Greis im GSilberhaar, 
ſchmachvoll gezüchtigt, im Gebet auf den Knien ſah, — 
da hielt ich es nicht aus, ich ftürzte hinter die Kaferne 
und war zwei Stunden lang wie bewußtlog, ich war 
wie wahnfinnig... Die Sträflinge achten ihn jeit 
der Zeit fogar ſehr und gehen ſtets ehrerkietig mit ihm 
um. Befonders gefiel ihnen, daß er während der 
Zuͤchtigung nicht gefchrien hatte.“ 

Hier muß ich aber, um die Wahrheit nicht in ein 
ſchiefes Licht zu rüden, eine Bemerfung machen: nad 
dDiefem einen Fall darf man fid) über die Behandlung 
der verſchickten Adligen, gleichviel ob fie Ruflen oder 
Polen oder fonft wer find, von feiten der fibirijchen 
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Vorgejesten feine Borftellung machen. Diejes Bei: 
fpiel zeigt nur, daß man bisweilen audy. auf einen 
ihändlichen Menſchen ftoßen fann, und wenn nun zus 
fällig diefer Menfch an einem Oftrogg Kommandeur 
ift, fo wird das Leben des Verbannten, falle diefer ihm 
aus irgend einem Grunde nicht gewogen ift, allerdings 
ein entjegliches fein. Andererfeits aber [läßt es ſich 
auch nicht leugnen, daß in Sibirien die höchften Vor— 
gejegten, von denen der Ton und die ganze Stimmung 
aller übrigen Kommandeure abhängt, bezüglich der 
verbannten Adligen fehr feinfühlig find, und daß dieje 
gewöhnlich viel nachfichtiger behandelt werden, als die 
anderen Sträflinge. Die Gründe hierfür find Teicht 
erflärlich: dieſe höheren Vorgeſetzten find erfteng felbft 
Adlige, zweitens ift es fchon früher oft vorgefommen, 
daß ein Adliger ſich nicht gutwillig unter die Nuten 
geftredt und fic auf die Erefutoren geftürzt hat. Und 
drittend — und dieſes jcheint der Hauptgrund zu fein 
— kam ſchon vor langer Zeit, vor etwa fünfunddreißig 
Fahren, eine große Anzahl Adliger nad) Sibirien, und 
diefe Verbannten hatten fidy in den dreißig Jahren jo 
zu verhalten gewußt, daß fie die Sympathie ganz Si— 
birieng erwarben, und daher blidte denn aud) die 
Dbrigfeit zu meiner Zeit gleichſam aus alter Gewohn— 
heit ganz unmillfürlich mit anderen Augen auf die ad— 
ligen Berbannten, ale auf die Sträflinge aus den un- 
teren Volfsichichten. Nach ihrem Beispiel hatten ſich 
auch die niedrigeren Kommandeure mit benjelben 
Augen zu ſehen gewöhnt, da fie eben Auffaffung und 
Zon ſtets von oben annahmen, ihm gewiffermaßen ge- 
herchten und ſich ihm unterordneten. Freilich gab es auch 
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unter den Kommandeuren welche, die im Geheimen 
die höheren Xerhaltungsmaßregeln befrittelten und 
Außerft zufrieden gewejen wären, wenn man ihnen er- 
laubt hätte, nadı eigenem Gutdünfen zu handeln, was 
man denn doch nicht jo ganz tat. ch habe allen 
Grund, Diefed anzunehmen, und zwar glaube ich ee 
aus folgendem zu erjehen. 

Die zweite Klaſſe der Kätorga, in der auch ich 
mich befand und die aus den Feitungegefangenen unter 
militärifjhem Kommando gebildet wurde, war unver- 
gleichlich jchwerer, als die beiden anderen Klafien, Die 
dritte (die Fabrifflafied und die erfte (die Bergwerk: 
klaſſe). Nicht nur für die Adligen war fie ſchwerer, 
jondern audy für alle anderen Arreftanten: eben aus 
dem Grunde, weil dag Oberfommando und die ganze 
Ordnung dieſer Klaſſe — ausjchließlich militaͤriſch 
und daher den Arreftanten-Straffompagnien in Ruß— 
land ſehr aͤhnlich war. Das militärifche Oberfom- 
mando ift viel ftrenger, alles ift enger begrenzt, man 
ift beftändig in Ketten, beftändig unter Eskorte, be— 
ftändig unter Schloß und Riegel. In den zwei ande: 
ren Klaſſen dagegen ift das alles nicht jo fireng. We— 
nigfteng erzählten das unſere Sträflinge, von denen 
mehrere die Dinge aus eigener Erfahrung fannten. Sie 
wären ſtets mit Freuden in die erfte Klaſſe eingetre- 
ten, die fonft für die fjchmwerfte gehalten wird, und 
ſogar ſehr oft gaben fie diefem Wunſch Augdrud. 
Don den Arreftanten » Straffompagnien in Rußland 
aber jprachen alle, die in ihnen gewejen waren, mit 
wahrem Entjeßgen und verficherten ung, daß es in ganz 
Rußland feine ſchwerere Strafe gebe, als in dieje Ar- 
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reftanten-Straffompagnien, wie fie in einigen unferer 
Feftungen beftehen, zu fommen, und daß unfer Leben 
in Sibirien im Vergleich mit jenem dort geradezu ein 
Paradies fei. Daher glaube ich mit Recht annehmen 
zu dürfen, daß man (wenn man bereits in unjerem 
DOftrogg—troß des militärischen Oberfommandog, unter 
den Augen des Generalgouverneurs und fchließlich an— 
gefichts folcher, zumeilen vorfommender Fälle, daß 
einige unbeteiligte, doch immerhin offiziöfe Perjonen 
aus Neid oder aus Dienfteifer heimlich an Ort und 
Stelle zu denunzieren bereit waren — die Verbrecher 
befjeren Standes nachſichtiger behandelt, als die ge— 
mwöhnlichen) in der erften und dritten Arreftantenflafje 
die Adligen noch viel milder behandeln wird und daß 
ich nad) unferem Oftrogg aud) fehr wohl über das 
ganze übrige Sibirien urteilen kann. Alle Ges 
rüchte und Erzählungen, die ic; über die Sträflinge 
der zwei anderen Klafjen gehört habe, beftätigen meine 
Annahme. Gm der Tat gingen die Vorgefegten mit 
ung Adligen aufmerffamer und vorfichtiger um. Er— 
leichterungen in der Arbeit oder Vorzüge in der Ver— 
pflegung famen natürlicd; nie vor: wir hatten diefelben 
Arbeiten, diejelben Feffeln, diefelben Ketten, — mit 
einem Wort, äußerlich war alles genau jo wie bei den 
ürigen. Und es war ja auch nicht gut möglich, Er— 
leichterungen zu verfchaffen. In diefer Stadt gab ee 
damals — in jener faumvergangenenalten 
Zeit — ſoviel Denunziationen, foviel Intrigen, ſo— 
viel einander Gruben grabende Freunde, daß es nur zu 
begreiflih war, wenn dad Oberfommando Angaben 
fürchtete. Welch eine Bejchuldigung wäre aber da— 

Doftojewäri, Aus einem Totenhaufe. 33 
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mals furdytbarer gewejen, als daß man mit den 
Sträflingen adliger Herkunft Nachſicht übe! So fam 
es denn, daß jeder Vorgejegte joldye Nachſicht zu zei: 
gen ſich fürdhtete und wir ebenfo gehalten wurden, wie 
alle anderen, — nur die Körperftrafe bildete eine Aus— 
nahme. Man hätte ung ohne Weiteres züchtigen koͤn— 
nen, wenn wir es verdient hätten. Das verlangte die 
Pflicht und die allgemeine Gleichheit der Sträflinge. 
Aber nichtsdeftomweniger hätte man ung doch nicht jo 
mir nichts Dir nichts Durchgeprügelt. Den anderen da— 
gegen wurde eine folche Behandlung zumeilen zus 
teil, namentlich von ſeiten einiger geringeren 
Vorgejegten, die mit Vorliebe aus eigener Macht Ans 
prdnungen trafen und gern fi ale Bevollmaͤchtigte 
wichtig taten. Wir mußten, daß unfer Feitungsfoms 
mandant, als er den Vorfall mit dem bejahrten Sh. 
erfahren, fich ernftlich über den Major geärgert hatte. 
Man erzählte bei ung, er habe ihm anempfohlen, fich 
mit feinen Händen etwas mehr in adıt zu nehmen. 
Ferner wußte man bei ung auch, daß jelbit der Gene: 
ralgouverneur (der jonft ziemliches Zutrauen zum Mas 
jor beſaß und ihm vielleicht fogar wohlgeneigt war, 
da er in ihm einen guten Vefehlevollitrefer und nicht 
unbegabten Menjchen ſah), nachdem ihm nun dieſes 
eigenmächtige Verfahren zu Ohren gefommen war, 
gleichfalls einen Verweis erteilt hatte. Der Major 
fchrieb fidy die Lehre hinter die Ohren. Wie gern er 
auch zum Beiſpiel M. etwas angetan hätte, den er 
auf Grund der Verleumdungen A—ffs haßte, — fo 
fonnte er ihn doch auf feine Weife züchtigen laſſen, ob» 
ſchon er frampfhaft einen Vorwand ſuchte. Von der 
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Beſtrafung Sh.s erfuhr bald die ganze Stadt, und 
Die öffentliche Meinung wandte fich ſcharf gegen den 
Major. Biele hatten ihn zur Rede geftellt und ihm 
jehr unangenehme Vorwürfe gemadt. Ich entfinne 
mic, jeßt aud) wieder meiner erften Begegnung mit 
dem Plakmajor. Ung, d. h. mich und nod) einen an— 
deren Adligen, der mit mir marjchierte, hatte man be— 
reits in Tobolef vor Diefem unangenehmen Menjchen 
gewarnt. Die damals dort angefiedelten Adligen, die 
Schon feit fünfundzwanzig Jahren in der Verbannung 
lebten, und mit großer KHerzlichfeit empfingen, und mit 
denen wir während der ganzen Zeit, die wir dort auf 
dem Transporthof verbrachten, in Beziehung ftanden, 
wernten ung dringlidy vor unferem zukünftigen Vor: 
gejegten und verfprachen alles zu tun, was fie nur 
fönnten, um ung vor feinen Verfolgungen zu fichern. 
Und in der Tat, die drei Töchter des Generalgouver- 
neurg, Die aus Rußland hingefommen und damals 
beim Bater zum Beſuch waren, hatten von ihnen 
Briefe erhalten und, wie ich glaube, zu unferen Gun— 
ftien mit dem Bater gejprocdhen. Aber was konnte 
jchließlich der Generalgouverneur tun? Er hat dem 
Major vielleicht nur gejagt, er möge etwas ruͤckſichtsvol⸗ 
ler mit ung umgehen. — Ungefähr um drei Uhr nach— 
mittags famen wir beide in der Stadt an und die Es— 
forte führte ung fofort zu unferem Major. Während wir 
im Vorzimmer auf ihn warteten, wurde nach dem Un— 
teroffizier in den Oftrogg geſchickt. Kaum mar diefer 
erſchienen, als auch der Platzmajor heraustrat. Sein 
rotes, finniges und boͤſes Geſicht machte auf uns einen 
aͤußerſt unangenehmen Eindruck, — ganz als waͤre 
38* 
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eine wütende Spinne auf eine arme Fliege losgeftürzt, 
die fich in ihrem Neß gefangen hat. 

„Wie heißt Du?“ fragte er meinen Kameraden. Er 
ſprach jchnell, jchroff, wie gehadt und wollte augen 
ſcheinlich auf ung Eindrud machen. 

Mein Freund nannte feinen Namen. 

„Und du?" fuhr er fort, zu mir gewandt. Geine 
Brillengläfer glänzten. 

Ich antwortete. 

„Unteroffizier! Sofort in den Oftrogg führen, in 
der Wache nach Zivil rafieren, unverzüglich, den halben 
Kopf. Morgen andere Fejjeln anſchmieden. Was find 
das für Mäntel? Woher habt ihr die erhalten?” 
fragte er plößlich, jest erft unjere grauen Kapots mit 
dem gelben Kreife auf dem Rüden bemerfend, die man 
ung in Tobolsk gegeben hatte und in denen wir vor 
feinen erlaudyten Augen erjchienen waren. — „Das ift 
eine neue Art! Das ift ficher eine neu eingeführte 
Form... die vorläufig noch projeftiert wird... aus 
Petersburg...” jprady er halb vor fich hin, indem er 
zuerft mich, dann meinen Freund hin- und herdrehte. 
„Haben fie jonft nichts mitgebracht?” fragte er plöß- 
lich den Gendarmen, der mit und gefommen war. 

„Nur eigene Kleider, Euer Gnaden,“ meldete der 
Gendarm, der fidy im Nu firamm aufgerichtet hatte, 
faft zufammenzudend vor Schred. Alle kannten den 
Major, oder hatten von ihm gehört, allen flößte er 
Furcht ein. 

„Alles ihnen abnehmen. Nur die Wäfche fünnen 
fie behalten, aber auch nur die weiße; bunte, falle fie 
welche haben, fonfiszieren. Alles übrige in der Auf- 
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tion verfaufen. Das Geld in die Kaffe. Der Arre- 
ftant hat fein Eigentum,“ fügte er mit ftrengem Blick 
auf ung hinzu. „Nehmt euch in acht, daß ihr euch gut 
führt! Daß mir nichts von euch zu Ohren fommt! 
Senft — koͤr —per—liche Züh—tigung! Für das ge 
ringfte Vergehen — Hie—be! ...“ 

Diefer Empfang madıte einen ſolchen Eindrud auf 
mich, Daß ich an jenem ganzen Abend faft franf war. 
Allerdings fam auch das noch hinzu, was ich im 
Dftrogg ſah. Aber von meinem Eintritt habe ich ja 
ſchon geſprochen. 

Ich ſagte vorhin, daß man uns Adligen vor den 
anderen Straͤflingen nicht die geringſte Verguͤnſtigung 
oder Arbeitserleichterung gewaͤhrte oder zu gewaͤhren 
wagte. Einmal aber verſuchte man es dennoch: B. 
und ich wurden ganze drei Monate taͤglich als Schrei— 
ber in die Verwaltungskanzlei geſchickt. Doch das ge— 
ſchah heimlich und war von der Militaͤrverwaltung 
veranlaßt worden. Das heißt, es wußten darum frei—⸗— 
lich auch noch andere, die es gerade wiſſen mußten, 
doch taten ſie, als waͤren ſie voͤllig ahnungslos. Das 
geſchah noch unter dem Kommandeur G—ff. 

Dieſer Oberftleutnant G—ff kam ung wie vom 
Himmel gejchictt, blieb aber nur furze Zeit bei und — 
ein halbes Jahr, wenn ich mid) nicht irre, oder nod) 
weniger — dann fehrte er nadı Rußland zurüd. Er 
machte auf alle Sträflinge einen mächtigen Eindrud: 
man liebte ihm nicht nur, man vergötterte ihn foͤrmlich. 
Wie er e8 fertigbracdhte, vermag id) nicht zu jagen, aber 
er eroberte alle Herzen in einem Augenblid. „Ein 
Bater ift er ung, ein leiblicher Vater! Jetzt brauchen 
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wir feinen anderen Bater mehr!” ſagten die Sträf- 
linge von ihm, ſolange er die Militärabteilung be— 
fehligte. Ich glaube, er war ein großer Damenfreund 
und echter Lebemann; ald Erjcheinung nicht groß 
von Wuchs, mit dreiftem, jelbftbewußtem Blid. Gleich- 
zeitig jedoch war er jehr freundlidy gegen die Sträf- 
linge, faft jogar liebevoll, und er hatte fie auch wirflich 
wie ein Bater gern. Weshalb er fie jo liebte, weiß ich 
nicht, jedenfalls aber fonnte er feinen Sträfling jehen 
oder an fich vorübergehen laſſen, ohne ihm ein freund- 
liches, ermunterndes Wort zu jagen, ohne mit ihm zu 
fcherzen; und, was die Hauptſache war, ed war dabei 
nicht die leifefte Spur von Borgejegtenfreundlichfeit zu 
jehen, oder audy nur etwas, das ihre Ungleichheit an- 
gedeutet hätte. Er war wie der befte Freund. Doc 
troß Diejes inftinftiven Demofratismug in ihm, hat ſich 
fein einziger Sträfling jemals vor ihm etwas zu jchul- 
den fommen laſſen, jei es durch Unehrerbietigfeit oder 
gar Familiarität. Im Gegenteil. Wenn der Sträf- 
ling ihm begegnete, verflärte fidy nur fein ganzes Ge— 
ficht, und, die Muͤtze in der Hand, wartete er lächelnd, 
bis jener fich ihm näherte. Und wenn er nun gar mit 
ihm ſprach — jo war das ja weit mehr, ald wenn ein 
anderer ihn reich bejchenft hätte! Es gibt zumeilen jo 
volkstuͤmliche Leute. Er jchaute wie ein Fühner Burjche 
drein und hatte etwas Aufrichtiges und Mutiges in 
feinem Gang. „Unjer Adler!” nannten ihn bieweilen 
die Sträflinge. 

Große Arbeitserleichterungen fonnte er ihnen zwar 
nicht gewähren: er hatte nur Die allgemeinen Arbeiten 
zu beftimmen, die jowohl unter ihm wie unter all feinen 
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Vorgängern und Nachfolgern immer ein und diejelben 
blieben, und nad) der einmal gegebenen Borfchrift 
ausgeführt werden mußten. Nur wenn er mitunter 
einen Trupp bei der Arbeit antraf und fah, daß die 
Arbeit bereitd beendet war, fo ſchickte er fie früher ale 
vor dem Trommelzeichen nach Haufe. Bor allem ge- 
fiel fein Zutrauen zu den Leuten, das Fehlen Flein- 
licher Pedanterie und namentlich einiger fränfender 
Behandlungsformen, wie fie an manchen Vorgeſetzten 
fo unangenehm waren. Hätte er taufend Rubel ver- 
Ioren, und hätte ein Sträfling fie gefunden, — fo 
würde er fie ihm unfehlbar wiedergebradht haben, und 
wenn er aud) der größte Dieb von allen geweſen wäre. 
Sa, ich bin überzeugt, daß er es getan hätte Nun 
fann man ſich denken, wie fehr es die Sträflinge er- 
regte, als fie eined Tages erfuhren, daß ihr „Adler- 
Kommandeur” ſich mit unferem verhaßten Plagmajor 
tödlic; entzweit hatte. Das war noch im erften Monat 
nad) feiner Ankunft bei und. Unſer Major hatte ein» 
mal mit ihm im jelben Regiment geftanden. Jetzt hat- 
ten fie nad; langer Trennung ale alte Freunde ihr 
Miederfehen gefeiert und gehörig gezecht. Ploͤtzlich 
aber waren fie aneinander geraten. Es war zu einem 
Streit gefommen und G—ff wurde fein Todfeind. Es 
hieß ſogar, daß fie bei der Gelegenheit handgemein ge- 
worden wären, was bei dem Major weiter nicht er- 
ſtaunlich war, da er in der Betrunfenheit fehr oft tät- 
lich wurde. Als die Sträflinge dieſes erfuhren, fannte 
ihre Freude Feine Grenzen. 

„Wie könnte wohl der Achtäugige mit einem fol- 
hen Mann in Frieden leben! Jener iſt ein Adler, 
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unjer Major aber ift...” es folgte gewoͤhnlich ein 
Mort, das für die Wiedergabe nicht ganz geeignet ift. 
Geradezu fiberhaft interejfierte man fich für den Aus— 
gang der Prügelei, und ich glaube, wenn das Gerücht 
von dem ftattgefundenen Kampfe fidy ale unmwahr er- 
wiejen hätte — was es vielleicht audy; war —, jo hätte 
dies den Sträflingen großen Berbruß bereitet. 

„ein, ficherlich hat der Kommandeur ihn ver- 
hauen, — er ift fleiner und gewandter, jener aber joll 
fi), wie man hört, aus Angft vor ihm unter das Bett 
verfrochen haben.“ 

Bald aber fuhr G—koff fort und der Oftrogg ver- 
fanf wieder in Trübfinn. Doch waren unfere Offiziere 
alle jehr ſympathiſch. Solange id; im Oftrogg war, er- 
hielten wir Dreis oder viermal neue Kommandeure 
der Militärabteilung, — „aber ſolch einen, wie 
unjer Oberjtleutnant G—koff war, werden wir nie 
wiederjehen; — der war ein Adler, ein Adler und 
Verteidiger!” fagten die Sträflinge. 

Diefer G—koff hatte ung Adlige fichtlich gern, und 
auf ihn war es auch zuräcdzuführen, daß man B. und 
mir in der Kanzlei Arbeit verjchaffte. Nach feiner 
Abreife arbeiteten wir dort regelmäßig weiter; bie 
Dffiziere verbielten fidy alle ſehr ſympathiſch zu ung, 
namentlidy einer von ihnen. Wir gingen täglich hin, 
jchrieben Aftenftüde ab, unjere Handſchrift verbefferte 
ſich jogar, als plöglic; von oben der Befehl fam, ung 
fofort wieder zu unferer früheren Zwangsarbeit zu 
verwenden: e8 hatte jemand bereits Gelegenheit ge— 
habt, zu denunzieren! Uebrigens waren wir ganz froh 
darüber: dieſe Kanzleiarbeit war ung beiden mittler- 
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weile entjeglicd) Tangmweilig geworden! Hierauf gingen 
wir etwa zwei ganze Jahre faft ftets zufammen zu der- 
felben Arbeit, größtenteils in die Werkftätte. Bei der 
Arbeit ſchwatzten wir gewöhnlich; wir ſprachen von 
unjeren Hoffnungen, Ueberzeugungen... B. war ein 
prächtiger Menſch, nur waren jeine Anfichten mit- 
unter recht wunderlich und eigenartig. Es fommt oft 
vor, daß bei einer gewiffen Art Menjchen, fogar jehr 
Fugen Menjchen, vollfommen paradore Begriffe fich 
entwideln, von denen fie nicht abzubringen find. Für 
dieſe Begriffe aber hat der Menſch ſoviel im Leben ge— 
litten, er hat fie fo teuer erfauft, daß es ihm gar zu 
ſchmerzlich, wenn nicht faft unmoͤglich wäre, fi) von 
ihnen Iogzureißen. B. hörte wie unter Schmerzen 
jeden meiner Widerfprühe an und antwortete mir 
beißend ſcharf. Wielleicht war er auch mehr im Recht, 
als idy — ich weiß ed nit. Zum Schluß aber gingen 
mir auseinander, was mir fehr leid tat und jehr 
naheging: wir hatten fchon ſoviel miteinander ge= 
teilt. 

M. wurde mit den Jahren immer finfterer und 
verfchlofjener. Der Schmerz verzehrte ihn. Früher, 
in der erften Zeit, die ich im Dftrogg verbrachte, war 
er viel mitteilfamer, feine Seele trat doch immerhin 
öfter und mehr hervor. Damals, als ich fam, lebte er 
fhon das dritte Jahr im Oſtrogg. Anfangs inter- 
eſſierte er fich für vieles von dem, was während diefer 
Sahre in der Welt gejchehen war, und von dem er 
feine Ahnung hatte. Er fragte mid, aus, hörte ges 
ſpannt zu, regte fih auf. Mit der Zeit aber fing er 
an, ſich gleichſam zu Fonzentrieren, fich in fein Inners 
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ſtes zuruͤckzuziehen. Die Kohlen bedeckten ſich von 
ſelbſt mit Aſche, ſeine Verbitterung wuchs. 

„Je hais ces brigands!“ ſagte er oft zu mir mit 
haßerfülltem Blick auf die Sträflinge, die ich bereits 
näher fennen gelernt hatte, und alles was ich zu deren 
Gunften verbradhte, war vollfommen in den Wind ges 
jprochen. Er begriff überhaupt nicht, was ich ſprach, 
mitunter aber gab er mir auch zerftreut recht, Doch jchon 
am nächften Tage fagte er dann wieder: „Je hais ces 
brigands.“ 

Mit ihm ſprach ich ziemlich oft franzöfiich, was je- 
doch einen der Arbeitsaufjeher, den Pionier Dranijch- 
nifoff, aus unbefanntem Gedanfengang veranlaßte, 
ung Grügföpfe und Spisbuben zu nennen. Nur in 
einem Fall belebte ſich M.: wenn er von feiner Muts 
ter ſprach. 

„Sie ift alt... fie ift frank,“ fagte er, „fie liebte 
mid) mehr als alles auf der Welt, ich aber weiß hier 
nicht einmal, ob fie lebt oder tot if. Wird es doch 
ſchon genug für fie geweſen fein, als fie erfahren 
mußte, daß ich Spießruten gelaufen bin...“ M. war 
nicht adlig und fo hatte man ihn vor feinem Abgang 
in die Verbannung körperlich beftraft. Wenn er fich 
dieſer Beftrafung erinnerte, bi er die Zähne zuſam— 
men und blidte angeftrengt zur Seite. In der legten 
Zeit ſuchte er immer häufiger die Einjamfeit. An 
einem Vormittag furz vor zwölf wurde er plößlich 
zum Kommandanten unjerer Feftung befohlen. Diefer 
trat ihm mit einem heiteren Laͤcheln entgegen. 

„Nun, M., was hat dir denn heute Nacht ge= 
träumt?“ fragte er ihn. 
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„sch erſchrak,“ erzählte M. jpäter im Oftrogg, „es 
war mir, als hätte man mein Herz durchbohrt.“ 

„Daß ic, einen Brief von meiner Mutter erhielt,“ 
antwortete er. 

„Das iſt noch zu wenig!" entgegnete der Kommans 
dant. „Du bift frei! Deine Mutter hat für dic) ge- 
beten... ihre Bitte ift erhört worden. Hier ift ihr 
Brief, und hier ift auch der Entlafjungsbefehl. Du 
wirft den Oftrogg fofort verlafjen.“ 

Bleich und noch halb befinnungslog fehrte M. zu 
ung zurüd. Wir beglüdwünfchten ihn alle. Mit 
bebenden Händen drüdte er unfere Hände. Auch von 
den übrigen Sträflingen famen fehr viele, um ihn zu 
begluͤckwuͤnſchen und fie freuten fich über fein Gluͤck. 

Er fam in die Kolonie und blieb in unferer Stadt, 
wo er bald eine Anftellung erhielt. Im der erften Zeit 
fam er oft zum Oftrogg und brachte ung Nachriditen, 
von denen ihn und ung bejonderg die politifchen inter- 
eifierten. 

Bon den übrigen vier Adligen, alfo außer M., T., 
®. und Sh., waren zwei noch fehr junge Leute, beide 
nur auf furze Zeit verſchickt, beide wenig gebildet, da— 
für aber ehrlich, einfach und offenherzig. Der dritte, 
A—tichufoffefij, war beinahe einfältig, an ihm war 
jedenfalls nichts weiter bemerfenswert. Und der vierte, 
ein gewiſſer B—m, ein fchon bejahrter Mann, machte 
auf ung alle einen ſehr fchlechten Eindrud. Ich weiß 
nicht, wie er unter die „Politifchen” gefommen war; 
er jelbft leugnete es, daß er zu ihnen gehöre. Das 
war ein roher, Fleinlicher Sharafter, mit den Ange— 
wohnheiten und der Lebensauffafjung eines Krämerg, 
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der durch erfeiljchte Kopefen reich geworden war. Er 
war gänzlidy ungebildet und interejfierte fich für nichts, 
außer für fein Sandwerf. Er war nämlich Maler, 
aber fein gewöhnlicher, fondern ein unvergleichlicher, 
unübertroffener! Bald hatten ſich auch die Vorgeſetz— 
ten von jeinem Talent überzeugt, und verwendeten ihn 
nur noch zum Anftreichen und „Bemalen” der Zimmer: 
wände und »deden. In zwei Jahren hatte er faft alle 
Dienftwohnungen neu angeftrihen. Die Einwohner 
zahlten ihm natürlich auch ein Ueberflüffiges für feine 
Mühe, und jo lebte er nicht fchlecht. Das befte dabei 
war, daß man mit ihm zufammen audy feine anderen 
Kameraden zur felben Arbeit ſchickte. Bon diefen, die 
beftändig mit ihm zur Arbeit gingen, erlernten zmei 
das Kandwerf tadelloe. Sa, der eine, T—ſchewskij, 
malte bald nicht jchlechter ale er. Da befahl aud 
unfer Plaßmajor, der vom Staate gleichfalls freie 
Wohnung hatte, diefen B—m zu ſich und trug ihm 
auf, alle Wände und Zimmerdeden jchön anzumalen. 
Hier nun gab fi B—m ganz bejondere Mühe; jelbft 
beim Generalgouverneur fjollen die Wände nicht fo 
ſchoͤn geweſen fein. Das Haus, das der Major be 
wohnte, war ein einftödiges Gebäude, von Holz natür: 
lich, jehr alt, ſehr jchäbig von außen; von innen aber 
wurde e8 wie ein Palais angeftrichen, worüber der 
Major entzüft war... Er rieb ſich die Hände vor 
Vergnügen und jagte immer wieder, daß er jett unbe 
dDingt heiraten muͤſſe. 

„Wenn man eine jolhe Wohnung hat, dann geht 
es nicht anders, dann muß man heiraten!“ jagte er in 
allem Ernft. 
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Mit B—m war er jeßt überaus zufrieden und 
durdy B—m aud) mit den beiden anderen Adligen, die 
mit Diefem bei ihm arbeiteten. Die Arbeit dauerte 
einen ganzen Monat. In diejer Zeit änderte der Major 
feine Meinung über ung vollftändig und verhielt ſich 
von da an fehr gönnerhaft zu allen Adligen. Sa, 
eines Tages ging er fogar fo weit, daß er plöglich den 
alten Sh. zu fidy rufen ließ. 

„Sh—tij," fagte er, „ic habe dich beleidigt. Ic) 
habe dich unnuͤtz prügeln laſſen, ich weiß es. Jetzt be= 
reue ich ed. Begreifft du, was das heißt? Ich, ich, 
ich — bereue e8!“ 

Sh. antwortete, daß er es begreife. 

„Begreifſt du, daß ich, ich, dein Vorgeſetzter, dich 
zu mir habe rufen laffen, um dich um Verzeihung zu 
bitten! Fühlft du auch die ganze Größe dieſer Tat? 
Wer bift du vor mir? — Ein Wurm! Sogar nod) 
weniger ale ein Wurm: du bift ein Arreftant! Ich 
aber bin — von Gottes Gnaden *) ein Major! Ein 
Major! Begreifft du aud), mas dag heißt?” 

Sh. antwortete, Daß er auch dieſes begreife. 

„Nun, dann will ich mid) jett mit Dir ausjöhnen. 
Aber fühlft du auch, fühlft du es auch vollftändig, ganz 
und gar? Biſt du überhaupt fähig, zu begreifen und 
zu fühlen? Bedenk doch nur: ich, ich, der Major! ...“ 
u. ſ. w. 

Sh. erzaͤhlte mir ſelbſt die ganze Szene. So 


Sein buchſtaͤblicher Ausdruck, der Übrigens zu meiner Zeit 
nicht nur von unferm Major allein gebraucht wurde, fondern von 
vielen fleineren RKommandeuren, vornehmlich von Emporkoͤmm— 
lingen. F. M. Doftojewshi. 
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jhlummerte denn vielleicht auch in dieſem ewig be— 
trunfenen, unfinnigen und unordentlichen Menjchen 
nody ein menjchlicdyes Empfinden. Wenn man feine 
Begriffe und feine Entwidlung in Betracht zieht, jo 
fann man ja eine foldye Handlung faft für eine groß- 
mütige Tat anfehen. Uebrigens wird wohl auch fein 
betrunfener Zuftand mit die Veranlafjung dazu ge- 
weſen jein. 

Doch fein Schöner Traum verwirflichte fidy nicht: 
es fam nicht zur Heirat, obichon er fih bis zur 
Beendung des Anftriches völlig dazu entjchlofjen hatte. 
Anftatt vor den Altar fam er vor ein Gericht und er: 
hielt den Winf, feinen Abjchied zu nehmen. Bei Dies 
fer Gelegenheit wurden dann alle feine alten 
Sünden aufgededt. Früher war er in der Stadt, 
wenn ich mich nicht täufche, Polizeimeifter gewefen.... 
Der Schickſalsſchlag traf ihn vollfommen unerwartet. 
Im Oftrogg freute man fidy unbejchreiblich über feinen 
Abgang: ale die Nachricht Fam, wurde der Tag fofort 
zum Feft, zum Triumphtage! Man erzählte, der Major 
habe wie ein altes Weib geweint und gefchrien, doch 
war jeßt nicdyts mehr zu ändern. Er trat aus dem 
Dienft, verfaufte jeine beiden Schimmel und mit der 
Zeit fein ganzes Hab und Gut und foll fpäter in Ar— 
mut gelebt haben. Wir begegneten ihm einmal: er 
trug einen ſchaͤbigen Ueberzieher und eine Müte mit 
einer Kofarde. KHaßerfüllt blidte er auf den Arreſtan— 
tentrupp. Mit feiner ganzen Zaubermadıt war es vor— 
über, feitdem er den Waffenrod abgeleat hatte: in 
Diefem war er ein Gewitter, ein Gott gewejen; im 
Ueberzieher aber wurde er plößlich ganz nichtsſagend 
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und erinnerte an einen alten Diener. Es ift wirflid) 
jfonderbar, wieviel bei foldyen Menſchen die Uniform 
ausmacht. 


IX 
Die Fludt 


Bald nad) der Abjegung unſeres Platzmajors er: 
lebten wir große Veränderungen in unjerem Oftrogg. 
Die Käatorga wurde aufgehoben und an ihrer Stelle 
eine Arreftantenfompagnie unter Militärverwaltung 
eingeführt, nadı dem Mufter der ruſſiſchen Arreitanten- 
fompagnien. Das bedeutete, daß von nun an feine 
Verbannten der zweiten Klafje mehr in unjeren Oſtrogg 
famen, ſondern nur noch militärische Sträflinge, aljo 
Leute, die nicht aller Rechte beraubt waren, die Sol— 
daten wie alle anderen Soldaten waren, nur daß fie 
ſich ein Vergehen hatten zu jchulden fommen lafjen, da- 
für beftraft und zu einer verhältnismäßig furzen Zeit 
verurteilt worden waren (jedes Jahre waren das 
hoͤchſte) und nad) ihrem Austritt aus dem Oftrogg wie: 
der in ihre Bataillone ald Gemeine zurüdfehren konn— 
ten. Nur Diejenigen, weldye dann zum zmweitenmal 
etwas verbrochen hatten, wurden wie früher zu zwans 
zig Jahren verurteilt. 

Wir hatten auch vordem ſchon eine Militärabtei- 
fung gehabt, doch hatte fie nur deshalb bei ung ge 
legen, weil man fie fonft nirgendwo hatte unterbringen 
fönnen. Gebt aber wurde der ganze Dftrogg zu einer 
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jolhen Militärabteilung. Doch blieben die früher 
hierher gejchicdten Zwangsarbeiter, die aller Rechte be= 
raubt und gebrandmarft waren, und deren eine Kopf⸗ 
hälfte von der Stirn bis zum Naden rafiert wurde, 
bis zum Ablauf ihrer Strafzeit in unferem Dftrogg. 
Neue dagegen kamen nicht hinzu, die Zahl der vor- 
handenen verringerte ſich mit jedem Jahr, jo daß nad 
zehn Jahren der leßte feine Frift im Oftrogg abgebüßt 
haben würde. Nur die hejondere Abteilung blieb be- 
ftehen und in diefe wurden nad) wie vor jchwere Ver: 
brecher aus dem Militär gefchidt — „big zur Einfüh- 
rung der jchwerften Zwangsarbeiten in Sibirien”. So 
fam es denn, daß fich das Oftroggleben für ung genau 
genommen ohne jede Veränderung fortjeßte: Diejelbe 
Koft, diefelbe Arbeit, faft auch diejelbe Ordnung, nur 
dag Oberfommando hatte ſich verändert und war 
fomplizierter geworden. Wir hatten jeßt einen Kom- 
pagniechef, einen Stabsoffizier und dann noch vier 
Leutnants, die abmwechjelnd im Oftrogg die Wache be— 
zogen. Die Invaliden wurden durch zwölf Unter: 
offiziere und einen Oberauffeher erſetzt. Wir wurden 
in Abteilungen zu je zehn Dann eingeteilt, für fie 
wurden Gefreite aus den Sträflingen ernannt, natür- 
lich nur nominell, und felbftverftändlid, gehörte jetzt 
auch, Afım Akimytſch zu den Gefreiten. Diefe ganze 
neue Inſtitution ſowie der ganze Oftrogg mit allen 
jeinen Aufjehern und Sträflingen unterjtand auch jetzt 
dem Feftungsfommandanten ale hoͤchſtem Befehle- 
haber. Und das war jchließlidy alles. 

Natürlich regten fich die Sträflinge anfangs mäd)- 
tig auf, e8 wurde viel über die Neuerungen gejprochen, 
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geftritten, man verfuchte, das bevorftehende zu erraten, 
die neuen Borgejegten zu fritifieren. Als man aber 
jah, daß in Wirflichfeit alles beim alten blieb, da be— 
ruhigte man ſich im Augenblif und unjer Xeben nahm 
wieder feinen alten Gang. Doch die Hauptſache war, 
daß man ung von unferem früheren Major erlöft 
hatte: alle jchienen jest aufzuatmen und neuen Mut 
zu fchöpfen. Das Verfchüchterte war verſchwunden, 
ein jeder wußte jeßt, daß er im Notfall mit feinem 
Vorgeſetzten perfönlic, fprechen, daß man hoͤchſtens aus 
Berjehen einen Unjcyuldigen beftrafen fonnte. Selbſt 
der Branntwein wurde bei ung unter genau denjelben 
Bedingungen mweiterverfauft, wie früher, obgleich wir 
doch jest an Stelle der gutmütigen Invaliden Unter: 
offiziere hatten. Dieſe Unteroffiziere waren, wie es 
ſich zeigte, anftändige und vernünftige Leute, die ihre 
Stellung fchließlichh ganz gut begriffen. Cinige von 
ihnen zeigten zu Anfang allerdings die Abficht, ale 
Borgejegte aufzutreten, und glaubten in ihrer Un— 
erfahrenheit, mit den Arreftanten wie mit Soldaten 
umgehen zu fünnen. Doch auch fie begriffen bald, daß 
e8 fi; hier um etwas anderes handelte. Anderen, die 
ed nicht ſobald begreifen wollten, wurde der Stand» 
punft von den Öträflingen jelbft klargemacht. Mit: 
unter geriet man fogar ziemlich jcharf aneinander: 
man verleitete 3. ®. einen Unteroffizier zum Mit— 
trinken, machte ihn trunfen, und nachher „erinnerte“ 
man ihn daran — natuͤrlich auf eigene Art —, daß er 
mit ihnen gezecht hatte und... folglich... Es endete da- 
mit, daß die Unteroffiziere ſich gleichgültig zu dem 
Branntweinverfauf verhielten, oder richtiger, ſich be- 
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mühten, gar nicht zu fehen, wie man die Branntwein- 
ſchlaͤuche durchſchmuggelte und verkaufte. Ja ſchließlich 
gingen auch ſie, ganz wie fruͤher die Invaliden, auf den 
Markt und kauften für die Straͤflinge Semmeln, Rind—⸗ 
fleiſch und was dieſe ſonſt noch brauchten, — alles, was 
fie ohne große Verantwortung ihnen verſchaffen konn⸗ 
ten. Aus welchem Grunde diefe ganze Neuerung einge: 
führt worden war, vermag ich nicht zu jagen. Es geſchah 
dies in den leßten Jahren meiner Ötrafzeit. Zwei 
Fahre mußte ich nody unter den neuen Berhältniffen 
im Oſtrogg zubringen... 

Ich denfe natuͤrlich nicht daran, alles aus dieſem 
Leben im Dftrogg, von jedem einzelnen Jahr zu be- 
richten. Wollte ic der Reihe nach alles erzählen, was 
ich dort in der Zeit gejehen, erlebt und empfunden 
habe, jo müßte ich dreis, wenn nicht viermal foviel 
jchreiben, als ich big jeßt ſchon gejchrieben habe. Und 
eine folche Befchreibung würde fchließlich unmillfürlic) 
eintönig wirfen. Alle meine Erlebniffe würden doch zu 
fehr auf einen Ton geftimmt fein, namentlidy wenn 
der Leſer nad) dem bereits Gefchriebenen fich ſchon ein 
einigermaßen richtiges Bild von dem Leben unferer 
fibirifchen Sträflinge der zweiten Klafje gemadıt hat. 
Ich wollte unferen ganzen Oſtrogg und alles, was ich 
in diefen Jahren dort durchlebt habe, in einem ans 
jhaulichen und möglichft Flaren Bilde zeigen, doch ob 
ed mir auch gelungen ift — dag weiß id) nidjt. Piel» 
leicht fteht es nicht mir zu, darüber zu urteilen. Doc) 
wie dem auch fei, jedenfalls glaube id), daß ich hier- 
mit fchließen kann; zudem überfommt mic, felbft in der 
Erinnerung an jenes eben die alte Qual. Und dann 
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— mie fönnte ich mich jet noch aller Einzelheiten in 
der richtigen Reihenfolge entfinnen? Die jpäteren 
Jahre find in meinem Gedächtnis faft wie ausgeloͤſcht. 
Vieles habe ich ficherlicdy ganz vergeffen. Ich entfinne 
mich nur noch, daß alle diefe Jahre, die im wejentlichen 
einander jo ähnlidy waren, daß man fie faum unter- 
jcheiden fonnte, träge und langweilig vorüberzogen. 
Ich weiß nur noch, daß dieſe langen, langweiligen 
Tage jo einförmig waren und fo langjam vergingen, 
wie nad) einem Regen das Wafjer vom Dad) in lang- 
ſamen Tropfen herabtropft. Ich weiß noch, daß nur 
der leidenſchaftliche Wunſch nach Auferftehung, nad) 
Erneuerung, nad) neuem Leben mid, im Warten ftärfte 
und mid) nod) hoffen ließ. Und fjchließlich erftarfte 
ich: ich wartete, ich zählte jeden Tag, und wenn ihrer 
auch noch Taufende nachblieben, jo zählte ich doch mit 
MWonne jeden einzelnen ab, begleitete, begrub ihn, und 
freute midy beim Anbruch des neuen Tages, daß mir 
jest nicht mehr taufend, fondern nur noch neun 
hundertneunundneunzig bevorftanden. Ich weiß noch, 
daß ich in dieſer ganzen Zeit troß der Hunderte von 
Kameraden, ſtets einjam war, und daß ich zum Schluß 
diefe Einfamfeit lieb gewann. m dieſer geiftigen Ein- 
famfeit durdhlebte ich von neuem mein ganzes Leben, 
ich unterfuchte alles bis zur legten Cinzelheit in ihm, 
ich dachte über alles und jedes nach, ich Fritifierte 
meine ganze Vergangenheit, hielt jtreng und unerbitt- 
lich über mid) felbft Gericht, und in mancher Stunde 
jegnete ich die Vorſehung dafür, daß fie mir diefe Ein» 
jamfeit geſchickt hatte, ohne die ich niemals zu dieſem 
Gericht über mic, ſelbſt gefommen wäre, zu diefer 
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firengen Kritif meines früheren Lebens. Und mit wel— 
dien Hoffnungen füllte fid) mein Herz doch damals! 
Sch mollte, ich befchloß, ich ſchwor mir, daß es in 
meinem neuen Leben nicht mehr jene Fehler, jene 
Fehltritte geben follte, die früher von mir begangen 
worden waren. Ich entwarf ein vollftändiges Pro- 
gramm für mein zufünftiges Leben und ich nahm mir 
feft vor, ihm treu zu folgen. Ein blinder Glaube war 
in mir, daß ic) das alles erfüllen würde und auch er- 
füllen fönnte... Ich erwartete jehnfüchtig die Frei- 
heit, ich rief fie fchneller herbei: ich wollte midy von 
neuem erproben, im neuen Kampf. Bisweilen ergriff 
mich eine frampfhafte Ungeduld... Doch ift eg mir 
ſchmerzlich, jeßt an meinen Seelenzuftand in jener Zeit 
zu denfen. Natürlich geht das nur mid) allein an... 
Ich habe es ja nur gejchrieben, weil ein jeder es be— 
greifen und wohl dasſelbe durchmachen wird, der in 
der Blüte feiner Kraft auf Jahre in ein Gefängnis 
muß. 

Doch wozu davon reden!... Es iſt beffer, id) er- 
zähle noch etwas, um nicht gar jo fchroff abzuschließen. 

Es fällt mir fveben ein, daß man ja verwundert 
fragen fünnte, ob denn niemand entflohen ift oder 
niemand in diefer ganzen Zeit wenigſtens einen Flucht: 
verſuch gemacht hat? Gc habe ſchon gejagt, daß ein 
Sträfling, der zwei oder drei Jahre bereits im Oftrogg 
gewesen ift, dieſe Zeit unmwillfürlich zu ſchaͤtzen beginnt 
und zu der Anficht fommt, daß es denn doch Flüger 
ift, audy die anderen Jahre ohne Scherereien, ohne 
Wagniffe zu verbüßen und dann gefegmäßiger Kolo- 
nift zu werden. Doch dieſe Berechnung hat nur einer, 
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der nicht zu jehr langer Strafzeit verurteilt ift. Ein 
zu vielen Jahren Berurteilter dagegen ift faft immer 
geneigt, das Wagnis zu verjuhen... Nur jchien es 
bei ung eben nicht Sitte zu fein, zu entfliehen. Ob 
man nun zu ängftlid; dazu war, oder ob die militärische 
Aufficht gar zu ftreng oder die Lage unferer Stadt un— 
geeignet jchien (auf der einen Seite Die nadte Steppe, 
auf der anderen die Wälder erft in ziemlicher Ent- 
fernung) — das ift fchwer zu jagen. Ich glaube, alle 
diefe Gründe wirkten zujammen, und fo verging ihnen 
die Luft dazu. Es war bei uns tatfächhlich ziemlich 
jchwer, zu entfliehen. Aber dennoch gejchah es ein- 
mal: zwei von und wagten ed; fie waren beide zu 
vielen Jahren verurteilt... 

Nach dem Abgang unjereds Majors war A—ff — 
der für ihn im Oftrogg fpioniert hatte — völlig allein 
und feines Gönners beraubt. Er war ein noch junger 
Menjch, doch jein Charakter feftigte fich mit den Jah— 
ren und wurde ftärfer, beftimmter. Weberhaupt war 
er ein dreifter, entjchloffener und fogar reiflich uͤber— 
legender Menſch. Wenn er auch fortfuhr, bei ung zu 
jpionieren, und ficherlich mit verjchiedenen Lichtjcheuen 
Dingen Handel getrieben haben würde, wenn man ihn 
wieder in Freiheit geſetzt hätte, fo ift eg doch anzuneh— 
men, daß er jeßt nicht mehr jo dumm und unbedacht— 
ſam hereingefallen wäre, wie zum erftenmal, ale er 
für feine Dummheit in den Dftrogg gefommen war. 
Ich glaube, er hatte fidy bei und mittlerweile im Aus— 
ftellen falſcher Paͤſſe geuͤbt; doch will ich eg nicht gar 
zu pofitiv behaupten: ich habe es nur von den anderen 
Sträflingen erzählen gehört. Man Sagt, er habe ſich 
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darin fchon damals geübt, als er zum Platzmajor ging, 
und natürlid) wird er daraus den größtmöglicdhen 
Nugen gezogen haben. Jedenfalls war er ein Menſch, 
der ſich zu allem entjchließen fonnte, um fein „Schidfal 
zu mwechjeln“. Ic, hatte Gelegenheit, ihn gründlich 
fennen zu lernen: fein Zynismus ging bie zur empd- 
rendften Frechheit, bis zum’ fälteften Spott und erregte 
in mir unüberwindlichen Efel. Ich glaube, wenn er 
einen Schlud Branntwein hätte trinfen wollen, diefer 
aber nicht anders als durch die Ermordung eineg 
Menfchen zu erlangen gemwejen wäre, jo hätte er un- 
fehlbar diefen Menſchen erjchlagen — wenn es ſich 
heimlich tun ließ, jo daß niemand etwas Davon er- 
fuhr. Im Oſtrogg hatte er das Berechnen gelernt. 
Auf diefen Menjchen nun hatte der Sträfling der 
befonderen Abteilung Kulifoff feine Aufmerfjamfeit 
gelenft. = 
Bon diefem Kulifoff habe ich fchon mehrmals ge: 
iprodhen. Er war nicht mehr jung, doch leidenfchaft- 
fich, zaͤh, ftarf und .erfreute ſich verfchiedener außer: 
ordentlicher Fähigfeiten. Es ftaf viel Kraft in ihm und 
er wollte unbedingt noch einmal in Freiheit „leben“. 
Leute feines Schlages wollen noch im hödyften Alter 
„leben“. Wenn ich mich darüber gewundert hätte, 
daß bei und niemand einen Fluchtverſuch machte, jo 
hätte ich dabei zuerft wohl an Kulifoff gedadıt. Und 
richtig: e8 war Kulikoff, der fich dazu entſchloß. Wer 
von beiden den größeren Einfluß auf den anderen be- 
ſaß — A—ff auf Kulifoff oder diefer auf ihn? — 
vermag ich nicht zu jagen, jedenfalls aber waren beide 
‚ einander wert und eigneten ſich vorzüglich zur Aus— 
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führung ihrer Idee. Sehr bald hatten fie ſich ange— 
freundet. Ich glaube, Kulifoff hatte darauf gerechnet, 
daß A—ff die falſchen Päffe anfertigen würde. A—ff 
war adlig, gehörte zur guten Gejellichaft — das ver: 
hieß eine gewijje Abwecjjelung für die zukünftigen 
Abenteuer. Wenn man fi nur erft nad Rußland 
durchſchlagen fünnte! Wer weiß es, wie fie fich ver: 
abredet und welche Hoffnungen fie gehabt haben; 
fihyerlicy aber gingen diefe Hoffnungen über den Hori— 
zont der gewöhnlichen fibirifchen Landftreicher hin- 
aus. Kulitoff war ein geborener Schaujpieler, er 
fonnte viele und die verjchiedenften Rollen im Leben 
ipielen, er fonnte mit Recht auf vieles hoffen, zum 
mindeften auf Abenteuerlichkeit in feinem Leben. 
Solche Leute mußten ſich im Oftrogg unmillfürlich wie 
lebendig begraben fühlen. Und fo verabredeten ſich 
die zwei, zu entfliehen. 

Nun war ed aber unmöglich, die Flucht ohne 
einen Esfortefoldaten auszuführen. Es hieß alfo, 
einen Soldaten überreden. 

In einem der Bataillone, die in der Feftung lagen, 
diente ein Pole, ein energiſcher Menſch, der eigentlid, 
ein beſſeres Schidjal verdient hatte, nicht mehr jung, 
ernſt und tapfer. In der Jugend war er fogleid) nad) 
jeiner Ankunft in Sibirien aus Heimweh entflohen. 
Man hatte ihn wieder eingefangen, beftraft und auf 
zwei Sahre in die Straffompagnie geftedt. Als er 
dann wieder ins Bataillon zurüdgefehrt war, hatte er 
ſich bedacht und feine Zeit gewiffenhaft abzudienen be> 
gonnen. Dafür war er bald zum Gefreiten befördert 
worden. Er war ein ehrgeiziger, ſelbſtbewußter Cha- 
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rafter: er blidte und ſprach wie einer, der feinen eige- 
nen Wert fennt. Ich fah ihn ziemlich oft unter unſe— 
ren GEsfortefoldaten und aud die Polen hatten mir 
ſchon einiges von ihm erzählt. Es fchien mir, daß fein 
früheres Heimweh ſich in ihm mit der Zeit in verfted- 
ten, Dumpfen, ewigen Haß verwandelt hatte. Diejer 
Menſch Fonnte fich gleichfalls zu allem entjchließen, 
und Kulifoff täufchte fi nicht, wenn er ihn zum 
Spießgejellen ermwählte. Gein Familienname war 
Koller. Sie verabredeten ſich alle drei und beftimmten 
auch den Tag dazu. Es war im Juni in der heißen 
Zeit. Das Klima Sibiriens ift ziemlich gleichmäßig: 
im Sommer ift das Wetter faft unveränderlich heiß, 
was ja dem Landftreicher ſehr zuftatten fommt. Natuͤr⸗ 
lid, Eonnten fie nicht direkt aus der Feftung entfliehen: 
Die ganze Stadt liegt gänzlidy frei, ift von allen Seiten 
offen. DieWälder beginnen erft in einiger Entfernung, 
die für den Fluͤchtling immerhin ziemlich groß ift. 
Ferner mußten fie fich erft umfleiden und zu dem Zweck 
auf unauffällige Weife in die Vorftadt gelangen, wo 
Kulifoff jchon ſeit langer Zeit einen Zufluchtsort 
hatte. ch weiß nicht einmal, ob ihre Freunde dort in 
der Vorftadt in dag Geheimnis eingeweiht waren. Es 
ift freilich anzunehmen, daß fie ed waren, obgleich es 
fpäterhin nicht ganz zu erweifen war. In jenem Jahr 
hatte in einem Winfel der Vorftabt ein junges und 
recht hübfches Mädchen, das Wanjfa-Tantfa genannt 
wurde, eine befondere Betätigung begonnen und be— 
rechtigte zu großen Hoffnungen, die fie in der Folge 
auch teilmeife erfüllte. Sie wurde „die Flamme“ 
genannt. Wie mir fcheint, hatte auch fie hier ihre 
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Hand mit im Spiel, denn Kulikoff war von ihr ſchon 
ein ganzes Jahr lang geplündert worden. 

Unjere beiden Flüchtlinge verliefen an einem 
Morgen mie gewöhnlich den Oſtrogg, um ji zur Ar: 
beit zu begeben, hatten es jedoch jo eingerichtet, daß 
man fie mit dem Sträfling Schilfin, einem Dfenſetzer 
und Studateur, in eine leerftehende Bataillonsfajerne 
jhidte, aus der Soldaten vor längerer Zeit ins Ma— 
növer ausgezogen waren. A—ff und Kulikoff wurden 
mit Scilfin ale Handlanger mitgeihidt. Koller 
ftellte fich zu ihnen als Eskorte; da aber drei Sträf: 
linge zwei Mann ale Bededung erforderten, jo wurde 
dem Koller, ale altem Soldaten und Gefreiten, auf 
defien Borjchlag gern nur ein junger Refrut mitgege- 
ben, Damit dieſer das Eefortieren und Bewachen lerne. 
Daraus erfieht man, einen wie ungeheuren Einfluß 
unjere Flüchtlinge auf Koller gehabt haben müjlen, 
wenn er ihnen aufs Wort geglaubt und fidy nadı lang- 
jährigem und in der letzten Zeit erfolgreichem Dienft, 
als fluger, folider und überlegungsfähiger Menſch der 
er war, entichlofjen hatte, ihnen zu folgen. 

Um ſechs Uhr morgens langten fie in der Kajerne 
an. Außer ihnen war dort niemand. Nachdem fie 
ungefähr eine Stunde gearbeitet hatten, jagten Kuli- 
foff und A—ff dem Schilfin, Daß fie in die Werfitätte 
gehen würden, erftens um dort jemand zu jprechen, 
und zweitens um bei der Gelegenheit auch noch ein 
Werkzeug von dert mitzunehmen, das ihnen hier fehlte. 
Mit Schilfin mußte man jchlau umgehen und jo na- 
türlich als möglih. Er war Mosfauer, Ofenjeger 
von Beruf, ein Typ der Mosfauer Kleinbürger, 
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ſchlau, hinterliftig, Flug und wenig geſpraͤchig. Aeußer⸗ 
lich war er ein fchwächliches und ausgemergeltes Kerl» 
chen. Man follte meinen, daß die Natur ihn dazu be— 
ftimmt hatte, bis an fein Lebensende in Rod und Wefte 
nach Moskauer Art zu gehen, doch fiehe, dag Schick— 
jal hatte e8 andere gewollt, und er hatte fidy nach Ian 
gen Irrfahrten bei uns in der befonderen Abteilung 
auf ewig niedergelaffen, als einer der größten mili- 
täriichen Verbrecher. Womit er ſich diefe Laufbahn 
verdient hatte, ift mir unbefannt; eine befondere Un: 
zufriedenheit mit ihr ift mir jedoch nie an ihm aufge: 
fallen. Er führte fi ruhig und gleicdymäßig auf, und 
betranf er ſich zuweilen auch wie ein Schufter, jo be- 
nahm er fidy doc; felbft im Rauſch noch gut. Er wußte 
natürlich nichts von dem Vorhaben der anderen, doch 
mußten fie vorfichtig fein, denn er hatte jcharfe Augen. 
Es verfteht fih wohl von felber, daß Kulifoff ihm 
durch einen Winf zu verftehen gab, weshalb fie eigent- 
lich gingen: doch nur um den Branntwein, der jchon 
feit geftern dort verborgen fei, abzuholen! Das rührte 
Edilfin: er ließ fie ohne jeden Argwohn fortgehen 
und blieb mit dem jungen Refruten zurüd, Kulikoff, 
A—ff und Koller jedoch begaben ſich geradenwegs in 
die Borftadt. 

Es verging eine halbe Stunde: fie fehrten nicht zu— 
rüd. Das machte Scilfin ploͤtzlich ſtutzig und 
er begann nadjzudenfen. Test entjann er fi, daß 
Kulifoff bei auffallend guter Laune gewejen war und 
A—ff zweimal mit ihm geflüftert hatte, wenigfteng 
hatten fie fi) beide wiederholt zugeblinzeltl, — das 
hatte er bemerft und deſſen entjann er fich jeßt deut— 
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ih. Aud Koller war anders gemwejen ale jonft: wa— 
rum hatte er zum Beifpiel vor dem Fortgehen dem Re— 
fruten eine ſolche Predigt gehalten: was er in feiner, 
Koller, Abmejenheit zu tun habe? Das war zum 
mindeften von Koller etwas unnatürlih. Mit einem 
Wort, je mehr Schilfin fid die Sachlage vergegenwärs 
tigte, um fo verdächtiger erjchien fie ihm. Inzwifchen 
verging Die Zeit, die drei aber fehrten nody immer 
nicht zurüd, und Scilfins Unruhe wuchs mit jeder 
Minute... Er begriff nur zu gut, wieviel er dabei 
jelbft zu fürchten hatte, denn auf ihn konnte fehr leicht 
der Verdacht der Vorgeſetzten fallen. Man fonnte 
denfen, daß er die Kameraden wiſſentlich habe ent- 
laufen laffen, nad) gemeinjfamer Abmadhung, und daß 
diefer Verdacht, wenn er nicht fofort von dem Vor— 
gefallenen Mitteilung machte, noh an Wahrjcheinlidy- 
feit gewinnen würde. Er durfte aljo feine Zeit ver— 
lieren. Gegt erinnerte er ſich auch, daß Kulifoff und 
A—ff in der legten Zeit ganz beſonders eng mitein— 
ander befreundet gewejen, daß fie oft die Köpfe zus 
jammengeftedt und getujchelt hatten, und fern von 
allen anderen hinter den Kafernen hin- und herge- 
gangen waren. Ta, es fiel ihm ſogar ein, daß er ſchon 
früher fi) etwas in Bezug auf die beiden gedacht 
hatte... Forjchend blickte er auf feinen Eskorteſol— 
Daten: der ftand, auf jein Gewehr geftüst, gähnte und 
reinigte fih in der unjchuldigften Weife mit dem 
Finger die Nafe, jo daß Scilfin ihn nicht einmal der 
Mitteilung feiner Gedanken für würdig hielt, fondern 
dem Burfchen einfacd befahl, ihm in die Militär» 
werfftätte zu folgen. Dort mußte er fidy erkundigen, 
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ob fie dDagewejen waren. Er ging hin, fragte, Dod) 
niemand hatte fie dort gejehen. Jetzt gab es für Schil— 
fin feinen Zweifel mehr. 

„Wären fie nur in die Vorftadt gegangen,” dachte 
er, „um dort zu trinfen und fich zu amüfieren, wie Ku— 
lifoff das zumeilen tut, fo hätten fie fid) doch nicht 
unter einem faljchen Vorwand aus dem Staube ge- 
madıt. Dann hätten fie eg mir doch gejagt!” 

So verließ denn Schilfin die Werkftätte und be— 
gab ſich — nicht zu feiner Arbeit zurüd, fondern Direkt 
in den Oſtrogg. 

Es war jchon faft neun Uhr, ale er beim Felbd- 
webel erſchien und dieſem meldete, was vorgefallen 
war. Der Feldmwebel erjchraf und wollte ihm zuerft 
faum glauben. Scilfin hatte es ihm allerdings nur 
als Verdacht, ale Möglichkeit mitgeteilt. Dann aber 
eilte der Feldwebel doc zum Major, der Major ſo— 
fort zum Feftungsfommandanten, und nad einer 
Viertelftunde waren alle notwendigen Maßregeln ge- 
troffen. Der Generalgouverneur wurde gleichfalld be- 
nadjrichtigt. Es waren wichtige Verbrecher und man 
fonnte fich ihretwegen aus Peterdburg viele Unan- 
nehmlichfeiten holen. 

A—ff wurde zu den „Politifchen” gerechnet — ob⸗ 
gleich er doch nur andere Politifche anzuzeigen ver: 
fucht hatte —, und Kulifoff gehörte zur befonderen 
Abteilung, war alfo ein „Erzverbrecher”, und dazu 
noch ein militärischer. Big dahin war es nod) nie vor— 
gefommen, daß jemand aus der bejonderen Abteilung 
entflohen wäre. Nun fam noch hinzu, daß nad 
der Vorjchrift jeder Arreftant der „bejonderen” von 
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zwei Soldaten begleitet werden mußte, oder wenn 
ihrer mehr waren, von je einem — dieſe Vorſchrift war 
aber im vorliegenden Fall nicht eingehalten worden. 
Kurz, die Sache war ſehr unangenehm. Man ſandte 
ſofort reitende Boten in alle umliegenden Doͤrfer, Ko— 
ſaken wurden zur Verfolgung ausgeſandt, man ſchrieb 
an alle benachbarten Kreiſe und Gouvernements — 
mit einem Wort, man war ſehr beſorgt und tat ſein 
Moͤglichſtes. 

Waͤhrenddeſſen herrſchte bei uns im Oſtrogg eine 
Aufregung anderer Art. Die Straͤflinge erfuhren, je 
nachdem, wie ſie von der Arbeit zuruͤckkehrten, ſogleich 
das große Ereignis. Die Kunde davon hatte ſich ſchon 
im ganzen Oſtrogg verbreitet, und alle hatten ſie mit 
einer ungeheuren, heimlichen Freude vernommen. Bei 
jedem ſchien das Herz zu erbeben.... Abgejehen davon, 
daß Diejer Zwijchenfall die Monotonie des Oſtrogg— 
lebens unterbrach, fand auch die Flucht, und noch da— 
zu eine joldye Flucht, in jeder Seele einen vertrauten 
Miderhall — in allen Herzen regte ſich jo etwas wie 
Hoffnung, Berwegenheit, da doch jeßt die Möglichkeit, 
„ein Schickſal zu wechſeln“, durch fie bewieſen war! 

„Aber eg find doch zwei entfloben, warum joll 
man es denn nicht fönnen!...“ Und ein jeder wurde 
bei diefem Gedanfen mutiger und blidteherausfordernd 
die anderen an. Wenigſtens wurden alle ploͤtzlich un— 
gemein ftolz, und jogar auf die Unteroffiziere blickte 
man jest merflich von oben herab. Natürlich erſchie— 
nen jofort alle Offiziere, jogar der Feſtungskomman— 
dant fam angefahren. Unjere Sträflinge aber be- 
nahmen ſich jehr jelbftbemußt und jchauten faft mit 
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einer gewiſſen Verachtung, mit einem jchweigfamen, 
firengen Ernft drein, als hätten fie Damit jagen wollen: 

„Wir verftehen eine Sache anzufafjen!“ 

Man hatte felbftverftändlid, einen allgemeinen Be— 
ſuch der Vorgejegten und eine peinliche Durchſuchung 
vorauggejehen, und daher alles Verbotene jchnell und 
jorgfältig verftedt. Man wußte, daß Borgejegte in 
ſolchen Fällen hinterher fehr Flug zu fein pflegen. Und 
jo gejchah es auch: alles wurde durchwuͤhlt, durchſucht, 
und das Ergebnig war — daß man nichts fand. Zur 
Nacdmittagsarbeit wurden die Sträflinge unter ver- 
ftärfter Esforte ausgefhidt. Am Abend kamen die 
Wachthabenden alle Augenblide in den Oftrogg. Die 
Sträflinge wurden einmal mehr ald gewoͤhnlich ge- 
zählt; und bei der Gelegenheit verzählte man ſich 
dann noch einmal. Dadurd entftand große Pers 
wirrung; ſchließlich wurden alle auf den Hof hinaue- 
getrieben und von neuem gezählt. Und dann wurde in 
jeder Kaferne nody einmal gezählt... Kurz, e8 gab 
viel Scherereien. 

Aber die Sträflinge fragten nicht viel danach, alle 
blicten fie auffallend jelbftbewußt drein, und wie es in 
ſolchen Fällen gewoͤhnlich gejchah, benahmen fie ſich 
an diefem ganzen Abend außerordentlich gejegt — ein- 
fach mufterhaft! Jede Miene drüdte aus: „Ihr koͤnnt 
ung doch nidyts anhaben!“ 

Die Borgefegten glaubten natürlich, daß fich im 
Dftrogg noch Spießgejellen oder wenigſtens Mitwifjer 
befanden, und fo ward den Unteroffizieren befohlen, 
Die Ohren offen zu halten. Doch die Sträflinge mach— 
ten ſich Darüber nur Iuftig. 
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„Das ift doch fein Unternehmen, bei dem man Mit- 
wiſſer hinterläßt!“ 

„So etwas wird vorjichtig und im ftillen gemacht, 
nicht aber an die große Glode gehängt.“ 

„Und find denn Kulifoff und A—ff Leute, die ihre 
Spur nicht zu vermijchen verftehen? Sie haben es 
meiſterhaft ausgeführt, alles klappt bei ihnen! Dieſe 
Jungen fönnen was, die gehen jelbft durch fefte 
Türen!“ 

Mit einem Wort — Kulifoff und A—ff waren 
die Helden des Tages, alle jchienen förmlich ſtolz auf 
fie zu fein. Wußte man doch, daß die Erinnerung an 
ihre Tat big zu den ferniten Nachkommen der Zwangs— 
arbeiter fortbeftehen, ja daß fie den ganzen Oftrogg 
überleben würde! 

„Ein meifterhafter Streich!” ſagten die einen. 

„Da haben fie nun immer geglaubt, daß von hier 
niemand entfliehen würde! Da haben fie’g jegt, man 
ift Doch entflohen!...“ jagten andere. 

„Entflohen!“ rief ein dritter aus, und blidte fich 
mit einer gewiſſen Autorität im Kreife um. 

„Aber wer ift denn entflohen!... Etwa jo einer 
wie du?“ 

Zu jeder anderen Zeit würde der Sträfling, an 
den dieſe verächtlichen Worte gerichtet waren, unbe- 
dingt feine Ehre verteidigt haben. Diesmal aber 
ſchwieg er bejcheiden. 

„Es ift ja wahr, nicht alle find wie Kulifoff umd 
A—ff. Zeig erft, wer du bift...” 

„Mein, wirklich, Brüder, wozu leben wir eigentlich 
hier?” unterbricht das Schweigen ein vierter, der 
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ruhig am Küchenfenfter fißt, die Wange in die Hand 
ftüßt und, mit einem innerlich felbftzufriedenen Gefühl, 
etwas fingend fpriht. „Was tun wir hier? Wir 
leben, ohne Menfchen zu fein, wir find begraben, ohne 
geftorben zu fein...” und er feufzt. 

„Das geht nicht fo einfach)... Das kann man nicht 
wie einen Stiefel vom Fuß abziehen. Was feufzeft du?“ 

„Aber da haben wir doch Kulikoff ...“ miſcht ſich 
ein Heißſporn ein, ein junger Gelbſchnabel. 

„Kulikoff!!“ ruft ſofort ein anderer mit veraͤcht⸗ 
lichem Blit auf den dummen Milchbart. — „Kulis 
koff!!“ 

Das heißt ſoviel als: gibt es denn viele Kulikoffs? 

„Nun, und auch A—ff, Brüder, iſt doch ein ge— 
wandter Junge, weiß der Teufel!“ 

„Ha! der krempelt ſelbſt den Kulikoff zwiſchen den 
Fingern um!“ 

„Wer weiß, wie weit ſie jetzt ſchon ſind, — was 
meint ihr?“ 

Und fofort begann man, über die Frage zu fpre- 
chen, wie weit fie wohl big jegt gefommen fein mochten. 
In welcher Richtung mochten fie ſich entfernt haben? 
Welcher Weg wäre der befte? Welches Dorf das 
naͤchſte? 

Einige kannten die Umgegend, ihnen nun hoͤrte 
man mit Intereſſe zu. Man ſprach auch von den Eins 
wohnern der benachbarten Dörfer und meinte, daß fie 
nicht fehr „günftig” feien. In der Nähe der Stadt ſei 
das Landvolf zu gerieben. Die würden den Flücht- 
lingen feinen Beiftand leiften, fondern fie einfangen 
und ausliefern. 

Doftofewsti, Aus einem Totenhauſe. 35 
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„Mit diefem Bauernvolf, Brüder, ift in hiefiger 
Gegend nichts zu wollen: echte Bauern.“ 

„Dumm.“ 

„Ein Sibirier ift nicht Dumm. Sieh dich nur vor, 
daß er dich nicht totjchlägt.“ 

„Nun ja, aber unfere...” 

„DBerfteht fich, hier handelt es fich Doc) nur Darum, 
wer dem anderen über ift. Auch die Unfrigen find nicht 
dumm.” 

„Run, wenn wir nicht fterben, werden wir wohl 
noch von ihnen hören.“ 

„Was, glaubft du, daß man fie fangen wird?” 

„Sch glaube, daß man fie nie im Leben fängt!” 
meint ein Hitzkopf und jchlägt mit der Fauft auf den 
Tiſch. 

„Hm! Es kommt darauf an.“ 

„Ich aber, Bruͤder, denke,“ miſcht ſich Skuratoff 
ein, „daß man mich, wenn ich Landſtreicher waͤre, nie 
und nimmer fangen wuͤrde!“ 

„Jawohl, dich!“ 

Gelaͤchter erſchallt. Einige aber ſtellen ſich, als 
wollten ſie nichts hoͤren. 

Skuratoff iſt ſchon in ſeinem Element. 

„Nie und nimmer wuͤrde man mich fangen!“ be— 
kraͤftigt er energiſch. „Ich, Bruͤder, ich habe das ſchon 
oft bei mir gedacht und mich über mich ſelber gewun— 
dert: ich glaube, ich würde durch jeden Spalt friechen; 
aber fangen würden fie mich nicht.“ 

„Hab Feine Bange: wirft jchon hungrig werden 
und den Bauer um Brot betteln.“ 

Allgemeines Gelächter. 
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„Brot? — Du Tügft!” 

„Was jchnatterft du da! Du haft ja doch jelbft 
mit Onfel Waffei den Kuhtod erjchlagen *) und bift 
dafür hierher gefommen.” 

Das Gelächter verftärft fih. Die Ernften bliden 
mit größerem Unwillen drein. 

„Das Tügft du!” jchreit Skuratoff, „das hat dir 
Mifitfa von mir vorgelogen, und nicht einmal von 
mir, fondern von Wasjka, ich aber wurde fo mit 
hineingezogen! Ich bin Moskauer und von Kin- 
desbeinen an in der Randftreicherei bewandert. Als 
mir unfer Unterdiafon nod) das Leſen beibradhte, 309 
er mich bisweilen jchmerzhaft am Ohr: fag, jchrie er, 
‚erbarme dich mein, Herr, in deiner großen Barmher- 
zigfeit‘, und fo weiter, — id) aber fagte: ‚und führe 
mic) auf die Polizei, Herr, in deiner großen Barmher- 
zigfeit‘, und fo weiter... . Und das war jo meine 
Handlungsweiſe von Kindesbeinen an.” 

Wieder lachten alle. Das aber war ja alles, was 
Sfuratoff wuͤnſchte. Es war ihm ganz unmöglid,, 
feinen Unfinn zu fchwagen. Doch bald hörte man 
nicht mehr auf jein Geſchwaͤtz und wandte fid) wieder 
ernften Gefprächen zu. Es redeten mehr die Alten 
und die Sachkenner. Die Jüngeren und Beſcheide— 
nen freuten ſich nur, mit den Bliden an ihnen haͤn— 
gend, und ftredten die Köpfe vor, um ihnen zuzuhören. 
Es hatte fich eine große Verfammlung in der Küche 


*) Sie haben einen Mann oder ein Weib erfchlagen, im 
Glauben, daß die Berreffenden die Seuche in den Wind getan, 
durch * die Rinder fallen. In Ostrogg gab es einen 
ſolchen Moͤrder F. M. Doſtojewski. 
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gebildet. Unteroffiziere waren natürlich nicht zus 
gegen, fonft hätte man nicht fo offen gefprochen. 
Unter den bejonderg freudigen Gefichtern bemerfte ich 
einen Iataren, Mametfa mit Namen, eine Außerft 
fomifche Erfcheinung mit braunem Geſicht und breiten 
Backenknochen. Er ſprach faft überhaupt nicht ruſſiſch 
und verfiand auch nicht, was man fpradh, ftedte aber 
dennod, feine Nafe in den Kreis der Zuhörer und 
hörte, hörte mit wahrer Wonne zu. 

„Nun, was, Mametfa, jakſchi?“ fragte ihn der von 
allen verlaſſene Sfuratoff, ob es ihm gefiele. 

„Jakſchi! Uch, jackſchil“ antwortete fofort belebt 
und Sfuratoff mit feinem fomifchen Kopf eifrig zu— 
nidend Mametfa: „Jakſchi!“ 

„Man wird fie doch nicht einfangen? Jok?“ 

„Sof, jok!“ Und Mametfa nidte wieder eifrig mit 
dem Kopfe und bewegte diesmal ſogar Die Arme dazu. 

„Alfo es bleibt dabei, die Sache ift erledigt und 
abgetan? 

„Sa, ja, jakſchi!“ beftätigte Mametfa wieder Fopf- 
nickend. 

„Nun, dann alſo jakſchi!“ 

Und Skuratoff geht, nach einem geſchickten Schlag 
auf Mametkas Muͤtze, ſodaß dieſe ihm auf die Augen 
faͤllt, in der vergnuͤgteſten Stimmung zur Kuͤchentuͤr 
hinaus, den armen Mametka in einiger Verwunderung 
zuruͤcklaſſend. 

Eine ganze Woche dauerte die ſtrenge Aufſicht im 
Oſtrogg. Indeſſen muͤhte man ſich vergeblich, der Fluͤcht, 
linge habhaft zu werden. Ich weiß nicht, durch wen 
die Straͤflinge von den Streifzuͤgen der Haͤſcher be— 
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nachridjtigt wurden, doch wußten fie allee. In den 
erften Tagen Tauteten die Nachrichten immer noch 
günftig für die Flüchtlinge: e8 war nichts von ihnen 
zu ſehen noch zu hören, fie waren fpurlos verfchwune 
den. Die Sträflinge fpotteten nur über die Haͤſcher. 
Niemand beunruhigte fi mehr wegen der Entlaufe- 
nen. 

„Nichts werden fie finden, nichts einfangen!” 
wurde felbftzufrieden oft genug gejagt. 

„But, wenn fie noch die Abdrüde ihrer Abſaͤtze 
jehen werden!” 

„Sepfiffen, die werden grad wiederfommen!“ 

Auch hatte man bei ung erfahren, daß alle Baus 
ern der Umgegend aufgeboten waren, um beim Sefiel- 
treiben behilflich zu fein, daß alle verdaͤchtigen Wäl- 
ter und Schluchten umzingelt wurden. 

„Unfinn!” fagte man bei uns fpöttifh. „Sie 
haben ficherlicd; jemand gefunden, bei dem fie fid) vor- 
läufig aufhalten!“ 

„Berfteht ſich!“ meinten aud) andere. „Die wer: 
den doch nicht dumm fein: die haben doch alles ſchon 
früher vorbereitet.” 

Man ging nod) weiter in den Vermutungen; ja 
man dußerte jogar die Anficht, daß die Flüchtlinge ſich 
vielleicht noch in der Vorftadt aufhielten, fich vielleicht 
irgendwo in einem Keller verftedt hatten, big die Auf 
regung fich gelegt und ihnen die Haare gewachſen was 
ren — „fie fönnen ja dort ſechs Monate fiten, jogar 
ein ganzes Jahr, und dann erft brechen fie auf... .“ 

Alle befanden fid) in einer gewiffermaßen roman 
tiſchen Stimmung. Da verbreitete ſich plöglich, am 
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achten Tage nach der Flucht, dag Gerücht, daß man 
ihnen auf der Spur fei. Natürlich wurde dieſe finn- 
Ioje Behauptung mit Verachtung zuruͤckgewieſen. Am 
Abend aber wurde es noch beftätigt. Die Sträflinge 
gerieten in Aufregung. Am nädıften Tage ſprach man 
ihon am Morgen in der ganzen Stadt, daß man fie 
bereits gefangen habe und zurüdbringe. Nach dem 
Mittag erfuhr man Näheres: Man jei ihrer in einem 
fiebzig Werft entfernten Dorfe habhaft geworden, hieß 
ed. Und endlich wußte man alles ganz genau. Der 
Feldwebel erflärte, ale er vom Major fam, daß man 
fie am Abend beftimmt in die Hauptwache beim Oſt— 
rogg einliefern würde. Jetzt konnte man nicht mehr 
zweifeln. Es ift jchmer, den Eindrud zu jchildern, den 
dieſe Nachricht auf die Sträflinge machte. Zuerft ſchie— 
nen fie alle wütend zu fein, dann aber wurden fie traus 
rig, bis fich Schließlich gewiffe Anzeichen von Spottluft 
bemerkbar madıten. Ja, man fpottete, aber nicht mehr 
über die Käfcher, fondern über die Eingefangenen. 
Zuerft lachten nur einige, dann aber faft alle, ausge— 
nommen nur wenige Ernfte nnd CSharafterfefte, Die 
unabhängig dachten umd die man nicht fo leicht von 
ihrer Anficht abbringen fonnte. Dieje blidten mit 
einer gewiſſen Verachtung auf die leichtfinnige Maſſe 
und behielten ihre Gedanfen für ſich. 

So fam eg denn, daß man im jelben Maße, wie 
man Kulikoff und A—ff früher in den Himmel geho- 
ben hatte, fie jegt wiederum klein machte; ja man jchien 
es mit Genugtuung zu tun, als hätten jene alle durch 
irgend etwas beleidigt. Man fagte mit verächtlicher 
Miene, fie hätten zu großen Appetit gehabt und feien 
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deswegen nad Brot ing Dorf gegangen, das aber war 
die größte Erniedrigung für einen Landſtreicher. Doch 
waren dieſe Erzählungen unrichtig: fie hatten fich in 
einen Wald geflüchtet, der Wald war umzingelt wor- 
den, worauf fie, als fie feine Rettungsmöglichfeit mehr 
ſahen, fich jelbft ergeben hatten — e8 war ihnen einfach 
nichts anderes übrig geblieben. 

Als man fie nun furz vor Abend tatfächlich brachte, 
an Händen und Füßen gefefjelt, begleitet von vielen 
Öendarmen, da eilte die ganze Kätorga zum Palifja- 
denzaun, um durch Die Spalten zu jehen, was mit 
ihnen geſchah. Natürlic, fahen fie nichts, außer dem 
Wagen des Major und der Equipage des Feſtungs— 
fommandanten vor der Wache. Die Flüchtlinge wur: 
den in einem befonderen Arreftzimmer untergebradjt, 
eingefchmiedet, und follten am nächften Tage verhört 
werden. Der Spott und die Verachtung der Gträf- 
linge vergingen aber ſchon bald ganz von ſelbſt. Man 
erfuhr die näheren Umftände der Gefangennahme, 
man erfuhr auch, daß ihnen nichts anderes zu tun uͤb⸗ 
rig geblieben war, und fo interejfierte man fich mit 
aufrichtiger Teilnahme nur noch für ihr fernereg 
Schickſal. 

„Man wird ihnen mindeſtens tauſend aufzaͤhlen“, 
meinten die einen. 

„Was Tauſend!“ ſagten andere, „totſchlagen wird 
man ſie, aber nicht Tauſend! A—ff wird vielleicht 
noch mit Tauſend davonkommen, Kulikoff aber wird 
totgepruͤgelt, denn ihr müßt doch nicht vergeſſen, Brü- 
der, daß er doch zur „Befonderen” gehört!” 

Indeſſen hatten beide Parteien nicht das Wichtige 
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erraten. A—ff erhielt nur fünfhundert, da man feine 
fonft gute Aufführung in Betracht zog und da eg fein 
erftes Vergehen war. Kulifoff wurde, glaube ich, zu 
taufendfünfhundert verurteilt und noch ziemlich milde 
beftraft. Sie hatten beide, ale Fuge Burſchen, fich 
vor Gericht nicht widerjprochen, jondern beftimmt und 
deutlich erflärt, daß fie direft aus der Feftung ent- 
flohen feien, ohne irgendwo unterzufchlüpfen. Am 
meiften tat mir Koller leid: er verlor alles, feine legten 
Hoffnungen, wurde am ftrengften beftraft — mit zwei 
Zaufend, wenn idy nicht irre — und dann noch ale 
Arreftant irgendwohin in einen anderen Oftrogg fort» 
geſchickt. 

A—ff wurde ſehr nachſichtig beſtraft; offenbar 
ſchonte man ihn; auch halfen ihm die Aerzte. Er 
aber ſpielte den Mutigen, und erzählte laut im Laza—⸗ 
rett, Daß er jegt erft die Taufe beftanden habe, jetzt ſei 
er zu allem bereit und würde nody ganz andere Dinge 
anftiften. Kulifoff benahm ſich wie gewöhnlich: wohl⸗ 
erzogen, vornehm, und als er nach der Strafe in den 
Dftrogg zurüdfehrte, tat er, als hätte er fih nie aus 
ihm entfernt. Aber nicht jo blickten die Sträflinge 
auf ihn: obgleich Kulikoff immer und überall fid) gut 
aufzuführen verftand, fchienen die Sträflinge inner: 
lich doc aufgehört zu haben, ihn nach alter Art zu 
achten. Sie gingen mit ihm jegt mehr wie mit einem 
ihnen Gleichftehenden um. Ya, mit diefem mißglüdten 
Fluchtverfuch erloſch Kulifoffs Anjehen. Der Erfolg 
bedeutet jo viel bei den Menjchen. 
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X 
Die Entlaſſung aus dem Oſtrogg 


Die Flucht ereignete ſich erſt im letzten Jahr meiner 
Katorga. 

Dieſes letzten Jahres erinnere ich mich faſt ebenſo 
deutlich, wie meines erſten im Oſtrogg, namentlich der 
letzten Monate, Wochen und Tage. Doch wozu ſoll ich 
von den Einzelheiten erzaͤhlen: ich will nur ſagen, daß 
dieſes letzte Jahr trotz meiner ganzen Ungeduld, es 
endlich hinter dem Ruͤcken zu haben, dennoch leichter 
war, als alle vorhergehenden Jahre. Hinzu kam, daß 
ich jetzt unter den Straͤflingen ſchon Freunde hatte, die 
endguͤltig zur Ueberzeugung gekommen waren, daß ich 
ein guter Menſch ſei. Viele von ihnen waren mir 
ſogar aufrichtig zugetan. Der Pionier Bakluſchin 
weinte beinahe, als er mich und meinen Kameraden 
aus dem Oſtrogg geleitete, und als wir dann noch 
einen ganzen Monat in der Stadt in einem der Re— 
gierungsgebäude Ieben mußten, fam er faft jeden Tag 
zu ung, nur um ung wieder zu jfehen. Aber ed waren 
unter ihnen auch einige, die fich bis zum Schluß uns 
freundlich zu mir verhielten, denen e8 — weiß Gott, 
warum — fogar ſchwer gefallen wäre, audy nur ein 
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Wort zu mir zu ſagen. Es ſchien foͤrmlich eine Mauer 
zwiſchen uns zu ſtehen. 

In dieſer letzten Zeit hatte ich größere VBergünfti- 
gungen, als in allen anderen Jahren. In der Stadt 
waren unter den Offizieren Befannte von mir, jogar 
alte Schulfameraden, mit denen ich die früheren Bezie— 
hungen erneuerte. Durch fie fonnte ich jest auch in 
den Befig von mehr Geld gelangen, fonnte Briefe in 
die Heimat ſchicken und fogar Bücher erhalten. Meh- 
rere Jahre ſchon hatte ich fein Buch gelefen. Es 
dürfte wohl jedem, der jo etwas nicht ſelbſt durchge— 
macht hat, jchwer jein, fich vorzuftellen, einen wie 
eigenartigen Eindrud das erfte, im Dftrogg gelejene 
Bud auf mid; madıte. Ich begann am Abend zu leſen, 
nachdem man unjere Kaferne bereits gejchlofien hatte, 
und ich las die ganze Nacht hindurdy, big zum Sonnen- 
aufgang. Es war nur eine Nummer einer Zeitjchrift. 
Wie eine Nachricht aus dem Jenſeits fam fie mir vor. 
Das war ja doch mein ganzes früheres Leben, das fich 
jest far und grell vor mir erhob, und ich bemühte 
mich, aus dem Gelefenen zu erraten, um wieviel ich 
zurücgeblieben war. Hatten fie viel dort ohne mid 
durchlebt? Was regt jetzt die Gemüter dort auf? 
Mit welchen Fragen befchäftigen fie ſich jest? Ich 
dachte über jedes Wort nad, ich lag zwijchen den 
Zeilen, ich vermutete in jedem Saß einen geheimnie- 
vollen Sinn, Anspielungen auf Frühere. Ich juchte 
die Spuren von all dem, was früher, zu meiner Zeit, Die 
Geifter erregt hatte, und es tat mir jo weh, an diejer 
Mirflichkeit jehen zu müffen, in welchem Maße ich in 
Dem neuen Leben ein Fremder geworden war, ein abge- 
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fchnittenes, vergefjenes Stüd Leben. Jet mußte man 
ſich an das Neue gewöhnen, ſich mit der neuen Gene- 
ration befannt machen. Gierig las ich einen Artifel, 
unter dem der Name eines meiner Bekannten, eines 
mir früher nahe gewejenen Menſchen ftand ... Doc 
Schon ftieß ich auf neue Namen: e8 waren neue Größen 
erjchienen. Fieberhaft wollte idy mehr von ihnen er- 
fahren, fie näher fennen lernen, und e8 Ärgerte mid) 
entjeglich, daß ich jo wenig Bücher erhalten Fonnte, 
saß es fo ſchwer war, ſich welche zu verjchaffen. Fruͤ— 
her, unter dem „Achtäugigen”, wäre es geradezu jehr 
gefaͤhrlich geweſen, Bücher im Dftrogg zu haben. Bei 
einer Durchſuchung wären fie ihm unfehlbar in bie 
Hände gefallen, und dann hätte er ohne weiteres ge— 
fragt: „Woher haft du die Bücher? Bon wem? Du 
unterhältft hier alfo Beziehungen? ...“ Was aber 
hätte ich auf diefe Fragen antworten fönnen? Und fo 
vertiefte ich mich, da ich ohne Bücher leben mußte, in 
mich felbft, ftellte mir Fragen, verfuchte fie zu loͤſen, 
quälte mich bisweilen mit ihnen... . Doch wer fann 
das alles wiedergeben! ... 

Ic war im Winter in den Oftrogg gefommen, alfo 
wurde ich auch im Winter wieder aus ihm entlaffen, 
am felben Tage desfelben Monats, in dem id) einge» 
treten war. Mit welcher Ungeduld erwartete ich den 
Winter! Mit welcher Freude fah ich zu Ende des 
Sommers den Wald ficy färben, ſah ich, mie das Step- 
pengrag gelb und dürr wurde. Der Sommer verging, 
es fam der Herbft, und feine Stürme heulten, dann 
tanzten die erften Schneefloden hernieder ... Endlich, 
endlich fam der Winter, den id) fo lange erfehnt hatte! 
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Mein Herz Elopfte oft dumpf und ftarf im großen Vor— 
gefühl der Freiheit. Doch eined war fonderbar: je 
mehr die Zeit verging und je näher der Tag der Freis 
heit rüdte, um fo gebuldiger und gebuldiger wurde ich. 
Ja, in den legten Tagen wunderte ich mid) fogar da= 
rüber und machte mir deswegen Vorwürfe: es ſchien 
mir, daß ich vollfommen Faltblütig und gleichmuͤtig ge— 
worden jei. Diele Sträflinge, die mir in der arbeite» 
freien Zeit auf dem Hof begegneten, redeten mid; an 
und beglüdwünjchten mid): 

„Na, Vaͤterchen Alerander Petromitich, Ihr geht 
ja nun bald, fehrt in die Freiheit zurüd, ja, ja. Bald 
werdet Ihr ung alte Klepper verlafien!“ 

„Nun, Martynoff, Ihr bleibt doch aud) nicht mehr 
lange hier. Wieviel Jahre habt Ihr noch?“ fragte 
ich. 

„Wer ich? Nun ja, was foll man da reden! So 
an fieben Jahr werde ich immer noch hier bleiben ... .” 

Und er feufzt, ohne dabei etwas zu denfen, fteht, 
blickt zerftreut drein, als fchaue er innerlich in die Zur 
kunft ... Viele beglüdwünfchten mid, freudig und von 
ganzem Kerzen. E8 fchien mir, als wären fie jet alle 
freundlicher zu mir. Ich gehörte in ihren Augen ge— 
wifjermaßen nicht mehr zu ihnen. K—tſchinskij, ein 
abliger Pole, ein ftiller, fanfter Jüngling, der gleich 
mir gern einfam hinter den Kafernen umbherftrih und 
durch die Bewegung in der frijchen Luft gleichfalle 
feine Geſundheit vor dem jchädlichen Einfluß der 
ſchwuͤlen Nächte in der Kaferne bewahren wollte, fagte 
lächelnd zu mir: 

„Sch erwarte mit Ungeduld Ihre Entlafjung ... 
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Wenn Sie gegangen find, dann werde id wij- 
fen, daß id} gerade noch ein Jahr auf die Freiheit zu 
warten habe.“ 

Ich muß hier nebenbei bemerken, daß die Freiheit 
im Oftrogg infolge der Entwöhnung von ihr und des 
ewigen Träumeng noch viel freier erfchien, als fie in 
MWirklichkeit ift. Die Sträflinge vergrößerten ganz 
unwillfürlich den Begriff der wirklichen Freiheit — und 
das ift ja Schließlich auch jo verftändlid; und für den 
Sträfling charakteriſtiſch. Selbft der legte zerlumpte 
Stiefelwichſer oder Dffiziersburfcye wurde bei ung 
faft für einen König gehalten, faft für das Ideal eines 
freien Menſchen — nur weil er gleichmäßig gejchnitte- 
ned Haar trug, weil er ohne Fefjeln und ohne militä- 
riſche Eskorte gehen durfte. 

Am Borabend des legten Tages ging ich in der 
Dämmerung zum legtenmal am Paliffadenzaum 
entlang, ging am Zaun um den ganzen Oftrogg herum. 
Wieviel taufendmal war ich in all diefen Jahren an 
diefen Paliffaden vorübergegangen! Hier hinter den 
Kafernen ftrich ich im erften Jahr meiner Verbannung 
ruhelog umher, allein, einfam und wie zerjchlagen. Sch 
weiß noch, wie ich damals gezählt hatte, wieviel tau- 
fend Tage mir hier bevorftanden. Gott, wie Tange ift 
das doch her. Hier in diefer Ede hatte unfer Adler 
gelebt, und hier war id) mit Petroff oft zuſammen— 
getroffen. Er verließ mic) auch jegt nicht. Er trat 
zuweilen auf mic; zu und ging dann, ale erriete er 
meine Gedanken, fchweigend neben mir her, und e8 
war, als wunderte er ſich im ftillen über irgend 
etwas. In Gedanken verabfchiedete ich mich auch von 
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dieſen gefchwärzten Blodhäufern; wie ungaftlic waren 
fie mir Damals erjchienen, in der erften Zeit. Auch 
fie ſahen jet wohl älter aus, als Damals, doch id; ge— 
wahrte es nicht. Wieviel Jugend ift hier hinter dieſen 
Wänden unnüß begraben, wieviel große Kraft verkam 
hier nutzlos! Man muß es doch einmal augjprechen: 
Dieſes Bolf war doch ein ungewöhnliches Volf! Es 
ift ja doch das allerbegabtefte, allerftärffte Volk in un- 
jerem ganzen ruſſiſchen Wolfe! Aber nuglos verfamen 
die mächtigen Kräfte, verfamen unnormal, ungejeg- 
mäßig, unwiderbringlich. Wer aber ift ſchuld daran? 

Das ift es ja: wer ift jchuld daran? 

.. . Am naͤchſten Morgen ging ich ſchon früh, noch 
vor dem Aufbruch zur Arbeit, als es faum erft zu tagen 
begann, in alle Kafernen, um mid) von allen Sträf- 
lingen zu verabſchieden. Biel jchwielige, ftarfe Hände 
fireten fid) mir freundlich entgegen. Mand einer 
drücte meine Hand wie ein guter Freund, doch waren 
jolcher nicht allzu viele. Die anderen fühlten eg nur zu 
gut, daß ich noch heute ein ganz anderer Menjch wer: 
den würde, als fie. Sie wußten, daß id) in der Stadt 
Bekannte hatte, daß ich mich von hier ſogleich zu den 
Herren begeben würde und mid, ale Gleichftehen- 
der neben jene jegen fonnte. Das begriffen fie und jo 
verabjchiedeten fie fid) von mir wohl freundlid, fait 
jogar als hätten fie mich gern, aber dod) längft nicht 
wie von einem Kameraden, fondern allenfalle wie von 
einem Herrn. Cinzelne wandten ſich jogar jchroff von 
mir ab und antworteten mir nicht auf meinen Ab— 
ſchiedsgruß. Einzelne jahen mid) faft mit verſtecktem 
Haß an. 
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Da ertönte die Trommel und alle begaben ſich zur 
Arbeit, ich aber blieb zurüd. Sſuſchiloff war an die— 
jem Morgen früher als alle anderen aufgeftanden und 
hatte ſich eifrig bemüht, mir nod) Tee zu bereiten. Ar- 
mer Sjufchiloff! Er brach in Tränen aus, ale id) ihm 
meine .abgetragenen Kleidungsflüde, einige Hemden, 
die ledernen Fußſchoner und noch einiges Geld jchenfte. 

„Mir iſt's doch nicht darum zu tun, doch nicht da» 
rum!” murmelte er, frampfhaft bemüht, feine zittern- 
den Lippen zur Ruhe zu zwingen, „wie ſoll ich denn 
ohne Euch weiterleben, Alerander Petrowitſch? Mit 
wem bleibe id) denn jeßt hier zuruͤck!“ 

Auch von Akim Akimytſch nahm ich zum leßtenmal 
Abſchied. 

„Nun, auch Ihre Friſt iſt jetzt bald abgelaufen!“ 
ſagte ich zu ihm. 

„Ich muß noch lange bleiben, ſehr lange noch muß 
ich hier bleiben,“ murmelte er und druͤckte mir die 
Hand. Da fiel ich ihm um den Hals und wir kuͤßten 
uns. 

Zehn Minuten nach dem Abmarſch der Straͤflinge 
verließen auch wir den Oſtrogg, um nie wieder in ihn 
zuruͤckzukehren — ich und mein Kamerad, mit dem ich 
gekommen war. Wir mußten uns in die Schmiede 
begeben, um uns dort die Ketten abſchmieden zu laſſen. 
Doch ſchon begleitete uns keine Eskorte mit geladenem 
Gewehr: wir gingen mit einem Unteroffizier. Das 
Abſchmieden beſorgten in der Militaͤrwerkſtaͤtte un⸗ 
ſere eigenen Straͤflinge. Ich wartete big mein Kame- 
rad von den Fefjeln befreit war, dann trat id, felbft 
an den Ambof. Die Schmiede drehten mid; mit dem 
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Rüden zu ihnen um, hoben von hinten meinen Fuß und 
legten ihn auf den Amboß. . Sie waren fo gejchäftig 
bei der Arbeit und wollten fie erfichtlic fo gewandt 
und gut als nur möglidy machen. 

„Die Miete zuerft, Fehr die Niete nach oben! ...“ 
fommandierte der Aeltefte, „halt jest feft, jo, nun... . 
Schlag jegt mit dem Kammer...“ 

Die Fefleln fielen. Ich hob fie auf... Sch wollte 
fie noch einmal in der Hand halten, fie noch zum leß- 
tenmal ſehen. Es war mir, ale wunderte ich mich da— 
rüber, daß fie joeben noch an meinen Füßen geweſen 
waren. Ei 

„Nun, mit Gott! Mit Gott!” fagten die Sträf- 
linge mit ihren rauhen, trodenen Stimmen, in denen 
aber diesmal etwas wie Zufriedenheit Flang. 

Ja, mit Gott! Freiheit, neues Leben, Auferftiehung 
von den Toten... . Welch herrlicher Augenblid! 


Drud von Mänide u. Jahn, Rubolftabt. 
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